Film est réalisé d’après un livre de chirurgien NikolaÏ Amosov « Les pensées et le cœur » par Ilia Averbakh, réalisateur et médecin par sa formation initiale.
Un nouveau patient – un jeune mathématicien talentueux – Alexandre est admis dans la clinique d’un chirurgien connu. Alexandre doit subir une intervention en urgence. Les relations entre le patient et son chirurgien évoluent dans leurs dialogues, qui se transforment aussi dans les monologues intérieurs de chacun d’eux. Il y a peu de chances, que l’opération réussisse, mais le chirurgien n’y renonce pas et commence son combat…
**** Стихотворение Бориса Пастернака / Poème de Boris Pasternak / Poem by Boris Pasternak ****
Быть знаменитым некрасиво / Être célèbre n’a rien de beau / To be famous is not beautiful
частично прочитано Иннокентием Смоктуновским / partiellement récité par Innokenti Smoktounovski / partially recited by Innokentiy Smoktunovskiy
Быть знаменитым некрасиво
Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.
Цель творчества — самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.
Но надо жить без самозванства,
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.
И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.
Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.
Être célèbre n’a rien de beau
Être célèbre n’a rien de beau.
Ce n’est pas cela qui élève.
Nul besoin d’accumuler des archives,
Ni de trembler pour ses manuscrits.
Le but de la création, c’est le don de soi,
Non le tapage, ni le succès.
Il est honteux, sans rien valoir,
D’être un nom sur toutes les lèvres.
Mais il faut vivre sans imposture,
Vivre de telle sorte qu’à la fin
On attire à soi l’amour de l’espace,
Et qu’on entende l’appel de l’avenir.
Et il faut laisser des blancs
Dans le destin — non dans les papiers,
Marquant en marge des pages
Des chapitres entiers de la vie.
Et plonger dans l’inconnu,
Y cacher ses propres pas,
Comme le paysage se cache dans le brouillard
Quand on n’y voit absolument rien.
D’autres, suivant la trace vive,
Parcourront ton chemin pas à pas,
Mais les défaites et les victoires,
Toi, tu ne dois pas les distinguer.
Et tu ne dois, pour rien au monde,
Renier la moindre parcelle de toi-même,
Mais être vivant, vivant seulement,
Vivant, et cela jusqu’au bout.
To be famous is not beautiful
To be famous is not beautiful.
That is not what lifts one up.
There is no need to build archives,
Nor to tremble over manuscripts.
The aim of creation is self-giving,
Not noise, not success.
It is shameful, meaning nothing,
To be a byword on everyone’s lips.
But one must live without imposture,
Live in such a way that in the end
One draws to oneself the love of space,
And hears the call of the future.
And one must leave blanks
In fate — not among papers,
Marking in the margins
Whole chapters of a life.
And plunge into the unknown,
Hiding one’s tracks within it,
As a landscape hides in fog
When nothing at all can be seen.
Others, along the living trail,
Will follow your path inch by inch,
But defeats and victories—
You yourself must not distinguish.
And you must not, not by a single fraction,
Turn away from your own face,
But be alive, alive and only,
Alive and only to the end.