Dans une petite ville perdue, tout le monde dort. Ne dort pas seulement la jeune femme du proviseur tenancier de la pharmacie. Elle s'est déjà couchée trois fois mais le sommeil ne vient pas. Soudain, dans le silence de la nuit, se font entendre des pas! Devant la fenêtre apparaissent les silhouettes de deux officiers en blanc. Puis on sonne à la porte et la pharmacienne, toute émue, ouvre aux officiers. Et bientôt autour de la table ils boivent ensemble du vin et la pharmacienne comprend la tragédie de son existence...