URSS, 1989. Vera, directrice d'une maison de la culture, organise le premier concours de beauté du pays afin d'aider les jeunes filles à prendre confiance en elles et à s'ouvrir de nouvelles perspectives. Mais deux ans plus tard, ses rêves s'effondrent : l'Union n'existe plus, et avec elle, l'argent. Pour maintenir le concours, Vera a du mal à trouver de nouveaux sponsors. Ce n'est qu'ensuite qu'elle comprend que son immense désir de changer le pays grâce à la beauté devient un moyen de pression pour de riches hommes d'affaires.
