Yana vit dans une ville portuaire du nord. Elle travaille à la poste, collectionne les timbres et attend son père depuis la mer, même si elle n'espère pas qu'il revienne. Yana est une personne très forte, les conséquences de la paralysie cérébrale sont presque invisibles, et une légère claudication et une certaine étrangeté, comme elle le croit, ne font que lui donner un charme supplémentaire. Un jour, le marin Piotr arrive à la poste et la vie de la jeune fille change.