1942 Village de haute montagne en Ossétie du Nord. Tous les hommes sont partis à la guerre et leurs familles attendent avec crainte des nouvelles du front. Alors que les funérailles commencent à arriver chez les voisins et privent les gens de tout espoir, deux frères persuadent le facteur de cacher les « papiers noirs » jusqu'à la fin de la guerre. Les garçons seront-ils capables de surmonter leur chagrin ou leurs actions ne feront-elles que retarder leur rencontre avec l'inévitable ?
