Un travailleur social à la retraite pour invalidité — par ailleurs ancien musicien — cherche à donner un nouveau sens à sa vie. C'est alors qu'il tombe sur le calendrier de sa femme, où sont consignés les anniversaires d'amis et de proches. En appelant des connaissances oubliées depuis longtemps, il se retrouve confronté à un passé dont il n'a plus le moindre souvenir.