Film-monologue de l'écrivain Anastasia Ivanovna Tsvetaeva, sœur de Marina Tsvetaeva. Anastasia Ivanovna se souvient de son enfance : « nous connaissions trois langues - le russe, le français et l'allemand », de l'arbre de Noël, de sa mère extraordinaire, de son père - le célèbre professeur Ivan Vladimirovitch Tsvetaeva - et de son ouverture du musée des beaux-arts de Moscou, de sa sœur - Marina Ivanovna Tsvetaeva - et de la maison dans laquelle ils vivaient avant la révolution et qui a survécu jusqu'à aujourd'hui, alors qu'elle vit dans une pension pour personnes âgées ; la terrible famine de 1921 ; la mort de sa sœur et la recherche de sa tombe ; les années passées dans les camps. Ses amies - la traductrice Tatiana Ivanovna Leshchenko-Sukhomlina et la poétesse Yevgenia Filippovna Kunina - participent au film.