La vie du photographe et caméraman de Kemerovo Konstantin Nagovitsyn est étroitement liée aux événements clés de la région. Au cours des 8 années de tournage du film, Kostya, ancien caméraman militaire, collabore avec les services de recherche et de sauvetage, est témoin d'un terrible incendie dans le centre commercial Winter Cherry, déménage dans un nouvel appartement et envoie son fils dans l'armée. La vie ordinaire d’un Sibérien insolite.