Les amis et la famille disent de Lydia qu'elle est une femme avec une image irréprochable. Elle visite les salons, donne des conférences sur la mode, sélectionne soigneusement ses tenues et est fière de son pedigree. En public, la femme est souriante et amicale, elle lit de la poésie avec son mari poète, parle de grandes choses, mais si on regarde bien, il s'avère que tout est loin d'être aussi attirant. Quel genre de personne est vraiment cette femme sous ses chapeaux brillants et que vaut l'approbation de la société ?