Spitak (Arménie). Il y a trente ans, cette ville fut victime d'un terrible tremblement de terre. Quelques dix milles personnes ont péri, les survivants, quant à eux, sont restés comme à jamais figés dans le temps. Le père et le fils Manoukian habitent en face du grand cimetière. Ils ont comme l'impression qu'une force inconnue les empêche de sortir du désespoir et de la pauvreté.