Аннотация

Этот киноальманах, сделанный вгиковцами, состоит из четырех новелл ("Старый учитель", "Тихоход", "Татьяна-Борис-Табор", "Чукотский марш"), смысл которых точнее всего выражен в строках Беллы Ахмадулиной: "Вот человек - он вам неведом, но этот человек - ваш друг..." В киноальманахе постоянно звучат стихи Беллы Ахмадулиной в её исполнении, комментируя и связывая короткие лирические этюды.

1-я новелла | Старый учитель
Рассказ о сельском учителе, передавшем своим ученикам знания и любовь к родной природе.

2-я новелла | Тихоход
“Тихоход” - так прозвали в деревне водителя молоковоза. Но этот застенчивый и молчаливый парень, не задумываясь, рискует своей жизнью, чтобы предотвратить катастрофу.

3-я новелла | Татьяна-Борис-Табор
О старшеклассниках, увлеченных гонками на картингах. Один из подростков угоняет грузовик. Следователь помогает герою осознать свой проступок, не возбуждая уголовного дела.

4-я новелла | Чукотский марш
Руководитель студенческого строительного отряда - сухой и властолюбивый - получает от своего учителя урок доброжелательности и уважения к людям.

Отобран во фестивалях или мероприятиях :

- Современные русские поэты и русское или советское кино, (kinoglaz.fr), 2026

Кадры, фотографии, видео, тексты

Стихи, написанные и прочитанные Беллой Ахмадулиной
Poèmes écrits et récités par Bella Akhmadoulina
Poems written and recited by Bella Akhmadulina


00:27

Друзья мои, стемнело в зале,
и разминуться нам нельзя.
Я вас не знаю, но нельзя
не звать вас — верю, что не зря
едины мы в пространстве этом,
как его чистейший круг.

Друзья, любуйтесь белым светом,
лицами людей, их лиц и рук.
Вот человек — он вам не обязан,
но этот человек — ваш друг.


Mes amis, la salle est plongée dans l’obscurité,
et il nous est impossible de nous manquer.
Je ne vous connais pas, mais il m’est impossible
de ne pas vous appeler — je crois que ce n’est pas en vain
que nous sommes unis dans cet espace,
comme dans son cercle le plus pur.

Amis, contemplez la blanche lumière,
les visages des hommes, leurs visages et leurs mains.
Voici un homme — il ne vous doit rien,
mais cet homme est votre ami.


My friends, the hall has grown dark,
and we cannot pass one another by.
I do not know you, yet I cannot
but call to you — I believe it is not in vain
that we are united in this space,
like its purest circle.

Friends, behold the white light,
the faces of people, their faces and their hands.
Here is a man — he owes you nothing,
yet this man is your friend.


18:30

Мир добр к тебе. Но если вдруг не можется,
да будет утешением твоим,
что на земле людей такое множество,
и каждый человек неповторим.

Он призван был землёй благословенной,
чтоб стать её строением и творцом.

Лицом земля обращена ко Вселенной
прекрасным человеческим лицом.


Le monde est bon envers toi. Mais si soudain tu n’y parviens plus,
que ceci soit pour toi une consolation :
sur la terre, les hommes sont si nombreux,
et chaque être humain est unique.

Il a été appelé par la terre bénie
pour devenir son édifice et son créateur.

Par son visage, la terre se tourne vers l’Univers
— un beau visage humain.


The world is kind to you. But if suddenly you cannot go on,
let this be your consolation:
there are so many people on earth,
and each human being is unique.

He was called by the blessed earth
to become its structure and its creator.

With its face, the earth turns toward the Universe
— a beautiful human face.