Chaque printemps, dès que la glace des fleuves sibériens commence à fondre, le bateau hôpital appareille pour un voyage d'une demi-année. A son bord, des médecins ayant laissé derrière eux leurs familles et la vie des grandes villes afin d'apporter des soins médicaux aux habitants des villages éloignés. Les attendent six mois d'épreuves et de défis, l'étendue interminable et lisse des fleuves et les gens, tels qu'ils sont, avec leurs tristesses, leurs joies et leurs questionnements existentiels.