Действие фильма разворачивается в горах на оторванной от цивилизации метеостанции. Зима. Трое мужчин несут дежурство. Двоим за сорок, одному— семнадцать. До ближайшего поселка десятки километров через заснеженные горные перевалы, вокруг нет ни людей, ни мобильной связи. Есть только продуваемые всеми ветрами горы и старенькая радиостанция, по которой метеорологи передают данные. Каждый из героев живет в своем замкнутом мирке. У каждого свои причуды, которые нервируют остальных. Тоска, пустота и нарастающее раздражение… Когда метеостанция перестает выходить насвязь, обеспокоенное руководство высылает туда вертолет горноспасательной службы. Спасатели находят распахнутые настежь двери, еще теплые угли в котельной, неработающую радиостанцию— и никого. Свежий снег засыпал все вокруг, и поиски абсолютно напрасны: люди исчезли бесследно…