1893. La comtesse Prizorova (L. Mordvinova) est hantée par un rêve cauchemardesque où elle se retrouve plongeuse dans une cantine moscovite des années 1990, dans un mystérieux pays dénommé SNG (acronyme russe pour Communauté des Etats Indépendants, CEI). Elle consulte un psychiatre connu (A. Dzhigarkhanian). Ce qu'elle raconte épate le médecin et le mari (O. Bassilachvili).
Madame Prizorova - alias Macha Stepanova dans la Russie post-soviétique - est harcelée par le directeur de la cantine, qui l’invite à boire et regarder des films chez lui. Son mari devient réalisateur, propose à Macha le rôle de défenseur de la Maison Blanche (siège du gouvernement russe). Puis elle deviendra ministre de l'économie, chargée d'extirper de l'argent aux occidentaux...
