Sur les terrasses d’une forteresse, en pleine montagne, une femme déambule, nue, seule, dans un désoeuvrement dont on ne sait s’il est ennui ou volupté. L’arrivée d’Adi, alias Hitler et de ses proches, Bormann, général des SS, Goebbels, ministre de la Propagande, et son épouse Magda, permet d’identifier la femme mystérieuse : c’est Eva Braun, la compagne du Führer, hôtesse de la demeure bavaroise de Hitler, Berchtesgaden. On assiste alors à une journée de repos de l’élite nazie, repas sophistiqués, promenade en montagne, projection d’un film sur la bataille en cours de Stalingrad : c’est l’année 1942. L’atmosphère lourde qui plombe le tableau de la vie intime du dictateur suggère la dérisoire monstruosité du régime, dont le héros est un personnage minuscule dévoré par ses peurs. Hitler est un nouveau « Moloch », cette improbable divinité cananéenne, tyran sanguinaire, dont la vie se nourrit insatiablement des sacrifices de masse des enfants de son peuple.
Une journée dans le « nid d'aigle » -Kehlsteinhaus - de l'homme de pouvoir, qui a déjà accompli son horrible et catastrophique travail de destruction sur le monde et sur lui-même. Les personnages de cette parabole portent des noms tristement historiques : Adolf Hitler, Eva Braun, Joseph et Magda Goebbels, Martin Bormann... Hitler est présenté comme un produit de la décadence de toute cette époque et de sa culture de guerre qui détruit les âmes et les corps de ceux qui les dirigent. Parmi ces images monochromes de pourrissement, seule contraste celle d'Eva Braun. La voix de l'amour, anxieux et désespéré, voix de la nature elle-même, s'oppose aux dialogues absurdes, au rituel castrateur des relations. Cette voix de la femme humiliée mais encore agissante mène le thème tragique vers un duo amoureux de deux personnages : Adi et Eva. Premier film de Sokourov joué principalement par des acteurs professionnels de Saint-Pétersbourg, dont le célèbre acteur au talent de caméléon, Leonid Mozgovoy, qu'on peut admirer aussi dans le rôle d'Anton Tchékhov dans La Pierre et dans Taurus.
