Dans les années 50, Beglov était le meilleur danseur de tchétchotka (claquettes) du pays. Mais cette époque est révolue et Beglov n’aime pas s’en souvenir. Il vit très modestement et travaille dans un groupe de pop où personne ne le considère comme une star. D’ailleurs au cours d'une émission de télé consacrée aux artistes des années 50, il est annoncé comme décédé. Qui plus est, sa propre fille lui demande de ne pas assister à son mariage.
Un jour cependant, Arckadi Gratchev, un homme peu doué pour la danse, demande à Beglov de lui enseigner la tchétchotka. Cela rappelle au vieux danseur de bons souvenirs et en même temps l'interpelle sur l'art, les artistes, le vieillissement...