Dans la vie quotidienne mesurée et calme de Tanya, apparaît Sergueï, qui était en retard pour le train de Moscou. Le monde d'une petite gare aux temples antiques s'ouvre à lui. Il s’imprègne des chants religieux de Tanya et apprend l’histoire de sa famille, traumatisée par la perte. Une nouvelle vie commence pour la jeune fille dans l'attente angoissante des rencontres accompagnées du bruit des roues des trains qui passent.
