Une jeune fille de seize ans nage toute seule dans un lac forestier isolé. Qu'est-ce qui l'attire dans une baignade tranquille près de Moscou ? C'est son secret...
L'artiste gris, charmant et ironique du début mène une vie solitaire et retirée. Parfois il va peindre en banlieue, parfois il se saoule dans un bar. Il a sa propre histoire...
Une autre jeune femme, rêvant du « bel » amour et flirtant imprudemment avec les hommes, regarde secrètement à la fois l'artiste et son amie, essayant de les photographier de la manière la plus intime. En accumulant ces photos, elle s'efforce d'atteindre son objectif, connu d'elle seule...
