Les faits sont têtus. Mais le regard posé sur eux ne peut pas toujours être noir et blanc. La caméra fixe la réalité de manière impassible. Le film est consacré aux cent derniers jours de la vie de l'un des danseurs de ballet les plus géniaux, Rudolf Noureev. Il avait choisi de fuir l'Union Soviétique, de vivre loin de sa patrie et de connaître le succès sur les plus grandes scènes mondiales. On l'adorait et on le haïssait. On l'admirait et on le méprisait.