Илья выучился уличной смекалке в тяжелых реалиях русского севера, книжной учёностью он овладел на уроках литературы, а силу удара унаследовал от отца, который стремился наставить сына на путь истинный.
Его будни состоят из брани на подчиненного и жалоб на сталинские времена; по ночам он собирает металлолом и сочиняет непристойные стишки. Илья жаждет жизни, которая бы больше соответствовала его масштабу, но его необузданные личные демоны являются главным препятствием для осуществления мечты покорить столицу.