Девушка вспоминает события, связанные с ее любимым мужчиной: когда звук долгожданного сообщения перекрывает рев толпы на митинге, любовная сцена во французском кино ассоциируется с той самой встречей, а простое слово "привет" напоминает прощальный разговор.
