L’action se situe pendant la période de la NEP. Dans une province lointaine vivent deux amis, l’ingénieux Sacha Boutov et le poète, à la manière de Essénine, Guerassim Ogouzkine. Tous les deux rêvent de Moscou et finissent par y arriver. Là les deux amis se séparent. Boutov travaille et étudie, Ogouzkine, devenu le poête Grania Immortel, mène une vie de bohème. Après une tentative malheureuse de séduction d’une jeune fille, qui se trouvait être amoureuse de Sacha, Grania tente de se suicider. Heureusement son généreux ami arrive à son aide au bon moment.