Начинающий документалист хочет поступить в киношколу и идет снимать этюд про интересного человека. Неудачные поиски интересного человека в 11 вечера приводят ее на Смоленское кладбище, к могиле Алексея Балабанова. Попытка разработать тему для фильма обернется набором неудачных этюдов: про пару на первом свидании, про художника, годами пишущего портрет Балабанова, про людей, которые приходят выпить и поспорить о кино. Было темно, камера смотрела не туда, автор обещала никому не показывать, бросила героя. Все важное осталось за кадром, и потому нарисовано.
