
Scénario du film «1948 — Nikolaï Starostine. Chroniques historiques avec Nikolaï Svanidze» 
écrit par Marina Joukova, traduit par l’IA, et précédé d’un résumé également rédigé par l’IA. 

Résumé du scénario : 

Le texte retrace, à travers la figure de Nikolaï Starostine, l’entrelacement du football, du Goulag et 
de l’histoire soviétique de la fin des années 1930 aux années 1948.

On part de l’après-guerre, où le pays vit littéralement de football : les stades sont pleins, la voix 
des commentateurs est aussi attendue que celle des grands annonceurs de guerre, et Nikolaï 
Starostine est déjà considéré comme la conscience du Spartak Moscou et du football soviétique. 
Pourtant, en 1948, il n’est pas à Moscou mais au camp de l’Amour (Amurlag), en Extrême-Orient, 
où il entraîne une équipe de détenus et de militaires.

Le texte montre comment, dans l’univers carcéral stalinien, le football devient un « moyen de survie
». Les chefs du Goulag, généraux du NKVD, possèdent littéralement des « serfs » parmi les 
prisonniers, mais ceux qui jouent bien au football sont presque protégés. Starostine, fameuse star 
du Spartak, est ainsi l’objet de luttes entre chefs de camps. On le cache, on tente de le garder, puis 
on le transfère à l’autre bout du pays. Les criminels de droit commun le respectent et le protègent, 
fascinés par ses récits de matches.

Le récit remonte ensuite aux années 1930 : la construction du Spartak autour de la famille 
Starostine, leurs origines modestes mais non paysannes (famille de gardes-chasse), la création du 
terrain sur le terrain vague de « Goroutchka », les exploits du club, la victoire mythique contre 
l’équipe basque, la présentation du football à Staline sur la place Rouge, et l’humiliation ressentie 
par le Dynamo, club du NKVD. Beria, devenu chef du NKVD et président d’honneur du Dynamo, 
voit dans les succès du Spartak une offense personnelle. On voit déjà le lien direct entre rivalités 
sportives et répressions politiques.

S’ensuivent les arrestations massives de 1937, puis l’arrestation des quatre frères Starostine en 
1942. La Loubianka, les interrogatoires absurdes et violents, la formule gravée sur les murs des 
prisons – « Fedot, ne crois pas l’enquêteur » – symbolisent la mécanique répressive où n’importe 
quelle « absurdité » vaut dix ans de camp. Les frères sortent du système brisés physiquement, mais 
vivants.

En parallèle, le texte décrit le contexte plus large : la suppression des cartes de rationnement en 
1947, présentée comme un progrès, mais accompagnée d’une réforme monétaire confiscatoire et 
d’une hausse brutale des prix. Pour les habitants de Moscou et Leningrad, bien approvisionnés, 
l’abolition des cartes est associée à l’abondance relative des vitrines, aux cafés élégants, à un 
certain « optimisme ». Pour la majorité du pays, surtout les campagnes, c’est la famine. Les 
kolkhoziens, privés de grain par une nouvelle vague de réquisitions (prodrazverstka), meurent de 
faim malgré des réserves d’État bien remplies et des exportations de blé. Les lettres de paysans, 
d’ouvriers, d’invalides décrivent files d’attente interminables, violences, faim chronique.

En 1948, la crise rurale s’aggrave : décret de déportation des « parasites » ruraux, deuxième « 
dékoulakisation », exil perpétuel de peuples entiers (Tchétchènes, Ingouches, etc.). La pauvreté, la 
famine et la peur structurent la vie de la majorité, tandis que les élites de camp se gavent de 
conserves américaines.



Sur ce fond, la trajectoire de Starostine devient emblématique : prisonnier de camp, mais protégé 
par son statut de footballeur et par l’intérêt personnel de Vasili Staline, fils du dictateur, qui le fait 
venir à Moscou, le cache, le ramène au stade, l’utilise dans sa rivalité avec Beria. La phrase qui 
sert de morale aux années de camp – « Survive, et vivre plus longtemps que ceux qui t’ont mis là » 
– résume le destin des quatre frères : ils ont survécu à leurs bourreaux et à leur époque.

Scénario : 

1948 – Nikolaï Starostine

Le grand compositeur Dmitri Dmitrievitch Chostakovitch a dit :
« Le football, chez nous, est le seul endroit où chacun peut dire ce qu’il pense de ce qu’il voit. »

Le pays d’après-guerre vit au rythme du football, il en vit, il en respire, sans distinction de sexe ni 
d’âge. Dans les tribunes du stade Dynamo, il y a plus de belles femmes qu’au Bolchoï. La voix du 
commentateur sportif Siniavski, à la radio, on la capte avec la même avidité que, tout récemment, la
voix de Levitan. Cette époque aurait pu être celle de Nikolaï Petrovitch Starostine. On dira plus tard
de lui qu’il est le tsar et le dieu du Spartak de Moscou, la conscience du football soviétique, 
l’éducateur de plusieurs générations de grands maîtres. Plus tard, au Spartak, tout le monde 
l’appellera « le grand-père ».

Tout son temps sera consacré au Spartak. Tôt le matin, Starostine boira un verre de thé. Tard dans la
nuit, il fera un vrai repas. Ce sera son régime pendant presque toute la seconde moitié du XXᵉ 
siècle. Il s’y sera habitué.

Le nouvel an 1948, le célèbre footballeur et ancien dirigeant du club moscovite Spartak, et 
désormais détenu de camp avec six ans de bagne derrière lui, Nikolaï Petrovitch Starostine, le passe 
en Extrême-Orient, à l’Amurlag. Il dirige l’équipe de football de Komsomolsk-sur-l’Amour. Sous 
Staline, le football n’est pas seulement un jeu.

Des décennies plus tard, Starostine écrira :
« L’appartenance au football, c’était la meilleure lettre de sauvegarde dans un pays où les camps 
étaient devenus une forme d’existence humaine. Dans le système de camps qui s’était créé, le 
football se transformait en moyen de survie. »

Le représentant du ministère de la Sécurité d’État de l’URSS pour l’Extrême-Orient, le général-
colonel Goglidze, est un fervent admirateur de football. Il a sa propre équipe. Il est en concurrence 
permanente avec le commandant de l’armée d’Extrême-Orient, le maréchal Malinovski, qui, lui, a 
carrément deux équipes de football : le SKA de Khabarovsk et l’équipe de l’Armée de l’air.

Dès 1944, le général-colonel Goglidze apprend que, chez le chef de l’Oukhtlag, le général-
lieutenant Bourdakov, purge sa peine le célèbre Nikolaï Starostine, qui entraîne l’équipe locale du 
Dynamo d’Oukhta. Starostine écrit :

« Avec les années, j’ai cessé d’être surpris de voir que les chefs du Goulag, incarnation de sa 
cruauté et de son horreur, ces arbitres des destinées de milliers et de milliers de gens, aimaient le 



football d’une façon naïve, presque enfantine. Le chef de l’Oukhtlag, Bourdakov, amène toujours sa
femme au stade – une dame d’un certain âge, bien en chair. »

Aux matchs viennent des équipes d’autres camps. Conversation au téléphone interne entre le chef 
de l’Oukhtlag, Bourdakov, et le chef de l’Intlag, le général Barabanov :

— Quand tu viendras avec ton équipe à Oukhta, je t’écraserai en miettes, dit Bourdakov.
— J’arriverai, j’arriverai, répond Barabanov. Et on verra bien qui écrasera qui. Chez moi, c’est 
Starostine qui entraîne.
— Quel Starostine ? demande le chef de l’Oukhtlag.
— Alexandre, répond le chef de l’Intlag.
— Eh bien, mon Starostine, Nikolaï, montrera à ton Starostine où les écrevisses passent l’hiver.

À ce moment-là, les quatre frères Starostine, tous célèbres footballeurs du Spartak, purgent une 
peine dans différents camps.

Les généraux du NKVD sont les maîtres absolus de centaines de milliers de serfs. Ceux qui jouent 
au football, ils les aiment presque. Pour une victoire, ils seraient peut-être prêts à leur accorder la 
liberté. Mais surtout, ils veulent les garder pour eux.

Le chef de l’Oukhtlag est prêt à garder Nikolaï Starostine à n’importe quel prix. Quand arrive 
soudain l’ordre de l’envoyer en Extrême-Orient, le général Bourdakov décide de le cacher. Il 
l’expédie à 300 kilomètres d’Oukhta, dans un camp annexe au boisage. Il fait moins trente. Il y a 
cinq ou six kilomètres jusqu’aux coupes de bois. Ceux qui ont l’article 58 abattent les arbres, les 
droits communs, eux, sont au coin du feu, allongés sur des branches de sapin, et jouent aux cartes.

Starostine écrit :

« Pour les surveillants et les gardiens, les criminels de droit commun ne sont pas seulement des 
éléments socialement proches, mais carrément des parents. À nos pieds, nous avons des chaussons 
taillés dans de vieux pneus, enveloppés de chiffons. Chaque jour, pas moins de quarante personnes 
meurent. On les entasse à la morgue. Des montagnes de cadavres nus, dévorés par les centaines de 
rats qui s’y installent. Je l’ai vu. »

On finit tout de même par l’emmener en Extrême-Orient. Le général-colonel du NKVD Goglidze 
arrache au général-lieutenant Bourdakov ce précieux « serf » envié, le footballeur Nikolaï 
Starostine.

Six mois de voyage d’Oukhta à Khabarovsk. À travers une dizaine de prisons de transit. Partout, ce 
sont les droits communs qui font la loi.

Starostine se souvient :

« Les criminels de droit commun étaient plus que bienveillants avec moi. D’une étape à l’autre, on 
se passait le mot : “Ne touchez pas à Starostine.” Quand je racontais des histoires de football, la 
partie de cartes s’arrêtait. Les récidivistes écoutaient comme des écoliers modèles. »

Et il avait de quoi raconter.

En 1936, pour la Journée du sportif, pendant le défilé de la gymnastique sur la place Rouge, on 
décide de montrer du football à Staline. La commission gouvernementale chargée de la préparation 
de la fête est dirigée par le secrétaire général du Comité central du Komsomol, Alexandre Kosarev. 
Il est un bon ami de Nikolaï Starostine. Pour le match sur la place Rouge, Kosarev choisit le Spartak



de Starostine. Le metteur en scène du défilé est Valentin Ploutchek, qui deviendra ensuite le 
directeur de longue date du Théâtre de la Satire.

Pour recouvrir les pavés de la place Rouge, on décide de coudre un tapis de feutre de neuf mille 
mètres carrés, de le peindre et de le transformer en stade. Trois cents joueurs du Spartak, y compris 
les plus célèbres, cousent chaque nuit les plaques de feutre avec des aiguilles de cordonnier. Au 
matin, on enroule l’ensemble pour ne pas gêner la circulation.

La veille du défilé, le tapis terminé, enroulé en un énorme cylindre camouflé de branches de sapin, 
repose le long du GUM.

Le jour du défilé, au signal de Nikolaï Starostine, des centaines de bras font rouler ce cylindre. Puis,
d’un seul élan, ils secouent le tapis – et tout l’espace entre la cathédrale Basile-le-Bienheureux et le 
musée historique se transforme en stade, avec une pelouse émeraude tracée de lignes blanches. 
C’est là que commence le match, joué par les footballeurs du Spartak, répartis en deux équipes.

Le chef du Komsomol, Kosarev, se tient aux côtés de Staline sur le Mausolée. Dans sa main, il serre
un mouchoir blanc. Il a convenu avec Starostine que si le spectacle ne plaisait pas à Staline, il 
sortirait le mouchoir, et le match serait interrompu.

Nikolaï Starостine ne cesse de jeter un coup d’œil vers le Mausolée. Tout est calme. Le football 
plaît à Staline. Selon le scénario, le match doit durer 30 minutes. On joue 43 minutes.

Le principal adversaire du Spartak est le Dynamo, la société sportive de l’NKVD. La participation 
du Spartak au défilé est un coup porté à l’amour-propre professionnel de la direction du NKVD.

En 1938, lorsque Lavrenti Beria prendra la tête du NKVD, et, par conséquent, la tête du Dynamo, il 
se souviendra de cette Journée du sportif. Le chef du Komsomol, Kosarev, sera fusillé aussitôt après
l’arrivée de Beria au pouvoir.

Sur la route de l’Amurlag, lors d’une étape de transit à Kirov, on convoque soudain Starostine. Dans
la salle des visites se trouve la championne du monde, célèbre patineuse de vitesse soviétique, 
Maria Isakova. Elle ne prête aucune attention au directeur de la prison assis à côté. Elle se jette au 
cou de Starostine, lui transmet des salutations. Puis, soudain, elle soulève le bord de sa jupe, sort de 
son bas un petit sac de tabac et de l’argent.

L’étape suivante est dans la ville de Molotov, auparavant et ensuite Perm. Starostine se souvient :

« La ville de Molotov nous a accueillis par les aboiements agressifs des bergers allemands du 
convoi et les lourds battants ouverts d’une nouvelle prison, une de plus pour moi. »

Là, Nikolaï Starostine rencontre par hasard son frère Alexandre. Alexandre sera envoyé au boisage à
Solikamsk. Nikolaï, lui, arrive à l’Amurlag. Là, il entraînera des footballeurs détenus, des exilés, 
des employés libres et d’anciens prisonniers de guerre, ceux qui, directement des camps allemands, 
ont été envoyés à l’Amurlag.

À l’Amurlag, il a de la chance. Il habite sur le territoire du garage attenant à la zone. Il écrira :
« C’était un bonheur au sens propre du terme, car le garage n’était pas la zone. »

Il se souvient :

« À cette époque, la direction de l’Amurlag ne manquait de rien. Toutes les denrées alimentaires 
étaient américaines. Je ne sais pas qui dirigeait officiellement le transport des cargaisons venues 



d’Amérique pour aider l’URSS, mais la direction de l’Amurlag portait des vêtements américains, 
mangeait des crêpes faites avec de la farine d’outre-mer, du jambon importé, et buvait des thés des 
meilleures marques du monde. »

Dans tout le reste du pays, le 1ᵉʳ janvier 1948 commence la troisième semaine après la suppression 
des tickets de rationnement. L’attente de la suppression des cartes d’alimentation, après guerre, ne 
se compare quasiment à rien d’autre. Dans cette attente, il y a l’espoir d’une vie meilleure, plus 
rassasiée, l’espoir que, quand même, un jour ce sera plus facile.

Personne ne sait que l’État, pour mener l’opération de suppression des cartes, choisira comme 
vitrines quelques grandes villes, avant tout Moscou et Leningrad. Ce sont précisément les 
Moscovites et les Leningradois qui garderont des souvenirs vifs de l’abolition des tickets :

« Avec mon mari, nous sommes allés dans la ruelle Stoleshnikov. Le magasin était bondé, mais il y 
avait de tout sur les comptoirs ! À l’époque, on n’avait pas de sacs, seulement des filets à 
provisions, des avoskas, et de chacun d’eux dépassaient des os de viande enveloppés dans du papier
grossier, des queues de poisson. »

Par un décret spécial du Conseil des ministres, on constitue à Moscou, presque un an à l’avance, un 
stock incompressible de marchandises : savon, sucre, viande, saucisson, farine.

La demande est particulièrement forte pour le sucre, les céréales, l’huile végétale. Dans les 
magasins d’articles manufacturés, on se rue surtout sur les galoshes. Au début de 1948, on a déjà 
instauré un « quota » sur les galoshes.

Les grandes villes craignent l’afflux de gens venus des provinces et des campagnes.

Jusqu’à l’abolition des tickets, il existait des « prix de ration », c’est-à-dire les prix auxquels on 
retirait sa part de denrées sur présentation des cartes. Pendant la guerre, ces prix étaient fixes. Début
septembre 1946, le Conseil des ministres et le Comité central du PC(b) d’URSS adoptent une 
décision d’augmenter ces prix.

Le 10 septembre, on en informe les cadres du parti et des soviets. Les 12 et 13 septembre, la rumeur
se répand à Moscou et à Leningrad. D’un côté, les gens n’y croient pas, disent : « Une augmentation
des prix n’entrerait pas dans la ligne politique de l’État soviétique. » De l’autre, ces mêmes gens se 
mettent aussitôt dans les files devant les magasins pour retirer leurs rations de septembre.

La décision sur l’augmentation des prix de ration est publiée le 16 septembre 1946 et présentée 
comme une condition nécessaire à l’abolition des tickets en 1947.

Une partie des ouvriers espère, à cette occasion, augmenter son salaire par un gain de productivité. 
Mais le système économique stalinien ne le permet pas : la production manque en permanence de 
matériaux, de pièces de rechange, les arrêts et les pertes de temps sont inévitables. De plus, une 
résolution spéciale et secrète du Conseil des ministres et du Comité central du PC(b) interdit 
catégoriquement toute augmentation de salaire de base.

Le même mois de septembre, un nouveau décret conjoint du Conseil des ministres et du Comité 
central : « Sur l’économie dans la consommation du pain. » L’économie consiste à retirer des cartes 
une part importante de la population : employés ruraux, kolkhoziens, enfants et invalides. Au total 
100 millions de personnes, soit 58 % de la population de l’URSS. Ce sont ces 58 %, surtout, qui, 
affamés, attendaient l’abolition des tickets.



Après la suppression des cartes, contrairement à ce qu’espérait la masse, les nouveaux prix des 
produits sont plus élevés que les anciens prix de ration. Avec les salaires, on ne peut s’offrir que le 
strict minimum. Vêtements et chaussures sont extrêmement chers.

Parallèlement à la suppression des tickets, on mène une réforme monétaire. On échange les billets à 
raison de 10 anciens roubles pour 1 nouveau. L’échange se fait en une semaine. Pendant cette 
semaine, on peut payer avec les anciens billets en les comptant au dixième de leur valeur faciale. 
Les dépôts dans les caisses d’épargne jusqu’à 3 000 roubles sont échangés un pour un. Au-delà de 3
000, l’échange se fait avec de lourdes pertes. Les cadres du parti et des soviets sont informés de la 
réforme avant le reste de la population ; ils parviennent donc à échanger leurs billets parmi les 
premiers.

Dans les villes, à cause de la cohue dans les caisses d’épargne, beaucoup n’arrivent pas à échanger 
leur argent. La population rurale, qui gardait quelques billets misérables « pour les mauvais jours » 
dans un bas, loin des caisses d’épargne, subit les pertes les plus lourdes.

La réforme est conçue comme une mesure contre l’inflation. Pour une part considérable de la 
population, elle se transforme en confiscation.

La suppression des tickets et la réforme monétaire, une fois encore dans l’histoire soviétique, 
séparent définitivement la population de quelques grandes villes et toute la masse des autres 
habitants du pays.

C’est pourquoi les souvenirs de 1947 et 1948 seront différents.

Autrefois, avec les cartes, un kilo de pain noir coûtait 1 rouble ; après la suppression des tickets, 3 
roubles 40. Le prix du kilo de viande passe de 14 à 30 roubles, le sucre de 5 roubles 50 à 15, le 
beurre de 28 à 66, le lait de 2 roubles 50 à 8.

Dans les grandes villes, le salaire minimum est de 200 roubles, celui d’un simple policier. Le salaire
moyen est de 500 roubles, ce que gagne un ouvrier à Moscou.

Les bonbons au chocolat, la saucisse fumée qui apparaissent dans les grandes épiceries n’intéressent
évidemment personne : personne ne peut se les offrir. Mais ce qui est absolument nécessaire – pâtes,
huile végétale, céréales – reste accessible. Il est vrai que, pour la saucisse de foie, une charcuterie 
bon marché, il faut faire la queue des heures.

Les files d’attente sont inévitables, car un décret du Conseil des ministres fixe des « normes de 
vente en une seule main » : céréales – 1 kilo, saucisse – un demi-kilo, savon – un seul pain, 
allumettes – 2 boîtes, fil – une bobine.

Mais cela se passe dans les magasins, sans cartes. Après une telle guerre, c’est réellement le 
bonheur. Peu importe que la file prenne des heures après le travail. Le spectacle des produits 
inaccessibles à la plupart, dans les vitrines des grands magasins alimentaires, ne provoque pas chez 
les gens de l’irritation, mais de l’optimisme.

Ce sont surtout les habitants de Leningrad, ceux qui ont vécu le blocus, qui se souviendront souvent
de cette époque comme de la plus rassasiée.

Sur la perspective Nevski, le café Sever, l’ancien Nord d’avant-guerre, est ouvert de 9 heures du 
matin à minuit. On y sert principalement des gâteaux et du café ; parmi les plats chauds, des œufs 



au plat ou une omelette. On peut commander du cognac, du porto de qualité, des liqueurs, du 
champagne.

Dans les petites villes et les villages, après la suppression des cartes de rationnement, la situation de
l’approvisionnement est tout simplement catastrophique. Le produit le plus rare, c’est le pain. Le 
reste ne compte même pas.

Dans les files, on se tient du matin au matin suivant.

Lettre d’un invalide de guerre, région de Riazan :

« En raison de mon état de santé, je ne peux pas me jeter dans la cohue, et c’est pourquoi, ma 
famille de cinq personnes et moi, cela fait dix jours que nous ne voyons pas de pain. »

Un employé de Semipalatinsk :

« À l’entrée du magasin où l’on vend le pain, on a placé des observateurs. Tous les jours, il y a des 
bagarres. »

Les petites fenêtres percées dans les murs de brique des magasins, par où l’on fait la vente, le 
peuple les appelle des embrasures. On les prend d’assaut, en marchant sur les gens.

L’année 1946, au village, est une période de désespoir généralisé. En 1945, après la guerre, et au 
début de 1946, les gens espéraient la suppression des kolkhozes. Dans une conscience paysanne 
épuisée, tout se mélange. On disait que « le système du kolkhoze avait été instauré sur les 
instructions des Allemands pour ruiner l’économie et affaiblir la Russie, afin de la conquérir ».

D’un autre côté – et les rapports du MGB en témoignent – les paysans ne croyaient pas que Staline 
renoncerait de son propre gré aux kolkhozes. Les informateurs des régions de Pskov, Koursk, 
Rostov, ainsi que des villages de Sibérie, transmettent sans cesse les mêmes rumeurs :

« Les anciens alliés – l’Angleterre et l’Amérique – forceront Staline à dissoudre les kolkhozes. Les 
Américains vérifieront depuis leurs avions si les kolkhozes ont bien été dissous. »

Vers le milieu de 1946, ces espoirs disparaissent. Lettre de paysans du kraï de Stavropol :

« On nous pousse au travail, mais on ne nous nourrit pas, on ne nous paye pas. Pour appâter les 
gens, on donne par jour une cuillerée à café de soupe claire et 50 grammes de pain pour qu’on 
respire encore et qu’on ne crève pas. »

Dans un kolkhoze de Bouriatie-Mongolie, on dit :

« Il faut quitter le kolkhoze. Nous sommes au bord de la mort. Arrêtez de travailler, allons ailleurs. 
»

En 1946 commence une famine qui va se prolonger en 1947 puis au-delà. Elle est si terrible que 
c’est elle, la famine, qui sera en réalité l’événement central de ces années-là. Elle emportera plus de 
deux millions de vies de personnes qui avaient survécu à la guerre.

La récolte de 1946 a été plus faible qu’en 1945, mais ce n’est pas la vraie raison de la famine. La 
véritable raison, c’est qu’en 1946, exactement comme en 1928, Staline relance la réquisition forcée 
des produits agricoles.

Pour remplir les réserves de l’État, une fois le plan de livraison des kolkhozes accompli, l’État leur 
impose un supplément. En d’autres termes, on leur prend tout le grain jusqu’au dernier grain, y 



compris celui qui devait être distribué aux paysans comme rémunération en nature de leur travail. 
Exactement comme en 1930, les campagnes basculent aussitôt dans la famine.

Et pourtant, du grain, il y en a dans le pays. Comme lors de la première grande famine soviétique de
1929–1933, en 1947, les exportations de céréales se poursuivent à plein régime.

Les journaux soviétiques de 1947 écrivent constamment sur l’aide soviétique aux affamés d’autres 
pays. Les réserves de l’État en céréales ont été reconstituées en 1946–1947, mais on ne les débloque
pas, quoi qu’il arrive. Les réserves ne sont pas débloquées. Mais elles ne sont pas préservées non 
plus : le grain réquisitionné par l’État pourrit dans les silos, les entrepôts, les gares et pendant le 
transport.

Le blé perdu à travers le pays aurait amplement suffi pour payer en nature les journées de travail des
paysans affamés.

Dans les documents gouvernementaux, la première mention de livraisons de quelques produits 
alimentaires et industriels pour alimenter le commerce dans les campagnes date de 1950.

La plupart des kolkhoziens pensent que tout ce temps, on a caché à Staline la situation désespérée 
de la population. Ils n’ont aucune confiance dans les autorités locales.

Une kolkhozienne, Ivina, de la région d’Ivanovo, écrit une lettre à Maria Mironova, artiste 
populaire de la scène moscovite :

« Chère Maria Vladimirovna, nous sommes sûrs que notre guide et maître, le camarade Staline, ne 
sait rien de tout cela, sinon il ne laisserait pas le peuple souffrir autant. Le 7 novembre, pour la fête 
de la Grande Révolution d’Octobre, on pense distribuer de la farine. La file s’inscrit depuis la mi-
octobre. Pour les articles manufacturés, c’est la cohue. Il s’est développé une sorte de piston, sans 
lequel on n’obtient rien. »

En juin 1948, seize régions et territoires, quatre républiques autonomes et trois républiques fédérées
demandent au gouvernement une aide urgente en blé. Les demandes des autorités locales, pourtant, 
ne sont jamais motivées par la famine extrême de la population. Elles invoquent la baisse des 
cadences de désherbage, de fauchage, de récolte. Au pire, la sécheresse.

Staline ne renonce pas à sa politique désastreuse à la campagne.

L’été 1948, la famine revient par une nouvelle vague.

Un jour de l’été 1948, dans la nuit, une voiture s’arrête près du bâtiment du garage de l’Amurlag où 
habite Nikolaï Starostine. C’est la voiture du premier secrétaire du comité de ville du parti de 
Komsomolsk-sur-l’Amour. Un capitaine en descend, entre et dit :

— Starostine, habillez-vous. Staline exige de vous parler d’urgence au téléphone.

Une demi-heure plus tard, quand Starostine décroche le combiné du téléphone gouvernemental, il 
entend la voix du fils de Staline, Vassili.

Starostine a vu Vassili Staline à la fin des années 30. Vassili s’entraînait à l’équitation au Spartak. 
En 1948, il commande les forces aériennes du district militaire de Moscou. Et il veut avoir sa propre
équipe de football.

Au téléphone, il dira à Starostine :



« Alors, qu’est-ce qu’ils font encore à te garder là-bas ? On t’a mis en prison pour rien, c’est 
évident. Mais ne désespère pas. On a besoin de toi. Je te rappellerai. »

Vassili Staline fera venir Starostine auprès de lui. Ce sera vrai, mais seulement après que sa peine 
sera terminée. Il sortira avec la formule « moins 16 », c’est-à-dire avec une interdiction de séjour 
dans seize villes. La première sur la liste est Moscou.

C’est alors que Vassili Staline l’emmènera à Moscou dans son propre avion. Starostine se 
souviendra :

« Un seul désir m’envahissait, obsédant : me retrouver à Moscou ; je n’essayais même pas 
d’analyser ce que pouvait me coûter ce retour illégal dans la capitale. »

De l’aérodrome, on le conduit directement dans le manoir de Vassili Staline sur le boulevard Gogol. 
Au rez-de-chaussée, des billards et la grande table à manger.

Sur la table, une carafe et des tranches de pastèque. La pastèque est l’amuse-bouche préférée de 
Vassili Staline.

Vassili dit à Starostine :

« Tu vivras avec moi, chez moi. Ici, personne ne te touchera. »

Vassili ne s’intéresse pas à Starostine en tant qu’homme arrêté injustement. Ce qui lui importe, c’est
Starostine l’entraîneur. Mais cela passe au second plan.

Starostine écrira :

« L’essentiel était qu’il ne voulait en rien céder à Beria, qu’il haïssait férocement, insultait 
constamment des mots les plus grossiers, sans se soucier le moins du monde de savoir qui se 
trouvait là à l’instant. »

Le moteur de cette haine de Vassili, ce sont les arrestations des parents du côté des Allilouev, la 
famille de sa mère, Nadejda Alliloueva, l’épouse de Staline qui s’est suicidée.

De Staline lui-même, Vassili ne prononce pas un mot en présence de Starostine. Et cela alors que, 
par la force des choses, ils sont inséparables. Ensemble à l’entraînement, à l’état-major, à la datcha.

Starostine écrit :

« Nous dormions même dans le même lit, un lit énorme. »

Quand, finalement, Starostine tentera de s’arracher pour rentrer chez lui, auprès de sa famille, on 
l’arrêtera et on l’expédiera hors de Moscou. Mais à Orel, pendant l’arrêt du train, les hommes de 
Vassili Staline le rattraperont. Ils le tireront du wagon, le mettront dans une jeep, puis dans un avion
sur un aérodrome militaire.

À Moscou, Vassili l’emmènera immédiatement au football, au stade Dynamo, dans la loge 
gouvernementale. Vassili conduit Starostine vers un général, et dit :

« Faites connaissance, voici le général Ogoltssov. Et voici Starостine, que vous, général, avez 
expulsé ce matin de Moscou. »

Le général Ogoltssov, vice-ministre de la Sécurité d’État, est l’organisateur et l’un des exécutants de
l’assassinat du célèbre acteur et metteur en scène Solomon Mikhoels.



Ensuite, Vassili décide de cacher Starostine sur une base aérienne à Pereslavl-Zalesski. À 18 
kilomètres de là se trouve le village de Pogost, d’où est originaire la mère de Starostine. C’est là que
toute la famille, avant la révolution, partait de Moscou pour passer l’été. Le père et l’oncle de 
Nikolaï étaient gardes-chasse.

En plus de l’organisation professionnelle des chasses, ils dressaient des chiens de race que leurs 
propriétaires leur confiaient. Ils tenaient aussi une pension pour les chiens que leurs maîtres ne 
pouvaient garder chez eux. Ce n’étaient que des chiens de race, chers. Le séjour d’un chien dans 
cette pension coûtait 15 roubles d’avant-guerre par mois.

Nikolaï Starostine écrit que, lui et ses frères, n’étaient pas des enfants de seigneurs, mais 
certainement pas des enfants de paysans non plus.

Ils étaient enfants de gardes-chasse.

À Moscou, la Société des chasseurs nommée d’après l’empereur Alexandre Iᵉʳ a fait construire pour 
la famille de gardes-chasse Starostine une maison sur le rempart de Presnia.

Des souvenirs d’Andreï Starostine :

« Notre chambre d’enfants, dans la petite maison située sur le rempart de la Kamerno-Kollejski à 
Presnia, nous semblait mystérieuse et immense. C’était là que nous jouions au théâtre, aux sorciers, 
que nous changions de rôles, que nous voyagions. »

Les Starostine sont des gardes-chasse de père en fils. Parmi leurs ancêtres célèbres, les gardes-
chasse de la Société impériale de chasse, Arkhip et Nikita Starostine. La jeune génération devait 
continuer le métier familial. D’autant que Nikolaï montrait un talent évident de gestionnaire. Mais il
se révélera dans un autre domaine – le football.

À 14 ans, Nikolaï étudie à l’École commerciale des frères Mansfeld, qui forme des « 
correspondants commerciaux », autrement dit des managers parlant une langue étrangère. 
L’enseignement y est excellent, les perspectives, brillantes. Dans la même école entrera aussi un 
autre frère, Andreï.

Andreï Starostine est le filleul du célèbre millionnaire moscovite et viveur Alexis Nazarovitch 
Gribov. Dans la maison des Gribov se trouve aujourd’hui la résidence de l’ambassadeur de 
Belgique.

Le père des futurs footballeurs, Piotr Starostine, est indifférent à la politique. Son frère Dmitri, lui, 
est un monarchiste convaincu, et tout aussi convaincu dans sa haine du football. Il appelait les 
footballeurs « les va-nus-pieds ».

Peu après la révolution, le chef de famille, Starostine père, meurt du typhus. Les fils, pour ne pas 
mourir de faim, échangent les fusils offerts par leur père contre de la farine et des pommes de terre.

L’École commerciale ferme, Nikolaï entre comme comptable. Et tous les frères se mettent à jouer 
au football.

Dans leur enfance d’avant-révolution, ils étaient tous des supporters passionnés. Ils allaient voir les 
matchs du championnat de la ville entre équipes d’étudiants. Le favori du championnat en 1916 
était l’équipe de l’École impériale. D’année en année, elle disputait la première place à l’équipe du 
séminaire, qu’on appelait simplement « les popes ».



Les matchs avaient lieu à Sokolniki, sur la 4ᵉ allée radiale. On jouait au football « sauvage » sur 
Khodynka.

À l’automne 1916 naît l’idée de construire un terrain pour l’équipe de football de la Société russe de
gymnastique. Andreï Starostine se souvient :

« Mon frère, Nikolaï, s’adonnait au patinage de vitesse sur les étangs Patriarchie. Il fréquentait les 
grands patineurs de la Société russe de gymnastique. La SRG cultivait le football, mais n’avait pas 
son terrain. »

Alors Nikolaï propose au conseil d’administration de la Société de louer un terrain vague mal famé 
à Presnia, le fameux Goroutchka. Goroutchka est une sorte de casino du milieu criminel moscovite, 
l’annexe d’été de la Chirokovka, un tripot situé dans la ruelle Bolchoï Tichinski.

Le principal sponsor de la construction du terrain de football sur Goroutchka est Choustov, patron 
de la fameuse maison de cognac et partenaire financier de la Société russe de gymnastique.

Goroutchka est, en réalité, le berceau de ce qui deviendra plus tard le Spartak de Starostine. 
L’équipe, une fois constituée, changera plusieurs fois de nom avant de recevoir, en 1935, sur 
l’initiative des frères Starostine, le nom de Spartak.

Alexandre Starostine est le premier capitaine du Spartak. En 1937, il transmet son brassard à son 
frère cadet, Andreï. Le plus jeune, Piotr, joue au Spartak au poste de demi droit.

L’attaquant Nikolaï Starostine, au moment où le Spartak prend sa forme définitive, est capitaine de 
l’équipe d’URSS. En 1936, il arrête de jouer. Mais c’est justement à partir de là qu’un nouveau 
tournant se produit dans sa carrière de footballeur. Il revient à son métier de gestionnaire.

Au poste d’entraîneur du Spartak, il fait venir un spécialiste étranger, le Tchèque Antonín Fivébr, 
qui avait auparavant entraîné des clubs espagnols, dont la fameuse Valence.

En utilisant le réseau du secrétaire général du Comité central du Komsomol, Kosarev, Nikolaï 
Starostine mobilise les énormes ressources de la Coopération industrielle pour financer la société 
sportive Spartak qu’il a créée.

Le Spartak ne sera jamais une structure d’État militarisée, à la différence du Dynamo, fondé en 
1923 à l’initiative personnelle de Dzerjinski.

Le 16 juin 1937, l’équipe de Biscaye (la sélection basque) arrive à Moscou. Elle joue contre le 
Lokomotiv : 5–1. Puis bat le Dynamo : 2–1.

Les Basques ont une tactique absolument nouvelle. Ils jouent exclusivement selon un schéma 
d’attaque qui vient d’entrer à la mode, le « W », le double V. Deux des cinq attaquants sont reculés, 
ce sont les inside forwards. Le centre-avant, lui, est avancé – à la pointe du W. La ligne d’attaque 
devient brisée. L’attaque, plus mobile. Et nous, nous jouons encore avec cinq avants en ligne.

Une tentative de match revanche du Dynamo se termine encore par une victoire des Espagnols : 7–
4. Dès lors, la dernière et unique espérance de tout le monde, c’est le Spartak.

Les discussions sur la composition de l’équipe se prolongent jour et nuit. Ce n’est pas seulement le 
conseil des entraîneurs qui siège. Parmi les débatteurs, on trouve des supporters célèbres : l’acteur 
du Théâtre d’Art de Moscou Mikhaïl Ianchine, les écrivains Iouri Olecha et Lev Kassil.



La veille du match, Nikolaï Starostine subit un grave accident de voiture : sa femme est grièvement 
blessée.

Le jour du match, les joueurs du Spartak sont pris dans un embouteillage sur la route du stade. Ils se
changent directement dans les voitures, puis montent sur le terrain. Et ils battent les Basques 6–2.

La direction du Dynamo, c’est-à-dire la direction du NKVD, perçoit cette victoire du Spartak 
comme une offense personnelle.

Après le match vient la remise des décorations. Nikolaï reçoit l’ordre de Lénine. Alexandre, l’ordre 
de la Bannière rouge du Travail. Andreï, l’ordre de l’Insigne d’honneur.

Starostine écrira :

« Ce banquet était un véritable festin en temps de peste. Dans tout le pays déferlait la vague des 
répressions de 1937. Des centaines de sportifs avaient été arrêtés, beaucoup de gens qui m’étaient 
proches. On avait arrêté Volodia Strepiheïev, qui avait eu le malheur d’arbitrer ce match contre les 
Basques où le Dynamo avait perdu. On avait arrêté le meilleur arbitre et dirigeant de l’époque, 
Viktor Riabokon, du Lokomotiv. On arrêtait des skieurs. En même temps, on colportait des rumeurs
visant à compromettre les réprimés. »

Starostine écrit :

« Je savais déjà alors : plus un ragot est invraisemblable, plus le bourgeois est prêt à y croire 
facilement. »

En 1938–1939, les Spartakistes réalisent un doublé d’or – ils remportent à la fois la Coupe et le 
championnat d’URSS.

En 1938, Beria devient chef du NKVD et, en conséquence, président d’honneur de la société 
Dynamo.

Starostine rencontre Beria chez Vyshinski. L’ancien procureur général Vyshinski, en 1939, est vice-
président du Sovnarkom et supervise le sport.

Nikolaï Starostine se souvient de Beria à cette réunion chez Vyshinski :

« Il avait grossi sans mesure, pour une taille moyenne il devait faire plus de cent kilos. Le visage 
bouffi, le cou avec de nombreuses plis informes débordant du col de sa chemise, les lèvres toujours 
humides et grasses. Et les yeux – verts, globuleux, des yeux de crabe. Quel que soit l’effort, il était 
impossible de discerner dans ses grosses pupilles quoi que ce soit d’humain. »

Beria assiste presque à tous les matchs avec une équipe du Dynamo.

Le joueur du Dynamo, Vassili Trofimov, raconte au restaurant Metropol, le plus bohème de 
Moscou, à Andreï Starostine, Mikhaïl Ianchine et Iouri Olecha, une conversation entre Beria et 
l’entraîneur du Dynamo :

— Nous avons un problème en défense, dit l’entraîneur.
Beria l’interrompt :
— Peut-être faut-il vous mettre une compagnie de mitrailleurs en défense ? C’est possible. Mais 
sachez bien que vos dos seront aussi dans leur ligne de mire. Je ne vous conseille pas de l’oublier.

En 1939, en demi-finale de la Coupe d’URSS, le Dynamo de Tbilissi rencontre le Spartak. Le 
Spartak gagne 1–0. Deux semaines plus tard, le Spartak bat le Stalinez de Leningrad et gagne la 



Coupe d’URSS. Un mois plus tard, Starostine apprend que le Dynamo de Tbilissi est venu pour 
rejouer la demi-finale contre le Spartak.

Le président du Comité aux sports, Snegov, confirme :

« Oui, malgré la victoire du Spartak en Coupe d’URSS, il y a instruction de rejouer la demi-finale. »

Starostine va au Comité central. Au niveau du chef de section, on lui répond :

« Camarade Starostine, la décision de rejouer le match a été prise. »

Starostine objecte :

« C’est impossible. Rejouer une demi-finale après la finale, c’est un cas sans précédent dans le 
sport. »

— Ce n’est pas à vous, camarade Starostine, de décider de ce qui est possible ou non. Vous 
répondrez de l’exécution de cette décision avec votre carte du parti.
— Je ne suis pas membre du parti, répond Starostine.

Le soir, le secrétaire du Comité central, Chtcherbakov, téléphone à Starostine :

« Il faudra rejouer le match. Il y a une instruction qu’on ne peut pas ne pas exécuter. »

Cinquante ans plus tard, Starostine écrira sur ce match rejoué un texte qui sort manifestement du 
genre des mémoires.

C’est un commentaire de premier ordre, au rythme d’une retransmission en direct. Et cela témoigne 
de la force de ses émotions pendant ce match et de sa conscience que tout ce qui arrivera par la suite
est lié, d’une façon ou d’une autre, à ce qui s’est passé sur le terrain en 1939.

Le Spartak gagnera ce match rejoué contre le Dynamo 3–2.

La même année 1939, Beria soumet à la signature du président du Sovnarkom, Molotov, un mandat 
d’arrestation de Nikolaï Starostine.

Starostine écrit :

« Il s’est produit quelque chose d’imprévu. Molotov n’a pas signé le mandat d’arrestation. »

La fille de Molotov allait à la même école que la fille de Starostine, elles étaient amies, et l’épouse 
de Molotov, Polina Jemtchoujina, le savait. Starostine dira plus tard :

« C’est peut-être pour cela que la main de Molotov a tremblé. »

Tous les frères Starostine seront arrêtés en 1942. Plus tard, on arrêtera les maris de leurs sœurs et 
des amis proches de la famille.

Nikolaï Starostine est placé en cellule individuelle dans la prison intérieure de la Loubianka.

Sur le mur de la cellule est griffonnée une phrase :

« Fedot, ne crois pas l’enquêteur. »

Starostine retrouvera ces mots dans d’autres prisons et d’autres étapes.

« Fedot, ne crois pas l’enquêteur », c’est une phrase courte comme un cri, mais parfaitement claire, 
exhaustive, pour celui qui la lit dans les geôles de Staline. Elle contient la volonté de rester sans 



calomnie, de dire : j’ai tenu, je n’ai calomnié personne. Ou, si je n’ai pas tenu, si j’ai signé de faux 
aveux, c’est seulement parce qu’on m’a torturé, qu’on m’a arraché mes dernières forces ; alors, de 
toute façon, « ne crois pas l’enquêteur » et « pardonne-moi ».

Au début, l’enquêteur Rassypinski obtient de Starostine qu’il reconnaisse avoir préparé, avec ses 
frères, un attentat terroriste contre Staline pendant le défilé de 1937. Ensuite, on accuse Starostine 
du détournement d’un wagon de textile. Puis, d’avoir fait l’apologie d’un sport bourgeois.

Starostine dira plus tard :

« Au temps que j’ai passé à la Loubianka, j’ai compris que la moindre absurdité dans ce service 
valait au minimum dix ans. »

Le plus jeune des frères, Piotr Starostine, arrivera au camp depuis la Loubianka avec deux cavernes 
tuberculeuses aux poumons – conséquence des coups subis pendant les interrogatoires. Il ne sera 
opéré qu’après la réhabilitation.

Alexandre, lui, aura de la chance : il avait un enquêteur paresseux. Celui-ci attendait simplement les
dépositions arrachées, par d’autres enquêteurs, à d’autres détenus.

Chez Andreï, les tortures par privation de sommeil provoqueront des troubles du système 
vestibulaire. Après la Loubianka, il passera un mois et demi à l’hôpital de la prison de Boutyrki, où 
il réapprendra à marcher.

En 1948, tous les frères Starostine sont dans les camps.

En 1948, cela fait trois ans que la guerre est finie. Sur le calendrier. Dans la réalité, tout est 
différent.

Les ouvriers qui ont été évacués avec les usines vers l’Est et ont travaillé toute la guerre, jour et 
nuit, pour la défense, se voient interdire de revenir dans leurs villes natales.

Des lettres d’ouvriers au présidium du Soviet suprême :

« Nos familles n’ont pas été évacuées avec nous. Maintenant que la guerre est finie, laissez-nous 
partir vers nos enfants. »

L’ouvrier de métier Kozlov écrit :

« Notre usine a été évacuée dans l’Oural. Donnez-moi la possibilité de finir mes jours dans ma 
famille, je ne vous demande rien de plus. »

On note des tentatives d’actions collectives d’ouvriers. Le comité de ville de Tchkalov examine une 
lettre collective des ouvriers de l’usine Avtozapchast, se plaignant des lourdes conditions de travail 
et de vie. Le comité conclut que les ouvriers ont pris une « voie antipartie ». Les faits relatés dans la
lettre sont déclarés « calomnie à l’encontre des organes du parti et du pouvoir soviétique ».

Des revendications massives pour être autorisé à rentrer chez soi viennent des ouvriers de l’usine de
tracteurs de Tcheliabinsk, qui fabriquait des chars pendant la guerre. Il y a là-bas 6 000 
Leningradois, 4 500 habitants de Kharkov, 2 000 de Stalingrad, 11 000 mobilisés de l’armée.

À Omsk, la situation est la même.

On introduit la responsabilité pénale pour fuite vers la patrie. Elle restera en vigueur jusqu’en 1956.

Lettre d’un ouvrier de l’usine automobile de Miass :



« On nourrit plus mal que pendant la guerre – un bol de soupe claire et deux cuillerées de bouillie 
d’avoine, et c’est pour 24 heures pour un adulte. »

La réponse du directeur d’une usine à la demande des ouvriers d’améliorer la nourriture :

« Vous n’êtes pas des gens soviétiques. Les gens soviétiques ne mangent pas beaucoup. »

Dans l’air de 1948 flotte une seule idée : pour survivre, il faut voler. La prison n’effraie plus. On 
peut y obtenir un morceau de pain.

Khrouchtchev, alors premier secrétaire du Comité central du PC(b) d’Ukraine, se souvient qu’il 
avait informé Staline de la famine et de cas de cannibalisme, et de la réaction de Staline :

« Mollesse ! On vous trompe, on vous raconte ça exprès pour vous attendrir et vous pousser à 
dépenser les réserves. »

En 1948, la situation alimentaire dans le pays devient complètement chaotique. Un système de 
rationnement renait spontanément à travers tout le pays, à l’exception de quelques grandes villes.

La famine de 1946–1948, provoquée par cette seconde réquisition forcée de Staline, a déclenché la 
fuite de la population rurale vers les petites villes, déjà en pénurie de nourriture. Ce processus 
continuera par la suite.

Les kolkhoziens, à qui on confisque depuis deux ans l’intégralité de leur grain, cherchent désormais
à ne faire que le minimum de journées de travail ; le travail dans les champs collectifs ne les 
intéresse plus. Même la menace du tribunal ne peut les contraindre à travailler gratuitement.

De plus, pendant la guerre, sur les territoires occupés, beaucoup de paysans sont retournés à 
l’exploitation individuelle. Ils ne veulent pas revenir au kolkhoze. L’exploitation individuelle est 
leur seul moyen de survie.

Le pouvoir réagit de façon réflexe, c’est-à-dire uniquement par des mesures de coercition.

Le 2 juin 1948, est adopté un décret du Présidium du Soviet suprême de l’URSS : « Sur la 
déportation vers des régions éloignées des personnes se soustrayant malicieusement au travail 
agricole et menant un mode de vie parasitaire antisocial. »

On déporte principalement en Sibérie, aussi bien des exploitants individuels que des kolkhoziens.

Dans la mémoire paysanne, ce décret du 2 juin 1948, c’est la « seconde dékoulakisation ». On 
confisque à nouveau les bêtes et le matériel des exploitants individuels.

La décision de déportation, comme en 1929, est prise par l’assemblée du village. Ceux qui doivent 
être déportés sont immédiatement arrêtés. On arrache les paysans à leur terre et, comme d’habitude, 
on les envoie nulle part, au hasard.

Le système stalinien rejette les cadres les plus mûrs et les plus expérimentés de l’agriculture, ceux 
qui sont capables de travailler dur, de façon autonome, à la campagne, même dans les conditions du 
pouvoir soviétique.

En 1948 commence cette crise progressive de l’agriculture dont le pouvoir soviétique ne sortira 
jamais.

Parfois, la vie en exil était meilleure que dans le kolkhoze.



Des déportés du kolkhoze nommé d’après Boudenny, qui vivent maintenant dans le village de 
Batygan, dans le district de Verkhoïansk, en Yakoutie, écrivent à ceux restés au pays :

« Nous gagnons beaucoup d’argent, nous sommes très contents, venez chez nous. »

Le comité de district du parti estime que cette lettre discrédite le décret sur la déportation, qu’elle 
est le résultat d’une perte de vigilance révolutionnaire et d’un défaut de censure sur le lieu de 
relégation.

Les déplacés spéciaux sont envoyés dans le kraï de Krasnoïarsk, dans les régions d’Irkoutsk, de 
Tchita, de Tioumen et dans le kraï de Khabarovsk.

La même année 1948, le 26 janvier, paraît un décret du Présidium du Soviet suprême de l’URSS 
concernant les peuples déportés dans des régions éloignées de l’Union soviétique pendant la Grande
Guerre patriotique. Le décret dit :

« Lors de la déportation des Tchétchènes, Karatchaïs, Ingouches, Kalmouks, etc., aucune durée de 
relégation n’a été fixée. Afin de renforcer le régime de relégation, il est établi que la déportation est 
perpétuelle. Pour départ non autorisé – 20 ans de travaux forcés. »

Des déplacés spéciaux, il y en a beaucoup dans les régions où le prisonnier politique Starostine 
entraîne une équipe de football.

Dans le camp où il purge sa peine, la loi principale est :

« Survivor et vivre plus longtemps que ceux qui t’ont mis ici. »

Les quatre frères Starostine ont survécu et ont vécu plus longtemps qu’eux.


