Scénario du film «1943 — Maréchal Alexandre Vassilievski. Chroniques historiques avec
Nikolai Svanidze» écrit par Marina Joukova, traduit par I’TA, et précédé d’un résumé également
rédigé par I'IA.

Résumé du scénario :

Le texte retrace la trajectoire du maréchal Alexandre Mikhailovitch Vassilevski en la placant au
ceeur des grands tournants de la Seconde Guerre mondiale et de I’évolution du régime stalinien. En
février 1943, en pleine euphorie de la victoire de Stalingrad, Vassilevski recoit de facon inattendue
le grade de maréchal, a peine un mois aprés avoir été promu général d’armée. Ce geste de Staline
vise aussi a rééquilibrer le tandem stratégique qu’il forme avec Gueorgui Joukov, devenu maréchal
un mois plus tot. Les deux hommes, complémentaires — Joukov brutal et fonceur, Vassilevski
méthodique et prudent — deviennent le véritable centre de commandement de la seconde moitié de
la guerre.

Le récit revient longuement sur la bataille de Stalingrad, a la fois comme tournant militaire et
tragédie humaine. Staline interdit I’évacuation des civils, faisant de la population — y compris des
enfants de Leningrad évacués — un otage de sa politique de “pas un pas en arriere”. Le
bombardement du 23 aolit 1942 transforme la ville en brasier, plonge les caves dans les cris des
enfants et entraine des dizaines de milliers de morts. Sur le front, la défense désespérée du Don et
la retraite vers Stalingrad sont illustrées par le témoignage du colonel Utvienko, dont la division
est pratiquement anéantie. Dans la ville en ruines, la 62¢ armée de Tchouikov s’accroche a une
mince bande de rive sur la Volga, recevant renforts et munitions au prix de pertes effroyables. C’est
cette ténacité, combinée a la préparation secréte de la contre-offensive par Vassilevski et Joukov,
qui permet I’encerclement de la 6¢ armée de Paulus en novembre 1942.

Vassilevski apparait comme un stratége lucide mais souvent en conflit avec Staline. Avant
Stalingrad, il s’était opposé a I’offensive de Kharkov en 1942, mal préparée et sous-dotée, dont il
avait prévu la catastrophe — catastrophe qui ouvre précisément la route de Stalingrad aux
Allemands. Il se heurte également a Staline lors de la tentative de Manstein de dégager Paulus :
prenant sur lui de déplacer la 2¢ armée de garde sans autorisation, il fréle le tribunal avant que
Staline n’entérine tardivement sa décision. Vassilevski revendique dans ses mémoires sa prudence
comme qualité de commandement, car elle vise a éviter des sacrifices inutiles.

Le texte souligne aussi sa position ambivalente vis-a-vis de Staline. Homme de faits, il voit
clairement le lien entre les purges de 1937-1938 et la faiblesse de I’Armée rouge en 1941 —
divisions commandées par des capitaines, état-major démantelé, poste de commandement
souterrain refusé avant la guerre. Mais il continue, presque inconsciemment, de dissocier “les
répressions” de la personne de Staline, comme s’il s’agissait d’un destin anonyme. L’anecdote sur
son pere prétre, qu’il a dii renier pour faire carriére, montre a la fois la brutalité du systeme et le
curieux respect personnel que Staline semble avoir pour ses origines religieuses.

Apres Stalingrad, le récit élargit le cadre a la bataille de Koursk et aux grandes opérations de
1943. Vassilevski et Joukov s’opposent a I’idée d’un coup préventif et convainquent Staline de
laisser les Allemands attaquer les premiers, ce qui permet de briser leur offensive et d’enchainer
par une vaste contre-offensive soviétique. La libération de Kharkov, les crimes nazis (camions a
gaz, exécutions de masse) et le premier proces de guerre sont décrits a travers le regard de
I’écrivain Konstantin Simonov, présent comme témoin.



Parallelement, le texte montre comment Staline profite du tournant de la guerre pour remodeler
I’URSS en empire : réintroduction des épaulettes et des ordres militaires tsaristes, abandon de
I’Internationale au profit d’un nouvel hymne national, rapprochement spectaculaire avec I’Eglise
orthodoxe (rencontre avec les métropolites, restauration du patriarcat, création d’un organe d’Etat
pour gérer I’Eglise). A Téhéran, fort du prestige de Stalingrad, Staline négocie avec Roosevelt et
Churchill un ordre d’apres-guerre ot I’URSS obtient une zone d’influence élargie, notamment via
le redécoupage de la Pologne.

Enfin, le texte évoque I’apreés-guerre : les relations difficiles de Vassilevski avec Staline, aggravées
par le mariage de son fils avec la fille de Joukov, et son éviction sous Khrouchtchev. Homme peu
porté sur la politique, ancien séminariste devenu chef d’état-major puis ministre de la Défense, il
restera jusqu’au bout un professionnel de la guerre, plus a I’aise dans les plans d’opérations que
dans les intrigues du pouvoir. Avec humour, ce maréchal célébre aimait parfois se présenter en
disant : « Je suis le pére du célébre architecte Vassilevski. »

Scénario :

1943 — Alexandre Vassilevski

Le 16 février 1943 est publié le décret du Présidium du Soviet supréme de I’'URSS attribuant le titre
de maréchal de I’Union soviétique a Alexandre Mikhailovitch Vassilevski. Pour Vassilevski, ce
décret est tout a fait inattendu. Un mois a peine auparavant, il n’avait recu que le grade de général
d’armée. La promotion de Vassilevski au rang de maréchal intervient treize jours apres la
liquidation, prés de Stalingrad, du groupement de Paulus et ’achevement de la bataille de
Stalingrad. Joukov, lui, est devenu maréchal un mois avant Vassilevski.

Apres la guerre, apres la mort de Staline, sous Khrouchtchev déja, un soir, deux maréchaux se
trouvent en voiture — Joukov et Vassilevski. Joukov est ministre de la Défense de ’'URSS.
Vassilevski est son premier adjoint. Joukov dit a Vassilevski :

— Alors, Sacha, ne penses-tu pas qu’il serait temps que tu t’occupes de I’histoire de la guerre ?
Vassilevski comprend la question.

— Comment ¢a, Gueorgui, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Que je dois comprendre qu’il faut partir a la
retraite ? Que le moment est venu ?

Joukov répond :

— Oui. La question a été discutée, et Khrouchtchev insiste pour ton départ a la retraite.

Vassilevski présente sa démission. On lui conserve tout : son traitement complet, un aide de camp,
une voiture. Peu apres, il subit un premier AVC. Quand il se remet, Joukov a déja été démis de ses
fonctions de ministre. Vassilevski revient du retrait et reprend du service au sein du groupe des
inspecteurs du ministere de la Défense, ce qu’on appelle le « groupe paradisiaque ». Dans le passé,
apres la guerre, Vassilevski avait occupé le poste de ministre de la Défense. Pendant la guerre, a
partir de 1942, il est chef de I’état-major général. Il écrit dans ses mémoires :

« Staline s’est adressé a moi a plusieurs reprises au nom de la Stavka du Commandant supréme



pour me proposer d’assumer les fonctions de chef de 1’état-major général. A chaque fois, au cours
de ces conversations, je le priais instamment de ne pas le faire. Malgré toutes mes insistantes et
convaincantes requétes, le 26 juin 1942, par ordre de la Stavka, j’ai été confirmé dans les fonctions
de chef de I’état-major général. »

Un mois plus tard, le 23 juillet 1942, Vassilevski arrive sur le front de Stalingrad.
Ce jour-1a, le 23 juillet, la défense de la rive droite du Don est tenue par le commandant de la 33e
division de garde, le colonel Utvienko.

Extrait du récit du colonel Utvienko, recueilli par Konstantin Simonov peu apres les combats :

« Les Allemands nous auraient vite avalés si nous ne nous étions pas enterrés en rase campagne,
jusqu’au-dessus de la téte. De moins en moins de munitions et de vivres. La nuit, on envoyait les
blessés a I’arriere sur des chameaux. Les Allemands eux aussi subissaient de lourdes pertes. Nous
contre-attaquions. Les Allemands tués restaient derriere, en profondeur dans notre dispositif. On ne
pouvait plus respirer, c’était la puanteur. Nous nous battions encerclés. Puis 1’ordre est venu de
percer vers 1’est. Nous avons percé, avec environ trois cents hommes de pertes. Mais la nuit, les
Allemands sont passés encore plus a I’est et ont refermé 1’anneau. Ils nous fauchaient au pistolet-
mitrailleur. Plusieurs commandants se sont suicidés. Pres d’un millier de tués. Je tirais avec le
dernier canon. Les Allemands se sont précipités sur la piéce. J’ai sauté de la falaise dans le marais.
Ensuite j’en ai retrouvé quatre autres. Puis nous avons fini par étre une vingtaine. On se battait pour
I’eau. On lancait des grenades pour reprendre au Fritz une gamelle d’eau, et a manger il n’y avait
rien. Apres, nous nous sommes retrouvés a environ cent vingt avec des armes. Nous avons traversé
le Don a la nage. Huit hommes se sont noyés. Mon aide de camp était feldsher-accoucheur. Mais il a
tué plus d’Allemands qu’il n’a soigné des nétres. Il a traversé le Don sans pantalon, mais avec son
automatique. Apres la traversée, nous étions environ six cents rassemblés. Puis nous nous sommes
battus pres de Stalingrad. Il restait 160 hommes de la division. Avant les combats, moi-méme je ne
savais pas de quoi j’étais capable. »

Voila comment, avec de tels combats, on se repliait vers Stalingrad. Et on s’y est arrétés.
Stalingrad : la limite de la retraite.

Vassilevski écrit dans ses mémoires : « Une part importante des habitants refusait d’étre évacuée. »
Difficile de dire s’il savait comment la situation se présentait réellement.

Dans la nuit du 20 juillet, Staline s’entretient avec le secrétaire du comité régional de Stalingrad,
Tchouianov. Staline exige : premieérement, assurer des cadences élevées de travail pour I’industrie
de la ville ; deuxiemement, interdire 1’évacuation de la population civile de la zone des combats a
venir. La directive stalinienne du 20 juillet précede son célébre ordre n° 227 du 28 juillet, connu
sous le slogan « Pas un pas en arriere ». L’expérimentation de cet ordre se fait sur la population
civile de Stalingrad — sur les vieillards, les femmes et les enfants. Ils n’ont pas le droit de quitter la
ville qui porte son nom, a lui, Staline.

Au printemps 1942, on avait amené a Stalingrad des enfants de Leningrad ayant survécu au premier
hiver du blocus. Ils partagent désormais le sort de tous les autres, enfermés par 1’ordre de Staline. A
Stalingrad, il n’y aura méme pas les minima de pain de la ville assiégée. Les gens sont abandonnés
a leur sort. La ville compte 500 000 habitants, sans compter les réfugiés d’Ukraine, les évacués des
régions centrales et les blessés, tres nombreux, dans les hopitaux. Les Allemands occuperont toute
la ville, a I’exception du district Kirovski et, partiellement, du district Krasno-Oktyabrsky. D’apres
le rapport de la direction du NKVD de la région de Stalingrad apres la libération de la ville : « Sans



compter le district Kirovski, on a recensé 7 655 civils. » Sur plus de 500 000. C’est tout ce qu’il
restait dans la ville de femmes et d’enfants, apres que Staline eut personnellement interdit
1’évacuation.

Le 23 aofit commence le bombardement le plus violent de Stalingrad. Ce jour-la, Vassilevski se
trouve a Stalingrad. Ce n’est plus une ville, mais un gigantesque brasier. On ne donne méme plus
’alerte aérienne. Les bombardements se succédent a des intervalles de trois minutes. Les maisons
s’écroulent, ensevelissant ceux qui se cachent dans les caves. Dans les caves, c’est un hurlement
continu d’enfants. Les caves ne protégent plus, et les gens remontent a la surface, en enfer.

Une ancienne habitante de Stalingrad, Olga Kozyreva, se souvient : « Des foules de femmes avec
des enfants couraient vers la Volga, renversant et piétinant les uns les autres, perdant leurs enfants.
Partout on voyait des petits tout seuls, beaucoup étaient blessés. »

Les Allemands bombardent particulierement férocement les berges et les traversées, ou 1’on améne
les blessés. Toute la rive est en flammes. La traversée continue sous les bombes. Les barques
pleines de gens coulent au milieu de la Volga. Lors du bombardement du 23 aofit, quarante-deux
mille personnes périssent. Le 23 aofit, les Allemands atteignent la Volga.

En plein milieu de ce terrible bombardement allemand, dans la nuit du 23 au 24 aofit, Vassilevski
recoit une directive de la Stavka :

« Mobilisez les trains blindés et faites-les circuler sur la voie ferrée circulaire de Stalingrad. Battez-
vous avec I’ennemi non seulement le jour, mais aussi la nuit. Utilisez a profusion des écrans de
fumée pour effrayer 1’ennemi. »

La directive montre que Staline n’a aucune idée de ce qui se passe a Stalingrad. A ce moment-13, la
ville et la Volga sont déja en flammes.

L’assaut allemand contre la ville commence le 13 septembre. C’est le début d’un combat sans
précédent par son acharnement pour la ville, qui durera jusqu’au 2 février 1943. A I’intérieur de la
ville, la défense est tenue par la 62e armée du général Tchouikov et la 64e armée du général
Choumilov. Tchouikov est nommé au commandement de 1’armée la veille de I’offensive allemande,
le 12 septembre. Le général Vassili Tchouikov est la figure principale a Stalingrad, face au général
Friedrich Paulus. Tchouikov est un homme qui s’est trouvé au bon endroit au bon moment, si tant
est qu’on puisse dire cela d’une guerre de rues dans une ville en ruines. Tchouikov est un
commandant dur, résolu, indépendant et personnellement intrépide. C’est un commandant au ceeur
de la bataille. Le combat qui lui échoit se livre pour chaque maison, pour un atelier d’usine, pour un
talus de chemin de fer, pour un mur, enfin, pour un simple tas de gravats. C’est un combat
rapproché permanent. Les Allemands sont déja sur le mont Mamaiev, ils ont déja pris 1’usine de
tracteurs. Dans la nuit du 18 octobre, le poste de commandement de Tchouikov est de nouveau
déplacé. Désormais, il se trouve a ciel ouvert, directement sur la rive de la Volga.

Les restes de la 62e armée tiennent une étroite bande riveraine sur la rive occidentale de la Volga.
Mais cela signifie qu’ils peuvent, malgré les bombardements, recevoir de 1’autre rive des renforts,
des munitions, des vivres, et donc créer une menace de contre-attaques. Les divisions qui traversent
la Volga pour venir au secours de Tchouikov sont fauchées presque entierement. Ce sont les
divisions commandées par Rodimtsev, Lioudnikov, Batiouk, Joloudiev, Sologoub. Mais en
s’accrochant a la rive de la Volga, Tchouikov gagne la bataille pour la ville. Les Allemands
s’enlisent dans Stalingrad. Le commandement allemand donne 1’ordre de passer a la défensive.



Dans ses souvenirs, Vassilevski mentionne a peine Tchouikov. Cela s’explique. Tchouikov défend
Stalingrad. Mais les pensées de Vassilevski — en tant que stratége, puis mémorialiste — sont
ailleurs. Le 12 septembre, c’est-a-dire la veille du jour ou commence 1’assaut allemand de
Stalingrad, Vassilevski et Joukov se présentent a Staline avec une proposition de contre-offensive.
Vassilevski écrit : « Cette décision fut prise a la mi-septembre, apres un échange de vues entre
Staline, Joukov et moi. Staline imposa un régime de secret absolu sur toute la préparation de
1’opération. »

Les préparatifs, avec des déplacements constants de Vassilevski et de Joukov dans la région de
Stalingrad, se poursuivent jusqu’au début de novembre. Vassilevski écrit : « La Stavka m’a confié la
coordination de 1’action des trois fronts du secteur de Stalingrad lors de la contre-offensive. »

Le tandem Vassilevski—Joukov s’est constitué de facon informelle et rapide. C’est un tandem
brillant, devenu de fait le centre directeur de la seconde moitié de la guerre. Joukov, qui ne tolére
aucun obstacle a I’exécution de ses plans et de ses ordres, et Vassilevski, minutieux, prévoyant.
Vassilevski est correct avec ses subordonnés. 11 n’a rien du militaire typique, ou il fait un peu vieux
style. Avec les fautifs, il s’exprime ainsi : « J’espére que mes remarques ne resteront pas sans stuite.
Ayez donc I’obligeance, dorénavant, d’étre plus ponctuel. » En 1942 — début 1943, Vassilevski a un
grade inférieur de celui de Joukov. Vassilevski est colonel général, Joukov général d’armée. Quand,
en janvier 1943, Joukov devient maréchal et Vassilevski général d’armée, la situation se complique
et la pression de Joukov s’accroit. C’est la que Staline donne a Vassilevski le titre de maréchal
pratiquement sans intervalle apres son grade précédent. Le tandem Vassilevski—Joukov est une
chance inouie pour Staline. Il lui est vital. Et Staline, distribuant les étoiles sur les épaulettes, le
ménage et le protege.

Pour Vassilevski, dans ses mémoires, la figure de Staline est difficile. Pendant la guerre, il est
proche de Staline, il est représentant de la Stavka, chef de 1’état-major général, en contact
permanent avec lui. Au cours de la guerre, il le rencontre plus de 200 fois. Joukov, 126.

Mais Vassilevski est un homme de 1’état-major, il tient aux faits, et sa lucidité professionnelle
I’emporte sur sa vénération pour Staline.

Vassilevski rencontre Staline pour la premiere fois pendant la guerre de Finlande. Le chef d’état-
major d’alors, Chapochnikov, a été convoqué pour discuter du plan de guerre. Vassilevski, du fait de
son poste, vient avec lui.

Voici ce que Vassilevski en racontait a Konstantin Simonov : « Chapochnikov a énuméré toutes les
forces et moyens nécessaires pour mener la guerre contre la Finlande. Staline 1’a tourné en ridicule.
11 a dit quelque chose comme : pour venir a bout de cette... Finlande, vous exigez des forces
énormes. Il n’y a absolument pas besoin de tout ca. »

Ensuite, Staline prend la décision suivante : « L’état-major général ne s’occupe pas de la Finlande,
qu’il s’occupe d’autres affaires. »

Autrement dit, il met 1’état-major général hors circuit. Et, de plus, il dit a Chapochnikov qu’il doit
se reposer, lui donne une datcha a Sotchi et I’envoie en vacances. Les officiers de 1’état-major sont
eux aussi dispersés dans diverses missions d’inspection.

« Ce qui s’est passé ensuite est bien connu, dit Vassilevski. La guerre de Finlande a été pour nous
une grande honte. » Il la juge sans politique, juste en militaire.

Vassilevski poursuit : « Au début de la Grande Guerre patriotique, I’état-major général a été
démantelé. Tous ceux qui constituaient la téte de 1’état-major ont été envoyés sur divers fronts, ce



qui n’a pas contribué au bon fonctionnement de 1’ensemble. Staline, au début de la guerre, avait
donc fait éclater I’état-major général. Et, si vous voulez savoir, malgré toutes nos insistances avant
la guerre, il ne nous avait méme pas été permis d’organiser un poste de commandement souterrain.
Ce n’est que le premier jour de la guerre qu’on a commencé a gratter la terre dans la cour de la 1re
Maison du commissariat du peuple a la Défense, a creuser un abri. C’est a peine croyable, mais le
département opérationnel de I’état-major a travaillé jusqu’en aofit dans un entrepot de vétements.
Ce n’est qu’en aofit qu’on a aménagé des locaux a la station de métro Kirovskaia et dans
I’immeuble voisin ou s’est ensuite installé 1’état-major pendant la guerre. Voila comment les choses
se présentaient en réalité. »

Vassilevski se souvient de mai 1942, de la tentative tragique de libérer Kharkov. L’état-major
jugeait I’opération mal préparée, risquée, et proposait d’y renoncer. Staline n’écoute pas. Il donne
son feu vert a I’opération de Kharkov, mais sans fournir les forces supplémentaires nécessaires, en
ordonnant de se débrouiller avec les moyens disponibles et en interdisant a 1’état-major d’intervenir.
L’offensive s’enlise au bout de cing jours. Dans la situation critique qui en résulte, Vassilevski
rapporte deux fois dans la méme journée, le 17 mai, a Staline la nécessité de stopper 1’offensive. Il a
immédiatement mesuré toute la gravité du danger qui menace les troupes. Mais Staline dit : nous
continuerons 1’offensive. Et, le lendemain, 18 mai, il exige la poursuite de 1’attaque, rendant
inévitable I’encerclement de nos troupes. Les Allemands confirment le pire pronostic de
Vassilevski. Le 19 mai, un encerclement de nos forces, catastrophique par son ampleur, devient un
fait. Le méme jour, le commandant du front du Sud-Ouest, Timochenko, donne de son propre chef
’ordre de stopper ’offensive. Staline entérinera cette décision sur fond d’encerclement accompli.

Vassilevski déclare : « A la suite de 1’échec prés de Kharkov, la situation et le rapport des forces
dans le sud ont changé en faveur de I’ennemi. Cela lui a assuré la possibilité de percer vers
Stalingrad et le Caucase. »

La position de Vassilevski a Kharkov, puis a Stalingrad, a Koursk et lors des opérations ultérieures
lui vaut la réputation d’homme calculateur et méme prudent. A cela, il répond dans ses mémoires :

« Quant a ma calculatrice et ma prudence, a mon sens, il n’y a la rien de mauvais. Le chef militaire
a un travail tel qu’il est responsable de la vie de milliers et de dizaines de milliers de soldats, et c’est
son devoir de peser chacune de ses décisions. Le calcul et la prudence ne sont pas des qualités
négatives, mais positives pour un commandant. »

L’opération de Stalingrad n’est pas seulement la premiere de toute la guerre a avoir été
soigneusement pensée, mais aussi exécutée avec assurance et compétence. La contre-offensive
commence apres un an de retraite. La peur de 1’échec est extrémement forte, dans les troupes
comme au commandement. Deux jours avant 1’opération, le commandant du 4e corps mécanisé,
c’est-a-dire de I’unité principale de choc, Volski, craque. Il écrit a Staline que 1’offensive est vouée
a I’échec, qu’il faut renoncer a I’opération. La veille de I’offensive, Staline convoque Vassilevski a
Moscou pour parler de la lettre de Volski. Vassilevski déclare qu’il ne voit aucune raison d’annuler
I’opération. Staline se met en liaison téléphonique avec Volski. Volski donne sa parole d’exécuter la
mission.

Avant I’offensive, un soldat, Kovalenko, écrit a sa mere : « Je suis vivant. Et dans une seconde,
peut-étre, je serai tué. Parce qu’ici, la vie se compte en secondes. Vous avez beau écrire “ne pense
pas a la mort”, je ne crois pas que je resterai en vie. Car les combats sont tres violents. Beaucoup de
monde a déja été tué. Les cadavres jonchent le sol. Allemands et notres, les pauvres, pourrissent. Si



seulement on les enterrait, au lieu de les laisser trainer comme des gerbes. Les chars roulent sur les
corps comme sur du bois. »

Le 18 novembre, Vassilevski retourne pres de Stalingrad.

Le 19 novembre, a 7 h 30 du matin, commence notre contre-offensive sous Stalingrad.

Le 23 novembre, les troupes des fronts du Sud-Ouest et de Stalingrad se rejoignent pres de la ville
de Kalatch et achevent I’encerclement de la 6e armée de Paulus.

Une puissante formation commandée par Manstein tente de briser I’anneau soviétique de
I’extérieur. La menace est sérieuse. Il n’y a pas de réserves.

Vassilevski essaie d’entrer en contact avec Staline. Impossible. Sans attendre la communication, il
propose de sa propre initiative au commandant de la 2e armée de garde, Malinovski, de se porter a
la rencontre de Manstein. Malinovski commence 1’exécution de la mission. Les troupes se mettent
en mouvement. Enfin, Vassilevski réussit a joindre Staline. Il lui demande 1’autorisation au sujet de
la 2e armée de garde, déja engagée. Joukov y est catégoriquement opposé. Il a ses propres plans
pour la 2e armée de garde. Staline donne raison a Joukov. Et refuse sechement a Vassilevski, en
disant que la question serait examinée par le Comité de défense de 1’Etat. Vassilevski attend la
réponse pendant deux jours. Une réponse négative signifierait le tribunal. Dans ses mémoires, il
écrit sechement : « J’attendais avec une grande inquiétude la décision de la Stavka. » Ce n’est que
le 14 décembre, a 22 h 30, qu’il recgoit le « feu vert » de Staline. Manstein est arrété aux approches
du Nouvel An 1943.

Jusqu’a Noél 1942, dans la 6e armée encerclée de Paulus, la ration quotidienne de pain par personne
est de 100 grammes. Apres Noél, 50. En supplément : une soupe faite avec les os de chevaux
déterrés. Il fait —30 a —35 degrés. Les soldats allemands se réfugient dans les caves des ruines. Dans
ces pieces froides et sombres se trouvent ensemble des malades, des fous, des agonisants et des
morts. Une lettre dit : « Bientot nous y passerons tous. » Dans les bulletins d’information
allemands, Stalingrad n’est pas mentionné par un mot.

Des ultimatums soviétiques demandant la reddition sont adressés les 8, 17 et 25 janvier 1943.
Paulus demande des instructions a Berlin. Hitler répond : « La capitulation est inacceptable. » Le 30
janvier, Paulus est promu feld-maréchal. Le 31, nos unités encerclent le grand magasin ou se trouve
I’état-major de la 6e armée. Le feld-maréchal Paulus se rend a un lieutenant-chef de char de 22 ans,
Fiodor Ilchenko. Ilchenko se souvient : « Sur le lit était assis un vieux type, tres agé, mal rasé, dans
un pull de couleur indéfinissable. L’uniforme pendait sur une chaise. A coté se trouvait un superbe
accordéon. Paulus s’est levé du lit et a péniblement articulé : “C’est la fin !” — Alors, c’est la fin,
lui ai-je répondu. Et le feld-maréchal a hoché la téte devant moi, simple lieutenant. »

Ensuite, on part pour Beketovka, ou Paulus est accueilli par le commandant de la 64e armée,
Choumilov. Autour d’eux, des photographes. Devant eux, un buffet aux produits d’une variété
exceptionnelle. Paulus exige que ses hommes soient nourris. On le lui promet. Tous passent a table.
Le général Choumilov 1éve son verre : « A votre santé. » Formelement, le commandement de la 6e
armée n’a pas annoncé la capitulation. En 1943, Paulus refusera de signer un ordre prescrivant a ses
soldats de déposer les armes, au motif qu’il se trouve en position de prisonnier de guerre.

Au milieu des années 1970, Vassilevski lit un récit dans lequel figure Paulus. Son commentaire : «
Pour parler franchement, 1’essentiel est que Paulus n’y soit pas montré comme un imbécile, mais
comme un commandant compétent. Dans I’encerclement, il agit avec énergie, il souffre pour ses
subordonnés. Or, comment montre-t-on chez nous le camp ennemi ? Hitler — un caporal enragé,



Manstein — un balourd des balourds. Alors, contre qui avons-nous donc mené une guerre si dure ?

»

En 1943, on amene Paulus au camp de transit opérationnel n° 27 du NKVD a Krasnogorsk. En
juillet 1943 est créé la le Comité national « Allemagne libre ». Puis une organisation antifasciste, «
Union des officiers allemands », composée principalement de prisonniers de Stalingrad. Paulus
qualifie cela de trahison d’Etat. Il signe un texte de protestation. On le transfére d’un camp pour
généraux a un autre. En 1944, il appose sa signature au bas d’un appel aux soldats et au peuple
allemand : « Je considére comme mon devoir de déclarer que 1’Allemagne doit écarter Adolf Hitler
et instaurer une nouvelle direction d’Etat. » Il parle a la radio, signe des tracts. En Allemagne, son
fils est arrété. Sa femme, qui refuse de renier son mari, ainsi que sa fille, sa belle-fille et son petit-
fils sont envoyés au camp de Dachau. Ils seront libérés en avril 1945. Apres la guerre, on emmeéne
Paulus se soigner en Crimée. En 1946, Vassilevski le rencontrera dans un site spécial a Tomilino. Ils
évoqueront Stalingrad. Ensuite, le feld-maréchal adressera a Vassilevski une demande de retour en
Allemagne. Vassilevski transmettra la requéte de Paulus a Staline. Staline dira : « C’est trop tot. » Et
ajoutera : « Vous, Vassilevski, vous n’étes pas un homme politique. »

Vassilevski n’a jamais cherché a faire de la politique. Il a terminé le séminaire théologique de
Kostroma. Il révait de travailler pendant trois ans comme instituteur dans une école de campagne,
puis, aprés avoir économisé de 1’argent, de faire des études d’agronomie ou d’entrer a 1’Institut de
topographie de Moscou. Avec le début de la Premiere Guerre mondiale, ses plans changent
brutalement. I1 écrit : « Aprés la déclaration de guerre, j’étais submergé par des sentiments
patriotiques. Les slogans sur la défense de la patrie m’avaient emporté. » En février 1915, il se
retrouve a Moscou, a 1’école militaire Alexeiev. Il en sort enseigne. En février 1917, il est capitaine
d’état-major. En décembre 1917, il est démobilisé. Jusqu’en avril 1919, il ne participe pas a la
guerre civile. Il travaille comme instituteur dans la province de Toula. Puis, en avril 1919, il est
appelé dans I’ Armée rouge. Sa carriere commence la. En 1927, Vassilevski est commandant de
régiment a Tver. De la, il passe a I’état-major. Il entre au parti en 1938, en plein Grand Terreur.

Dans ses mémoires intitulés « L’ceuvre de toute une vie », Vassilevski évoque les commandants
soviétiques Ouborevitch, Egorov, Yakir, Toukhatchevski. Il les caractérise, de facon
particuliérement élogieuse pour Ouborevitch. Mais pas un mot sur le fait qu’ils ont été fusillés.
Dans ses mémoires, il ne parle pas du tout des répressions dans I’armée. Il a été beaucoup plus franc
dans ses conversations avec Konstantin Simonov en 1967. « Que dire des conséquences pour
I’armée de 1937-1938 ? Sans 1937, il n’y aurait peut-étre pas eu de guerre en 1941. Le fait que
Hitler se soit décidé a attaquer en 1941 doit beaucoup a son appréciation du degré de destruction de
nos cadres militaires. Que dire quand, en 1939, il y avait des divisions commandées par des
capitaines, parce que tous ceux qui étaient au-dessus avaient été arrétés d’un bout a I’autre ? En
1941, Staline savait tres bien que 1’armée n’était pas préte pour la guerre et, par tous les moyens,
s’efforcait de la retarder. »

Dans cette conversation avec Simonov, Alexandre Mikhailovitch Vassilevski est franc a deux
égards. D’abord, il dit clairement que les répressions dans notre armée et le début catastrophique de
la guerre sont directement liés. Ensuite, le clair esprit d’état-major qu’il est révele un rapport
quelque peu irrationnel a Staline. Les répressions comme un destin anonyme, Staline comme s’il
n’y était pour rien : les répressions d’un coté, Staline de I’autre.



En hiver 1940, Vassilevski est invité a déjeuner chez Staline au Kremlin. L’un des toasts de Staline
est porté a la santé de Vassilevski. Celui-ci n’est alors qu’adjoint du chef de la direction
opérationnelle de 1’état-major. Ensuite, Staline dit en public : « Dites-moi, s’il vous plait, pourquoi
vous, et vos freres aussi, n’aidez-vous absolument pas votre pere matériellement ? »

Le pére de Vassilevski est prétre. Vassilevski écrit dans ses souvenirs : « J’ai répondu que depuis
1926, j’avais rompu tout lien avec mes parents. Dans tous les formulaires, il est indiqué que je n’ai
pas de relations avec eux. Autrement, je n’aurais pas appartenu au parti et je n’aurais guere servi
dans I’ Armée rouge des ouvriers et paysans, encore moins dans le systeme de 1’état-major général.
Et lorsque j’ai recu une lettre de mon pére, j’en ai immédiatement informé le secrétaire de la cellule
du parti, et celui-ci m’a enjoint de ne pas reprendre de contact avec mes parents. Staline, en
présence des membres du Politburo attablés au déjeuner, a ordonné que je rétablisse immédiatement
des relations avec mes parents et que je leur apporte une aide matérielle réguliere. J’avais le
sentiment que Staline me portait une sorte de respect intérieur. Peut-étre cela tenait-il a mon origine
ecclésiastique. Staline, lui aussi, avait achevé un séminaire théologique. »

Staline a raison : Vassilevski n’est pas un homme politique. Ce n’est pas la moindre des raisons
pour lesquelles Staline le tenait en estime.

En 1943, le 15 février, nos troupes liberent Kharkov. Exactement un mois plus tard, apres six jours
de combats extrémement durs, les Allemands, sous la direction du méme Manstein, reprennent
Kharkov pour la seconde fois. Dans la ville, on dit : « Les seconds Allemands sont arrivés. » Ce
sont des unités SS. Ils pendent les gens directement aux balcons. Les policiers se déchainent. Les
exécutions ont lieu en pleine rue. Dans les lieux trés fréquentés, au marché de 1’ Annonciation, on
organise des rafles. On encercle la foule, I’anneau se resserre. Puis les Allemands ouvrent I’anneau
d’un coté et lachent les bergers allemands. Ils poussent la foule affolée dans la direction voulue,
vers les camions a gaz. On entasse les gens dans les véhicules, on ferme les portes et on fait passer a
I’intérieur les gaz d’échappement. Pendant que le camion roule jusqu’aux faubourgs, les gens a
I’intérieur suffoquent.

Kharkov sera libérée pour la seconde fois le 23 aofit 1943. La libération de Kharkov est le final de
la célebre bataille de Koursk. Les concepteurs de 1’opération de Koursk sont Vassilevski et Joukov.

Le 15 avril 1943, Hitler dit de I’offensive qui se prépare prés de Koursk : « J’ai décidé, des que les
conditions météorologiques le permettront, de lancer I’offensive. La victoire pres de Koursk doit
étre un flambeau pour le monde entier. »

Nous attendons le début de 1’offensive allemande. D’apreés les renseignements, des le mois de mai,
1’état-major avertit deux fois les fronts du saillant de Koursk d’une possible offensive allemande
dans les jours a venir. Les Allemands ne passent pas a I’attaque. L’état-major fixe une nouvelle date
— le 26 mai. Coté allemand, pas de mouvement. Le Conseil militaire du front de Voronej demande
a Staline I’autorisation de porter un coup préventif a I’ennemi. Vassilevski écrit : « Staline s’est
montré trés intéressé par cette proposition, et il a fallu a Joukov et a moi un certain effort pour le
convaincre de ne pas le faire. »

Les Allemands ne déclenchent pas leur offensive jusqu’a la mi-juin. « Mais nous savions déja avec
précision, par tous les types de renseignements, que les fascistes avaient achevé leurs préparatifs »,
se souvient Vassilevski. L’impatience gagne le commandant du front de Voronej, Vatoutine. Il tente
de convaincre Vassilevski : « Alexandre Mikhailovitch, nous allons laisser passer I’instant
favorable, nous allons le manquer. Il faut que ce soit nous qui commencions. »



Vatoutine téléphone a Staline, propose d’attaquer les premiers. Staline dit a Vassilevski que la
proposition de Vatoutine mérite la plus grande attention. Vassilevski dit a Staline qu’il serait
beaucoup plus avantageux pour nous que 1I’ennemi commence le premier. Le 2 juillet, Vassilevski
recoit I’information que I’offensive allemande est inévitable d’ici le 6 juillet. Il en informe Staline,
demande 1’autorisation de prévenir les fronts et lui lit le projet de directive préparé pour ceux-ci.
Staline approuve le texte.

Le 4 juillet, on capture un soldat de la 168e division d’infanterie allemande. Il indique que les
troupes ont recu des rations seches et une dose de vodka, et que I’offensive commencera le 5. Le 5
juillet, I’offensive allemande commence. Elle dure moins d’une semaine et se termine par un échec.
Cet échec est la défaite lors de la bataille de chars de Prokhorovka. Vassilevski écrira sobrement
dans ses souvenirs : « Il m’a été donné d’étre témoin de ce duel titanesque de deux armées d’acier. »
Puis il reproduira le texte du rapport écrit adressé a Staline sur le déroulement de cette bataille. Ce
document se termine par les mots : « J’ai retardé I’envoi de ce rapport en raison de mon retour tardif
du front. 2 h 47. 14.07.43. De la 5e armée de chars de garde. »

Ensuite viendra le premier salut pour Orel et Belgorod. Et aux enfants de Moscou, qui avaient gardé
I’horreur des bombardements, on expliquera a la maison que ce n’est qu’un salut, et eux refuseront
encore longtemps d’y croire.

En décembre, a Kharkov, libérée a la suite de 1’opération de Koursk, s’ouvre un proces contre trois
SS et un Russe qui ont participé a la mise a mort de gens a I’aide d’un véhicule spécialement
aménagé. On pourrait croire que les accusés ne sont que de petits rouages dans I’immense systeme
de destruction. Le principal accusé est un certain capitaine Wilhelm Langheld, les autres ont des
grades encore plus modestes. Le Russe n’est pas chef de la police, mais chauffeur du camion a gaz.
Pourtant c’est le premier procés de la guerre. Les accusés s’efforcent de répondre correctement aux
questions. Mais ils sont incapables de se rappeler combien de personnes ils ont tuées sur leurs
ordres. Deux cents, trois cents ou quelques milliers. L’accusé russe témoigne d’un certain respect
pour la technique du gaz, il dit : « Je considérais que cette exécution était humaine. » Ils racontent
avoir fusillé 450 malades mentaux et qu’alors, de la foule des condamnés, s’était élevé un cri : «
Fous, qu’est-ce que vous faites ! » Konstantin Simonov, présent au proces, écrit : « Ils parlaient de
sang-froid, en disant : “j’ai tué”, “j’ai abattu”, “je les ai poussés et enfermés”, “j’ai appuyé sur la
pédale des gaz”. Et dans ces “je”, “je”, “je” qui se répétaient jour apres jour dans la salle
d’audience, il y avait quelque chose d’invraisemblable, méme apres tout ce que j’avais vu a la

guerre. »

Les quatre sont condamnés a la pendaison publique. Simonov se rend sur la place. Il écrit : « Les
Allemands s’efforcaient jusqu’a la derniere seconde de conserver leur contenance. Le chauffeur du
camion a gaz, Boulanov, tombait par terre, glissant des mains de ceux qui le retenaient, et fut pendu
comme un sac informe de fumier. La foule sur la place, pendant toute la durée de I’exécution,
gardait un silence concentré. Ni alors, ni plus tard, je n’ai regretté d’étre venu la, sur cette place. Je
ne parle que pour moi, car de telles choses, chacun en décide pour soi. »

Le ler décembre 1943, Staline revient de Téhéran a Bakou, ou il a rencontré Churchill et Roosevelt.
A Bakou, il monte dans un train. Le train pour Moscou s’arréte a la gare de Stalingrad. Staline fait
une tournée dans la ville, ou plutdt dans ce qui en reste. En décembre 1943, Stalingrad, pour Staline,
n’est pas une ville détruite jusqu’aux fondations. Stalingrad, c’est un tournant, un tournant brutal
apres lequel la conversation qu’il vient d’avoir avec Roosevelt et Churchill a Téhéran est devenue



possible. Bien siir, d’abord avec Roosevelt. Tous deux sont séduits par un systéeme de régulation des
relations internationales d’aprés-guerre dans lequel les Etats-Unis et ’URSS jouent le role
principal. Churchill croit peu a la coopération avec I’URSS apres la guerre. Lorsqu’il est question
de I’ouverture d’un second front, Churchill se prononce pour un débarquement allié dans les
Balkans. Il espére ainsi barrer la route aux troupes soviétiques vers I’Europe du Sud-Est et
empécher I’expansion de I’influence soviétique. Mais Roosevelt et Staline insistent pour que le
second front soit ouvert dans le nord de la France. Autrement dit, les troupes alliées iront non pas
couper la route a I’armée soviétique, mais a sa rencontre. Cet accord est conclu a Téhéran : le
second front sera ouvert dans le nord de la France en mai 1944. Le soutien de Roosevelt a Staline
s’explique. Staline promet, apres la capitulation de 1’ Allemagne, d’entrer en guerre contre le Japon.
Ce sera une violation du pacte de neutralité avec le Japon, signé par I’URSS en avril 1941 et qui a
sauvé I’URSS d’une attaque a I’Est. En 1945, Vassilevski planifiera et conduira une opération
brillante contre I’armée japonaise du Kwantung, forte d’un million d’hommes.

Staline acheve sa tournée dans Stalingrad. Tout autour, des bouts de murs, des carcasses vides
d’immeubles, des tas de gravats ou s’affairent des silhouettes noires et isolées. A Téhéran, on est
parvenu a un accord sur la Pologne. La frontiére orientale de la Pologne restera celle tracée en
accord avec Hitler en 1939. La frontiere occidentale polonaise est repoussée jusqu’a 1’Oder, cette
fois avec I’accord de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis. L’URSS a déja rompu, en 1943, les
relations avec le gouvernement polonais en exil et crée sur son territoire 1’« Union des patriotes
polonais », forme une division polonaise. C’est le début du chemin conduisant a I’instauration en
Pologne d’un nouveau régime pro-soviétique. L’accord de Téhéran avec les alliés sur
I’agrandissement du territoire polonais a I’Ouest signifie 1’extension de la future zone d’influence
de ’'URSS en Europe.

On ne s’est pas encore entendus sur le partage de 1’ Allemagne. Staline monte dans le train a la gare
de Stalingrad et part pour Moscou. A Stalingrad, il portait une simple capote et une casquette sans
insignes. A Téhéran, il était vétu de ’uniforme militaire couleur moutarde qui brillait grace aux
épaulettes qui venaient d’étre introduites dans I’ Armée rouge.

Les épaulettes, dont I’ Armée rouge s’était débarrassée apres la révolution, sont réintroduites en
janvier 1943. Le 17 janvier 1943, le journal Izvestia publie I’ordre n°® 25 du commissaire du peuple
a la Défense, 1. V. Staline, « Sur I’introduction de nouveaux insignes et les changements dans la
tenue de I’ Armée rouge ». Presque toute la deuxiéme page du journal est occupée par les
photographies des nouvelles capotes, vareuses, uniformes et casquettes. Vassilevski écrit : «
Lorsqu’on prit la décision d’introduire les épaulettes, Staline demanda au chef du service de
’arriere, le général Khrouliov, de lui montrer des épaulettes de 1’ancienne armée russe. Les
examinant, Staline s’adressa a moi : “Camarade Vassilevski, montrez-nous quelles épaulettes vous
portiez autrefois.” »

Epaulettes et uniformes tsaristes sont réhabilités en 1943. Certes, des soldats en uniforme a col
droit, pour la premieére fois depuis la révolution, avaient déja été présentés au garde-a-vous devant
Churchill lorsqu’il était venu a Moscou en aofit 1942. Mais avant la bataille de Stalingrad, cela
restait ponctuel. En 1943, les épaulettes et uniformes remis en honneur sont, pour Staline, des
attributs d’un empire renaissant — son empire. Et ce ne sont pas les seuls. Vassilevski écrit : « Il
faut dire, en passant, que les ordres Souvorov, Koutouzov, Alexandre Nevski, Nakhimov ont
également été institués sur proposition de Staline. Dans son cabinet, pendant la guerre, étaient
accrochés les portraits de Souvorov et de Koutouzov. » En 1943, Staline renonce a I’ancien hymne,



I’Internationale. L’Internationale avait été créé en 1888 comme hymne révolutionnaire international
du prolétariat. Il était ensuite devenu I’hymne de I’URSS. A 1’été 1943, Staline commande un
nouvel hymne national. Il en édite le texte personnellement.

C’est également en 1943 que Staline opére un tournant dans son attitude envers I’Eglise orthodoxe.
Le soir du 4 septembre, Staline échange des vues avec Beria et Malenkov sur la question de savoir
s’il doit recevoir les métropolites Serge, Alexis et Nicolas. Tous conviennent qu’il le doit. On
téléphone a Serguei, locum tenens patriarcal. Apres vingt-cing ans de terreur bolchevique contre
’Eglise, les métropolites se rendent pour la premiére fois au Kremlin, ot Staline les recoit en
présence de Molotov. Staline remercie 1’Eglise pour son travail patriotique pendant la guerre.

Staline demande quelles sont les principales difficultés que rencontre I’Eglise. Le métropolite Serge
répond : « Le probléme principal, ce sont les élections patriarcales, mais en temps de guerre, il est
difficile de réunir un concile local, il faudra du temps. »

Staline demande : « Et ne pourrait-on pas faire preuve de “rythmes bolcheviques” ? » Puis il donne
I’ordre de mobiliser 1’aviation pour transporter les participants au concile local.

Le métropolite Alexis souléve la question de la libération de certains évéques se trouvant dans les
camps et les prisons. Staline dit : « Présentez une liste, nous 1’examinerons. » Quand on
I’examinera, on constatera que seuls deux d’entre eux sont encore vivants.

Staline déclare que 1’Eglise peut compter sur le soutien total du gouvernement. Puis il se tourne vers
les métropolites : « On m’a rapporté que vous vivez tres mal : appartement a |’étroit, vous achetez
vos provisions au marché, vous n’avez aucun moyen de transport. Le gouvernement voudrait savoir
quels sont vos besoins. » Il poursuit : « Il ne vous convient pas d’acheter au marché, et c’est trop
cher. L’Etat vous fournira donc des denrées aux prix d’Etat. Et encore une chose. Nous vous
donnerons deux ou trois voitures de tourisme avec carburant. » Staline les accompagne jusqu’a la
porte.

11 donne ensuite des instructions pour la création du Conseil pour les affaires de I’Eglise orthodoxe
russe. A sa téte sera nommé le chef de la 4e section de la 3e direction du NKVD, Gueorgui Karpov,
qui avait jusque-la organisé la surveillance des dignitaires religieux. Staline dit a Karpov : « Dans
votre activité, vous mettrez davantage en avant I’indépendance de I’Eglise. » Puis il s’adresse a
Molotov : « Il faut informer la population de la rencontre avec les métropolites. »

Le concile local, malgré la consigne de Staline sur les rythmes bolcheviques, ne peut étre réuni. Le
8 septembre, on ouvre un concile épiscopal. Si I’on traduit en langage de parti, par rapport au
concile local, le concile épiscopal est a peu pres ce qu’est un plénum du Comité central par rapport
a un congres. Le métropolite Serge est élu patriarche. Le patriarche Serge, puis apres sa mort le
patriarche Alexis, appellent Staline « le chef envoyé par Dieu ».

Avant méme la rencontre avec les hiérarques de I’Eglise, Staline décide de dissoudre le Komintern
— D’Internationale communiste, créée pour la propagande et 1’exportation de la révolution
mondiale. La révolution mondiale n’intéresse plus Staline. Il commence a édifier un empire
bolchevique a forte tonalité de grande puissance et une politique extérieure conforme. Une guerre
dans laquelle le tournant vers la victoire est déja évident est un moment idéal pour cela. Staline le
sent sans se tromper.

Apres la guerre, lorsque Vassilevski devient ministre de la Défense, ses relations avec Staline sont
tres difficiles. Le fils ainé de Vassilevski, Youri, se souvient : « Mon pére m’a appelé et m’a dit : “Si



quelque chose m’arrive, c’est toi qui seras le plus agé. Ne faiblis pas.” » La situation est aggravée
par le fait que le fils de Vassilevski épouse la fille de Joukov, Era. Apres la guerre, Staline s’oppose
fermement aux relations amicales entre les principaux chefs militaires de la guerre. Les liens
familiaux sont de fait interdits.

Le plus jeune fils du maréchal devient architecte.
Le maréchal Vassilevski, parfois, en se présentant, disait : « Je suis le pére du célébre architecte
Vassilevski. »



