Scénario du film «1942 — Klavdia Chouljenko. Chroniques historiques avec Nikolai
Svanidze» écrit par Marina Joukova, traduit par I'IA, et précédé d’un résumé également rédigé par
I’IA.

Résumé du scénario :

Le texte dresse un vaste portrait de I’année 1942, présentée comme 1’année la plus terrible de la
Seconde Guerre mondiale pour I’URSS, en la liant intimement au destin de la chanteuse Klavdia
Chouljenko. Apres la victoire soviétique pres de Moscou en décembre 1941, Staline, grisé, croit
pouvoir écraser I’Allemagne en 1942. 1l discute déja de I’ordre d’aprés-guerre avec le Britannique
Anthony Eden et exige la reconnaissance des acquisitions territoriales soviétiques issues du pacte
germano-soviétique, allant jusqu’a relativiser I’'urgence de I’ouverture d’un second front.
Convaincu que, comme en 1812, I’ennemi est brisé, il ordonne une série d’offensives massives,
notamment [’opération Rjev-Viazma, menée par Joukov et Koniev. L’Armée rouge, épuisée, mal
approvisionnée, est poussée a attaquer sans pause au cceur d’un hiver polaire. Les pertes sont
gigantesques, les opérations inachevées, et des maréchaux comme Rokossovski critiqueront plus
tard I’aveuglement de la Stavka, qui a davantage usé ses propres troupes que celles de I’ennemi.

Parallelement, Hitler, traumatisé par I’échec devant Moscou, s’accroche a I’idée d’une victoire
décisive en 1942. 1l promulgue un « ordre d’arrét » interdisant toute retraite non autorisée,
persuadé qu’il joue sa derniere carte avant que la supériorité économique des Alliés ne condamne
I’Allemagne. Sur le front de I’Est, les combats d’usure, I’hiver exceptionnellement rude et les
erreurs stratégiques de Staline conduisent a des désastres comme ’encerclement de Kharkov, ou
240 000 soldats soviétiques sont faits prisonniers. L’auteur souligne la responsabilité personnelle
de Staline dans ces « chaudrons » meurtriers (Kiev, Viazma, Smolensk, Kharkov) et note qu’a partir
de Stalingrad, la conduite de la guerre passe enfin aux mains de professionnels.

Au milieu de ce contexte apocalyptique, la figure de Klavdia Chouljenko incarne une autre facette
de la guerre : celle de la culture, de I’amour et de la survie morale. Chanteuse de variétés
originaire de Kharkov, star du Leningrad d’avant-guerre, elle devient ’'une des voix essentielles du
front et de la ville assiégée. Elle interpréte en 1942 « Sinii platotchek » (« Le petit foulard bleu »)
avec de nouvelles paroles écrites par un jeune lieutenant. La chanson devient un hymne officieux :
de jeunes officiers se jettent a I’assaut en brandissant des morceaux de tissu bleu en criant « Pour
le foulard bleu ! ». Ce cri, bien plus sincére que le slogan officiel « Pour la Patrie ! Pour Staline !
», est pourtant politiquement suspect.

Le texte raconte aussi la vie de Chouljenko pendant le blocus de Leningrad : elle vit dans le sous-
sol de la Maison des officiers avec son mari, son pere et son fils, donne des centaines de concerts
dans des usines, des tranchées, des abris, souvent devant des spectateurs trop affamés pour
applaudir. En paralléle, le récit dévoile I’envers social du blocus : rationnements extrémes, famine,
morts massives, cannibalisme de survie, enfants arrachés a leur pain, meres se laissant mourir
pour nourrir leurs enfants. L’inégalité est criante : alors que la population leche les assiettes et
mange colle, cuir et sciure, le Smolny, centre du pouvoir local, dispose de nourriture abondante, de
patisseries, d’électricité et de chauffage. Des souvenirs et extraits de journaux décrivent
I’effondrement physique, mais aussi la résistance intérieure, intellectuelle et morale de nombreux
habitants.



La vie privée de Chouljenko se méle a I’histoire générale : son pere meurt de faim, mystérieusement
enterré « avec cercueil », ce qui est exceptionnel ; son fils échappe de peu aux bombes de Kharkov
grdce a I’humoriste Arkadi Raikine ; apreés la guerre, elle connaitra une longue liaison avec le
caméraman Jora Epifanov, qui la filmera et I’aimera jusqu’a son dernier grand concert en 1976,
ol « Le petit foulard bleu » reste un symbole.

La fin du texte élargit le cadre a Kharkov sous occupation allemande : enregistrement des Juifs sur
des listes jaunes, ghetto, exécutions de masse a Drobitski Yar, tortures, pendaisons publiques
décrites dans les souvenirs de I’actrice Lioudmila Gourtchenko. On y voit la collaboration locale,
la terreur, mais aussi quelques justes qui sauvent des Juifs. L’image finale est celle d’un spectacle
de « Lac des cygnes » a I’opéra de Kharkov : a la fin du ballet, les officiers allemands quittent le
thédtre pour partir a I’offensive vers Stalingrad, comme si I’horreur et la culture coexistaient dans
un méme tableau tragique.

Scénario :

1942 — Klavdia Chouljenko

1942 est I’année la plus désespérée de la guerre. L’ offensive essoufflée pres de Moscou, 1’abandon
de la Crimée, le sanglant chaudron de Kharkov, la retraite jusqu’au Caucase et a la Volga. 1942 est
I’année des pertes humaines les plus terribles.

A Moscou, I’année 1942 commence sur une note optimiste. A la suite de la contre-offensive de
décembre 1941, les Allemands sont repoussés de la capitale. Au début de 1942, Staline a déja
traversé deux crises personnelles : I’une au moment du début de la guerre, la seconde lorsque les
Allemands se sont approchés de pres de Moscou. Les crises sont derriere lui. Staline est absorbé par
I’analogie avec 1812 : I’ennemi est battu, il faut désormais le poursuivre et 1’écraser définitivement.
Apres la victoire pres de Moscou, Staline perd tout intérét pour la question de 1’ouverture d’un
second front par la Grande-Bretagne et les Etats-Unis.

Du 16 au 20 décembre 1941, le ministre britannique des Affaires étrangeres, Anthony Eden, est en
visite a Moscou. Dix jours seulement apres le début de la contre-offensive soviétique pres de
Moscou, Staline, lors de ses négociations avec Eden, entame la discussion sur I’ordre d’apres-
guerre. Il exige de I’ Angleterre la reconnaissance des frontieres occidentales de I’'URSS d’avant la
guerre, autrement dit la confirmation des acquisitions territoriales obtenues par I’URSS
conformément aux protocoles secrets du pacte germano-soviétique. Si I’ Angleterre accepte de
confirmer les conquétes soviétiques en Europe de 1’Est, Staline est prét a renoncer a 1’exigence
d’ouverture d’un second front. Staline déclare : « Nos troupes pourront dans un avenir proche
reprendre les Etats baltes. »

Deux semaines plus tard, le 5 janvier 1942, le plan d’une offensive générale de I’ Armée rouge est
discuté au Haut Commandement (la Stavka). L’essence du plan est exposée le 10 janvier 1942 dans
une lettre-directive de Staline : « Assurer I’anéantissement complet des forces hitlériennes en 1942.
» Staline projette réellement de terminer la guerre en 1942. Le colonel-général Belov se souvient : «
Au Haut Commandement, 1’esprit critique vis-a-vis de la situation s’était affaibli, beaucoup de



choses paraissaient sous un jour trop rose. En élaborant des plans gigantesques, la Stavka ne tenait
pas compte de la réalité. »

A la mi-janvier, I’ Armée rouge passe a I’offensive sur un front de mille kilométres, de la mer
Baltique a la mer Noire. Le 23 février 1942, Staline écrit dans 1’ordre du jour de la féte : «
L’initiative est désormais entre nos mains. Les efforts de la machine branlante et rouillée d’Hitler ne
peuvent contenir 1’élan de I’ Armée rouge. »

La principale opération soviétique est une offensive stratégique visant a détruire complétement le
groupe d’armées allemand « Centre » dans le saillant de Rjev-Viazma. Y participent les troupes du
Front de I’Ouest, commandé par Joukov, et du Front de Kalinine, commandé par Koniev. C’est la
poursuite de la contre-offensive commencée preés de Moscou le 5 décembre 1941. Une suite sans
pause. Les troupes sans repos.

Hitler, choqué par les événements pres de Moscou, écarte le maréchal Brauchitsch et prend en main
la direction directe des forces terrestres. Et il ne peut se détacher des pensées sur le destin de
I’armée napoléonienne.

L’hiver, I’absence de victoire rapide, la rupture morale. Hitler a le sentiment que ses troupes sont au
bord d’une « catastrophe napoléonienne ». Son premier ordre est d’interdire tout repli non autorisé.
Ordre d’arrét. Pour Hitler, 1942 est la derniére chance de s’emparer de la Russie. Les Etats-Unis
sont déja entrés en guerre. Pour I’instant, ils sont absorbés par leurs problemes avec le Japon et,
bien qu’ils apportent a I’URSS une aide matérielle substantielle, ils n’ont pas encore ouvert de
second front. Mais bient6t, deux tiers de I’industrie et des ressources mondiales se retourneront
contre Hitler. Et cette simple arithmétique signifiera la défaite inévitable de I’ Allemagne. 1942 est
la derniere chance de gagner.

En janvier 1942, il fait —35 a —40 degrés. Chutes de neige. Jusqu’a un métre de neige. Une telle
hiver n’avait pas été vu en Russie depuis 140 ans. La contre-offensive soviétique se poursuit sans
pause pendant tout décembre. Sont libérées : le 7 décembre — Iakhroma, le 8 décembre — Krasnaia
Poliana, le 11 — Istra, le 14 — Iasnaia Poliana, le 15 — Klin, le 16 décembre — Kalinine, le 19 —
Taroussa, le 20 décembre — Volokolamsk, le 26 — Naro-Fominsk, le 30 décembre — Kalouga, le 17
janvier — Rouza. Le 20 janvier, apres trois jours d’assaut, Mojaisk est pris. Le 22, Oouvarovka,
dernier point d’appui allemand sur le territoire de la région de Moscou, est reprise.

Rjev, a 200 kilometres de Moscou, ne sera pris qu’en mars 1943. Dans la bataille de Rjev, pres d’un
demi-million d’hommes périront.

En janvier 1942, nos troupes qui avancent depuis Moscou sont exténuées. Les réserves de vivres
sont limitées. L’offensive s’essouffle. Pourtant, le 29 janvier, le commandement du Front de 1’Ouest
donne I’ordre de « poursuivre par des actions offensives 1’usure de 1’ennemi ».

Dans les mémoires du maréchal Rokossovski, édition de 1990, figure un commentaire sur cette
mission. Dans les éditions précédentes, il avait été supprimé. Rokossovski écrit : « Par nos actions
offensives, nous épuisions nos troupes bien plus que celles de I’ennemi. Cette usure profitait a
I’ennemi, pas a nous. » Le maréchal de I’artillerie Voronov plaisanta tristement : « Heureusement
pour nous, les ressources de 1’arriere soviétique sont inépuisables. »

Le 16 février, la Stavka exige 1’achévement de la destruction du groupe d’armées « Centre ». Cette
mission ne sera pas remplie. Dans les manuels d’art militaire, 1’opération de Rjev-Viazma est
qualifiée « d’inachevée ». Le maréchal Rokossovski 1’a appelée « une entreprise offensive ». « Les



combats offensifs, se rappelait-il, dévoraient les hommes comme le feu I’herbe seche. » Joukov dira
en 1966 lors d’une rencontre a la rédaction de la Revue d’histoire militaire : « Eh bien, on avait tous
la casquette de travers a I’époque — et moi, j’ai sous-estimé 1’état du groupement ennemi de Viazma.

»

Les pertes totales des Fronts de Kalinine et de 1’Ouest, du 8 janvier au 20 avril 1942, s’élévent a
776 889 hommes. Le Front de Kalinine de Koniev est pratiquement sacrifié tout entier : 341 227
tués. Les autres 435 662 hommes périssent sur le front occidental de Joukov.

Le 20 avril, la Stavka prend la décision de faire passer les Fronts de 1’Ouest et de Kalinine a la
défensive.

Le général allemand Halder note le 20 avril dans son journal : « Situation : étonnamment calme. »

Une semaine plus tot, le 12 avril 1942, Klavdia Chouljenko interprete pour la premiere fois la
chanson « Le petit foulard bleu » (Sinii Platotchek) avec de nouvelles paroles. Cette chanson est
d’avant-guerre ; son compositeur, Jerzy Petersburski, est un Polonais qui s’est retrouvé en URSS
apres le partage de la Pologne selon le pacte Molotov-Ribbentrop. On lui doit aussi le célebre
romance « Le soleil fatigué faisait ses adieux tendrement a la mer ». Avant la guerre, « Le petit
foulard bleu » était chanté par Lidia Rouslanova et Isabella Iourieva. Chouljenko refusait
catégoriquement d’interpréter ce tube d’avant-guerre pris au répertoire d’autrui.

En 1942, sur le front de Volkhov, un lieutenant de 22 ans, Mikhail Maksimov, s’approche de
Chouljenko et, tout rougissant, lui dit qu’il a écrit de nouvelles paroles pour « Le petit foulard bleu
». Elle promet de les lire. Chouljenko possédait un flair extraordinaire, un sens de ce dont son
public avait besoin. Elle chante la chanson le jour méme ou elle lit les vers. Un mois plus tard, tout
le front et tout 1’arriere connaissent cette nouvelle chanson. Des commandants de compagnie,
presque des gamins, brandissent déja au bout de leurs baionnettes des morceaux de tissu bleu, et en
criant « Pour le foulard bleu ! » se lancent a I’attaque.

Quant au cri « Pour la Patrie ! Pour Staline ! », les soldats ne I’ont jamais lancé. En montant a
’assaut, ils ne criaient, a part des jurons, rien du tout. En revanche, les commandants et les
commissaires politiques qui les menaient a 1’attaque avaient I’ordre de hurler le slogan
officiellement approuvé — sans aucune variation, sans improvisation, seulement « Pour la Patrie !
Pour Staline ! ». Ainsi, monter a 1’assaut « pour le foulard bleu » est un crime politique.

A Leningrad assiégée, Klavdia Chouljenko vit avec son mari, le célébre artiste de variétés Vladimir
Koralli, avec son pére et son fils, dans le sous-sol de la Maison des officiers. Ils y resteront jusqu’a
la mi-1943, de la ils partent en tournée de concerts. Avant la guerre, Chouljenko et son mari
dirigeaient un orchestre de jazz. Au début de la guerre, la troupe devient I’Ensemble de jazz du
Front de Leningrad. Tous les artistes sont enregistrés comme volontaires. On leur distribue a tous
des uniformes. Dés I’un des premiers concerts au front, chez les aviateurs, on demande a
Chouljenko de se produire dans ses robes de scéne, comme avant la guerre.

Des les premiers concerts en premiére ligne, il apparait que les auditeurs, qui doivent parfois partir
mourir quelques heures plus tard, veulent surtout entendre des chansons lyriques. La lyrique était la
spécialité de Chouljenko : c’est pour cela que le public I’aimait, et c’est aussi pour cela que la
critique lui était hostile. Avant la guerre, et encore longtemps apres. Ce n’est qu’a la fin des années
1960 qu’on fera d’elle un « classique » de la chanson de variétés.

Chouljenko disait : « Je ne peux pas chanter “Vaste est mon pays natal”. »



Le poéete Pavel Léonidov, auteur de nombreuses chansons de Chouljenko, écrit : « Elle est une
actrice héroique, puisqu’elle a réussi pendant cinquante ans a ne chanter que 1’amour. »

A Leningrad, Chouljenko a fait ses débuts non pas n’importe otl, mais au Théatre Mariinski. C’était
un concert de gala, le 5 mai 1928. La fine fleur de la culture de Leningrad. Apreés une danse du déja
célebre Vakhtang Tchaboukiani, le maitre de cérémonie annonce : « Camarades ! J’ai une surprise
pour vous. A Kharkov, j’ai découvert une jeune fille tout a fait extraordinaire. Pour la premiére et
unique fois, de passage — Klavdia Chouljenko ! » Elle chante six chansons. La salle devient folle.
Elle sort, confuse, pour saluer. Son célébre salut profond, sa révérence de marque, n’est pas encore
née. Dans les coulisses, un grand jeune homme lui dit en souriant : « Je ne sais méme pas comment
passer apres vous. Il faudrait prévenir. » C’était Nikolai Tcherkassov.

Ensuite, elle chante au cinéma Titan, sur la perspective Nevski. C’est alors un travail sérieux. S’y
produisent des artistes renommeés. Le public vient souvent plus pour le concert que pour le film.
Chouljenko n’aime pas alors le cinéma. Elle n’adore que Chaplin. Elle se forme son propre public.
Son nom figure en grosses lettres sur les affiches. Des relations amicales se tissent avec Outesov.
Parfois, le soir, ils jouent au préférence avec Outesov et Dmitri Chostakovitch, alors agé de 24 ans.
Chostakovitch est le plus joueur de cette petite bande. Il écrit pour elle deux chansons : « Ah,
comme il est agréable le soir » et « Mon chéri, tu vois ici et la ». Puis Outesov décide que
Chouljenko doit jouer le rdle principal dans le film Les Joyeux Gargons. Mais, comme on le sait, la
star de ce film et du cinéma soviétique sera une toute autre femme.

Un an avant la guerre, un étudiant de 22 ans de la faculté opérateur de I’Institut national de la
cinématographie, Jora Epifanov, fait son stage de fin d’études a Leningrad. Ayant acheté un billet en
trop, il se retrouve au spectacle Les Urgences, accompagné du jazz-ensemble de Chouljenko et
Koralli. L’intrigue de la piéce parait idiote au jeune opérateur. Il s’appréte a partir. Mais alors
apparait sur scene un gigantesque gramophone, le couvercle s’ouvre. Sur le disque qui tourne
lentement, une jeune femme mince, en robe sombre moulant sa superbe silhouette, avec de courts
cheveux clairs. Elle sourit aux spectateurs, puis se met a chanter. Elle fait des pauses inattendues,
parfois elle murmure presque. La salle écoute, retenant son souffle.

Epifanov se renseigne : qui est donc cette Chouljenko ? On ne le comprend pas. Elle est déja la
fierté de Leningrad. Epifanov se met a acheter tous ses disques. Puis, il prend le risque de lui
envoyer une carte postale pour la féliciter a I’occasion de la Journée de la Marine militaire. Il lui
enverra des cartes postales signées de ses initiales « E. G. » pendant dix-sept ans. Méme pendant la
guerre, lorsqu’il sera opérateur de cinéma au front. Ils se rencontreront en 1957. Et ils vivront sept
années d’un amour tardif, intense. Douze ans apres leur rupture, le 10 avril 1976, se tiendra le
dernier concert de Chouljenko — a Moscou, dans la salle des Colonnes. Elle sort avec un foulard
bleu, la salle se léve et I’applaudit pendant sept minutes. Les connaisseurs affirment que ce concert
fut le meilleur de ses cinquante années de scéne, sans aucune indulgence pour son age. Dans une
loge se tient Outesov. Epifanov est dans la loge des télévisions. Elle chante une chanson sur des
paroles d’Evtouchenko, « Et la neige se mettra a tomber ». Les hommes dans la salle pleurent, tétes
blanches inclinées, les femmes la contemplent avec ravissement dans sa robe bleu clair. Epifanov
manque de s’évanouir. Elle fait sa révérence incroyablement souple. Epifanov sort précipitamment
de la salle. Elle entonne sa célébre chanson « Trois valses ».

« Je me souviens de mon premier bal d’étudiante », prononce-t-elle, et, levant les yeux vers
I’endroit ou Epifanov était assis, ne le voyant pas, elle oublie le texte. Et elle se met a marmonner



quelque chose. Elle a oublié les paroles d’une chanson qu’elle chantait depuis plus de vingt ans,
parce qu’elle ne 1’a soudain pas vu dans la salle. Certains ont pu penser que c’était la premiere
manifestation de la vieillesse. Mais ce n’était en rien la vieillesse. Elle chantait déja la suite.
Epifanov est revenu dans la salle, assis et songeant qu’a 70 ans, il est impossible de chanter ainsi.

Klavdia Chouljenko chante pour la premiére fois « Le petit foulard bleu » pour ceux qui travaillent
sur la route qui traverse le lac Ladoga, reliant le Leningrad assiégé au reste du pays. Des années
plus tard, I’académicien Dmitri Likhatchiov écrira que « cette route de glace était appelée “la route
de la mort”, et non “la route de la vie”, comme 1’ont pompeusement nommée plus tard nos
écrivains. » Les Allemands la tenaient sous le feu, la route était noyée sous la neige, des camions
s’enfoncaient dans les trous d’eau. Dans certains camions, des femmes, dans d’autres, des enfants.
Il arrivait qu’un camion rempli d’enfants passe a travers la glace et coule. Les enfants se noyaient.
Le camion de femmes contournait le trou et foncait plus loin, sans s’arréter. Un nombre incalculable
de gens périrent la, un nombre incalculable devinrent fous.

Le blocus commence le 8 septembre. Ce soir-la, un nuage d’une beauté remarquable s’éleéve au-
dessus de la ville. Il grandit et rosit dans les rayons du soleil couchant. C’est un nuage de farine.
Puis il est masqué par la fumée de I’huile en flammes. Les Allemands venaient de bombarder les
entrepots alimentaires de Badaiev. Apres 1’incendie, on annonce que la majeure partie des réserves
alimentaires de la ville a été détruite. Des restrictions drastiques sur la distribution de nourriture
sont introduites. Bien que les entrep6ts de Badaiev ne soient pas les seuls de la ville.

Au cours des premiers mois de la guerre, il y eut une réelle possibilité de reconstituer les réserves
alimentaires de la ville. Mikoyan, responsable de 1’approvisionnement de 1’armée en vivres, écrit : «
De nombreux trains qui se dirigeaient vers 1’ouest ne pouvaient atteindre leur destination, car les
destinataires se trouvaient déja sur des territoires occupés par I’ennemi. J’ai donné 1’ordre
d’acheminer ces convois vers Leningrad. »

A ce moment, Staline recoit un appel d’Andrei Jdanov, secrétaire du comité régional de Leningrad.
Jdanov dit que tous les entrepdts de Leningrad sont pleins a craquer et demande qu’on n’envoie pas
de nourriture au-dela du plan. Mikoyan écrit : « Staline m’a ordonné de ne pas envoyer de
nourriture aux Leningradois au-dela de ce qui leur était dii sans leur consentement. » Leur
consentement — c’est-a-dire celui de Jdanov.

Le 2 septembre, la ration de pain des ouvriers est de 600 grammes, celle des enfants de 300. Le 11
septembre, 500 grammes pour les ouvriers, 300 pour les enfants. Le ler octobre, les ouvriers
recoivent 400 grammes, tous les autres 200. Le 20 novembre, la ration de pain des ouvriers est de
250 grammes, pour les autres 125. Dans un document d’une des usines de Leningrad, on lit : « Je
vous prie de laisser sortir par la porte le camarade Ganov avec son alimentation complémentaire —
un demi-litre de siccatif et un kilo de colle. » Colle, siccatif, tourteaux, sciure, cuir de chaussures,
savon, bouts de bougies — ce sont les produits alimentaires du siege.

A I’automne 1941, la ville se remplit de gens nouveaux : ils fuient les faubourgs. Les paysans ne
sont pas autorisés a entrer en ville. Les paysans forment un cercle autour de la ville avec leur bétail
et des enfants en pleurs. Les Leningradois se rendent d’abord chez eux pour chercher du lait et de la
viande. A I’hiver 1942, tous ces gens sont morts de froid. Puis meurent ceux des réfugiés qui sont
venus sans affaires et que I’on avait installés dans les écoles et les batiments publics.

Ensuite meurent ceux qui ont déménagé des quartiers sud de la ville. A Leningrad, il y eut une «
évacuation intérieure ». Les Allemands se sont soudain approchés de I’usine Poutilov. Les familles



ouvriéres commencerent a souffrir de la faim plus tot que les autres. Elles n’avaient rien a échanger
contre une nourriture supplémentaire. Et elles sont mortes vite.

Les concierges vivent bien. Ils récupérent les cartes de rationnement des mourants, en obtiennent
pour les évacués, ramassent les affaires dans les appartements vides, les échangent contre de la
nourriture.

Lorsque les Allemands s’approchent de pres de Leningrad, une panique mortelle s’empare de la
population juive. L’époque précédente des dénonciations se fait sentir. Une peur des voisins, des
collegues de travail se manifeste. Au buffet de la Maison Pouchkine, ou 1’on se retrouve pour
discuter et boire de I’eau chaude, le spécialiste reconnu de la littérature russe des XVIIlle-XIXe
siecles, Grigori Goukovski, se met tout a coup a raconter a haute voix que, par sa mere, il est russe,
qu’il est orthodoxe. La peur devient maladive. Le philologue Alexandre Israélévitch Grouchkin se
présente au buffet avec sa casquette de travers, sa chemise ceinturée d’une laniére caucasienne, il
salue tout le monde. Il explique qu’il peut se faire passer pour un Arménien.

Le service de renseignement allemand signale jusqu’a I’hiver 1941 la montée de I’antisémitisme a
Leningrad, des cas d’agressions contre des femmes juives dans les files d’attente pour le pain et la
passivité de la milice, qui préfére ne pas intervenir. L’antisémitisme est la manifestation extréme,
bestiale, de 1’aigreur générale qui régne dans la ville au premier automne du siege, en 1941.
L’aigreur générale est si forte que les autorités craignent des troubles de masse des ouvriers. Quand
I’hiver du blocus commence, les gens restent seuls face a eux-mémes, et la vie comme la mort
perdent leur coloration nationale.

Quand les Leningradois recoivent leur pain, ils demandent toujours « un petit supplément ». Ces
suppléments sont mangés sur-le-champ. Un type particulier de vol lié au siege s’est développé. Les
enfants souffrent particuliérement de la faim. Des gamins arrachent le pain que les gens viennent de
toucher, sans méme essayer de s’enfuir. Ils tombent sur le pain et mangent, mangent, mangent. Les
vrais voleurs attendent dans les cages d’escalier. Ils prennent les produits, les cartes de
rationnement, les passeports. De plus, apparaissent des bandes de spéculateurs organisés, surtout
parmi les employés des organismes commerciaux et d’approvisionnement. Le service local du
NKVD a Leningrad enregistre le contenu du courrier des habitants.

Extrait d’une lettre : « Il y a des gens qui n’ont pas senti la faim et qui, maintenant, crévent de luxe.
Chaque cuisiniére travaillant dans une cantine possede désormais de 1’or. Ou prenez les militaires
qui travaillent en ville dans les états-majors. Ils rentrent chez eux en voiture, apportent des
provisions et se saotilent. »

Dans un rapport du NKVD, on lit : « Au cours des dix derniers jours, 10 820 lettres de ce genre ont
été répertoriées, soit un message pour 70 habitants de Leningrad. »

Les camions qui se dirigent vers la ville par la glace du lac Ladoga transportent du pain, du lard, de
la viande, des céréales, du sucre. Quelqu’un répartit ces milliers de tonnes de nourriture. L’écrivain
Touz Aléchkovski écrit : « A cette époque-13, pour un petit rond de saucisson de Cracovie, on
obtenait un Levitan, un Somov, un Kandinsky. Pour un kilo de lard, on pouvait recevoir une icone
de Roublev. » Pendant le siege, des collections exceptionnelles se forment autour de la distribution
des produits.

Enfin, Smolny.



Extraits des souvenirs de Guennadi Petrov. Pendant la guerre, il sert dans 1’équipe de cuisine de
Smolny. En 1943, il partira au front. Sa mére, Daria Petrovna, travaillait au restaurant
gouvernemental. Dans 1’aile sud de Smolny se trouvait la cantine pour 1’appareil du comité
municipal du Parti, du soviet municipal et des chefs de section. Il y avait aussi la cantine dite des
délégués pour les simples employés. Chaque cantine était desservie par son propre personnel,
disposant d’un acces spécial.

Dans la cantine de I’appareil, le pain était sur les tables sans rationnement. A la mi-novembre, on
commence a I’emporter en douce. Il y avait des tickets pour le petit-déjeuner, le déjeuner et le diner.
Ces tickets s’ajoutaient a ceux dont disposaient les simples Leningradois. Le déjeuner comprenait
toujours trois plats. Sucre, petits pains, pirojki.

Et dans le restaurant gouvernemental de 1’aile nord, il y avait absolument de tout. Fruits, légumes,
caviar, gateaux. La boulangerie préparait des gateaux d’apparat. Jdanov et le président du soviet
municipal Pogosov avaient chacun leur cuisinier.

Le personnel de service rapportait chez lui viande, poisson, beurre, pommes de terre. Les militaires
qui gardaient Smolny avaient faim. Ceux qui travaillaient en cuisine raclaient les crofites des
marmites et donnaient aux soldats ces raclures ou les restes de soupe. Guennadi Petrov se souvient :
« Nous avons placé notre voisine Olia a Smolny comme manucure. Jdanov faisait faire son
manucure. A Smolny, il y avait tout — électricité, eau, chauffage, égouts. » Dans la ville, il n’y avait
plus rien de cela.

Souvenir de la fille d’'une femme du siége : « Dans mon enfance, maman me racontait que pendant
le blocus, pres de Smolny, on pouvait toujours troquer aupres des “partisans”, comme elle disait, un
oignon ou une boite de conserve contre une petite bague ou des boucles d’oreilles. »

Souvenir : « Aprés la guerre, j’ai demandé a un ami, qui avait passé son enfance sous le blocus,
comment c’était, la faim. “La faim ? s’est-il étonné. Nous mangions normalement. Personne ne
mourait de faim.” »

La meére de cet homme travaillait a Smolny. Il vivait dans un immeuble gardé et pendant tout le
siege il ne jouait que dans la cour. On ne le laissait pas sortir en ville. Il ne voyait rien et ne savait
rien.

Dés le début de I’automne, des gens passaient de porte en porte en demandant : « Ne voulez-vous
pas vendre votre petit chien, & des mains siires ? » A I’automne, on salait déja de la viande de chien
pour I’hiver. Il était clair qu’il allait y avoir la famine. Mais personne ne pouvait imaginer sa
véritable ampleur. En hiver, un chat cofitera de 100 a 250 roubles. Un chien de taille moyenne — 300
roubles. Mais en novembre, il n’y a déja plus ni chats, ni chiens, ni oiseaux dans les rues. Extrait
d’une lettre : « Papa et moi avons mangé deux chats, on les trouve si difficilement, et encore plus
difficilement on les attrape. Nous guettons un chien, mais il n’y en a plus du tout. »

Souvenir : « J’ai réussi a obtenir des cartes pour la cantine diététique de la rue Pavlovskaia. Certains
affamés rampaient jusqu’a la cantine. D’autres étaient hissés jusqu’au deuxieme étage. D’autres
encore ne pouvaient plus fermer la bouche, et de leur bouche ouverte la salive coulait sur leurs
vétements. Les femmes ne mangeaient pas a la cantine. Elles apportaient la nourriture aux enfants
ou a ceux qui ne pouvaient plus marcher. Dans une seule gamelle, on prenait tout : deux cuillerées
de bouillie et de la soupe. La soupe — de ’eau. » Les meres mouraient avant les enfants. Elles leur
donnaient leurs propres rations et mouraient.



Extrait du journal de siege de 1’enseignant de géographie Vinokourov, mars 1942 : « Un homme a
fait la queue a la cantine pendant pres de deux heures, a recu sa soupe et sa bouillie. Il a réussi a
manger la soupe, la bouillie est restée. La serveuse a découvert qu’il était mort. Les gens rassemblés
autour de lui ne sont pas partis. Tout le monde se demandait a qui reviendrait la bouillie. » L’auteur
de cette note, le professeur Vinokourov, a été fusillé. Son journal a servi de document a charge.

Dans les instituts de recherche de la ville, il y a des « réductions de personnel » massives. Etre
licencié équivaut a une condamnation a mort. Le licencié est privé de ses cartes de rationnement.

Mais beaucoup de membres du personnel ne recevaient déja plus de cartes. Pres du Musée
d’anthropologie et d’ethnographie se trouve une cantine académique. Les employés qui n’ont pas de
cartes y viennent lécher les assiettes. En quittant la cantine, beaucoup sont incapables de boutonner
leur manteau.

Les premiers muscles a s’atrophier sont ceux qui travaillent le moins. Les jambes, elles,
fonctionnaient jusqu’au bout.

Mais le cerveau est le dernier a mourir. Quand les bras et les jambes ne répondent plus, quand on
n’a plus la force de fermer la bouche, quand la peau s’assombrit et laisse apparaitre des dents
comme en un sourire grimacant, le cerveau continue de fonctionner. Les gens, a peine capables de
tenir un crayon, écrivent des essais philosophiques, pensent librement, dessinent, terminent leurs
theses de doctorat. IIs manifestent une fermeté intérieure extraordinaire, ils meurent doucement,
mais sans se rendre. C’est ce qu’on appelle le martyre.

Dans les rues de la ville gisent des cadavres. Aux cadavres qui restent dans les rues, on coupe les
parties molles. Celui qui découpe un corps ne mange que rarement cette viande lui-méme. Il la vend
ou en nourrit ses proches pour leur sauver la vie. L’académicien Likhatchiov écrit : « Quand un
enfant meurt, et que I’on sait que seul de la viande peut le sauver, on coupera un morceau sur un
cadavre. »

Il y avait des salauds qui tuaient des gens pour revendre leur chair. A Leningrad, on avait peur de
laisser les enfants sortir seuls, méme le jour.

En février 1942, ce sont surtout les hommes qui meurent. Les femmes commencent a mourir en
mars.

Le pére de Klavdia Ivanovna Chouljenko meurt de faim dans le sous-sol de la Maison des officiers,
justement en février 1942. Klavdia Ivanovna refuse de transporter son peére sur une luge et de
I’enterrer sans cercueil. I’équipe funéraire pose ses conditions : un demi-kilo de lard et une
bouteille d’alcool. Le directeur de la Maison des officiers de Leningrad parvient au bout du
quatriéme jour a trouver ce que réclament les fossoyeurs.

Les cadavres des morts d’épuisement sont tellement desséchés qu’ils peuvent rester longtemps sans
étre enterrés. Les familles ne les enterrent pas toujours : elles touchent leurs cartes de rationnement.
Il n’y a pas de peur des cadavres, pas de larmes non plus. Le pére de Klavdia Ivanovna Chouljenko
est enterré au cimetiere Serafimovskoie dans un cercueil, ce qui releve presque du miracle dans
I’hiver de Leningrad 1942. Le cimetiére Serafimovskoie, comme celui de Piskarevskoie, n’est
qu’un enchevétrement de fosses communes. De juillet 1941 a juillet 1942, on a creusé dans les
cimetieres de la ville des fosses communes d’une longueur totale de 20 kilométres.



Dans les dispensaires ou 1’on délivre les certificats de déces, le diagnostic « de faim » n’est pas
inscrit, on invente diverses maladies. Tel est 1’ordre.

Le chef de I’inspection sanitaire d’Etat de Leningrad, Nikitine, propose de procéder a des
crémations de masse des cadavres sur des bfichers. On n’en arrive pas aux biichers. A partir de
février 1942, les cadavres sont briilés dans les fours des usines Ijorski et de la premiere briqueterie.

Le maréchal Joukov indiquait dans la premiere édition de ses mémoires environ un million de morts
de faim. Dans les éditions suivantes, ce chiffre est supprimé sous la pression des exigences
furieuses de 1’ancien chef de 1’approvisionnement de Leningrad, Pavlov, qui fera ensuite carriere.
Aujourd’hui, les estimations du nombre de morts oscillent entre 1,1 million et 1,8 million.

Extrait du journal de siege de Nikolai Gorchkov : « En raison de la survenue de grands froids et
d’un certain nombre de déficiences dans les conditions matérielles de vie, on observe ces derniers
temps une forte mortalité parmi la population civile. » L’auteur de cette formule unique par sa
sécheresse et sa retenue est arrété en 1945 pour attitude hostile au pouvoir soviétique. Son journal
de siege est versé au dossier.

Klavdia Ivanovna Chouljenko se souvient : « En deux jours, nous avons donné plusieurs concerts
dans une usine de défense et au front, qui était a la méme distance que 1’usine. Tard le soir, nous
sommes revenus a la Maison des officiers, ot 1’on nous avait préparé le diner — de fines tranches de
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pain et une pale boisson fierement appelée “soufflé”. Notre administrateur a annoncé :

“J’ai réussi a dégoter un merveilleux film musical. Je propose qu’on regarde d’abord le film, puis
qu’on dine.” Les images ont commencé a défiler. Les héros du film se retrouvaient sans cesse dans
des cafés, des restaurants, a des diners mondains. Nous ne suivions pas 1’intrigue. Pour nous,
’essentiel était ce qui apparaissait sur la table. “Mon Dieu, quels gateaux !”, chuchotait ma voisine.
“Et ca, regardez ! s’est exclamé notre administrateur. Des pommes, de vraies pommes !”

Mais le final du film nous a tous achevés : une immense table de noces avec des milliers d’entrées.

Nous ne pouvions détacher nos yeux de 1’écran. De tous cotés, on entendait : “Projectionniste, ne
y ]

pourriez-vous pas ralentir un peu ?” »

Dans I’orchestre de Chouljenko, trois artistes sont morts de faim.

Souvenir d’un rescapé du siege : « Printemps 1942. J’étais chez Jdanov pour des questions
d’adduction d’eau. Je suis arrivé péniblement, chancelant de faim. Si j’avais vu la beaucoup de pain
ou méme de la saucisse, je ne me serais pas étonné. Mais la, sur la table de son bureau, dans un plat,
il y avait des gateaux “bouchet”. » Les « bouchet » — ces petits gateaux célebres depuis 1’ancien
Saint-Pétersbourg, délicats et difficiles a préparer.

Le 12 juillet 1942, Klavdia Ivanovna Chouljenko donne son cing-centiéme concert depuis le début
du blocus. Sur la scéne de la Maison des officiers. On lui offre des bleuets. Avant cela, des concerts
partout : dans les équipages de la flotte, dans les abris, les isbas enterrées, les usines. Dans les
usines, apres le concert, les gens n’applaudissent pas. Ils n’ont pas la force d’applaudir.

En 1942, Chouljenko est évacuée par avion vers Moscou pour le tournage du film Concert pour le
front. Le scénario du film est écrit par Alexei Kapler. En 1943, Kapler sera arrété pour sa liaison
avec la fille de Staline, Svetlana.

Elle ne laisse pas son fils s’éloigner d’elle. L’expérience de la premiére évacuation des enfants de
Leningrad a été tragique. L’envoi des enfants sans leurs parents a été effectué dans le plus grand



désordre. Une multitude d’enfants ont été envoyés vers Pskov — en fait, a la rencontre des
Allemands. Les trains de wagons remplis d’enfants ont été bombardés.

Au tout début de la guerre, Chouljenko manque de perdre son fils. Son fils Gochia est a Kharkov.
Klavdia Ivanovna Chouljenko est originaire de Kharkov. C’est 1a qu’elle a fini le gymnase. La
qu’elle a commencé sa carriéere artistique au théatre dramatique. En 1941, Klavdia Ivanovna envoie
son fils passer 1’été a Kharkov chez des parents. Elle-méme est en tournée a Erevan. Le premier
jour de la guerre, elle envoie un télégramme pour qu’on ameéne son fils a la gare a une heure
précise. Lorsque le train d’Erevan arrive a Kharkov, la ville est bombardée. On ne laisse personne
descendre du train. Chouljenko est en crise de nerfs. Elle ne sait rien du sort de son fils. Le sixiéme
jour, le train s’arréte a une petite gare. A c6té, un autre train est a quai. Chouljenko lit
machinalement 1’écriteau : « Kharkov—Leningrad ». Le train se met en marche, les fenétres défilent.
Soudain, dans I’une d’elles, le visage d’Arkadi Raikine. Il était a Kharkov en tournée. Raikine voit
Chouljenko et lui crie : « Klava ! Klava ! Gochia est avec moi ! »

Alors que Kharkov était déja sous les bombes, les proches de Chouljenko avaient trouvé Raikine et
celui-ci emmena I’enfant de Kharkov a Leningrad. Et, trés probablement, lui sauva la vie. Kharkov
est I’un des maillons les plus terribles de la chaine de nos défaites de 1942.

En 1942, Hitler renonce a I’idée de prendre Moscou. L’objectif principal est le Donbass, le pétrole
du Sud, le Caucase. Le renseignement soviétique fournit des informations absolument exactes a ce
sujet. De plus, les Alliés sont au courant des plans allemands. Churchill transmet ces informations a
Staline. Malgré tout cela, Staline est convaincu que les principaux événements de 1942, comme en
1941, se dérouleront autour de Moscou. D’une part, parce que les Allemands tiennent jusqu’a 70
divisions sur le secteur central du front. D’autre part, parce qu’ils ont mené avec succes une
campagne de désinformation du commandement soviétique. Ils ont réussi a tromper Staline, a le
convaincre que le mouvement vers le Sud n’est qu’une opération secondaire. D’autant plus que
Staline veut y croire.

Le 12 mai, alors que les Allemands ont achevé tous leurs préparatifs pour une grande offensive en
direction du charbon et du pétrole soviétiques, les troupes des Fronts du Sud et du Sud-Ouest, sous
la direction de Malinovski et Timochenko, lancent une offensive pour libérer Kharkov. Les trois
premiers jours de I’offensive sont couronnés de succes. Les chars soviétiques ne sont plus qu’a 20
kilometres de Kharkov. Le 17 mai, les chars du général Kleist passent a I’arrieére de nos troupes
d’assaut. Le renseignement avait signalé cette menace avant méme le début de 1’offensive. Le 17
mai, le chef d’état-major du front, Bagramian, demande a Moscou d’arréter 1’offensive sur Kharkov.

Le 17 mai, le chef de 1’état-major général, Vassilevski, rend compte deux fois a Staline de la
nécessité d’arréter I’offensive.

Moscou propose de « tenir avec courage ». Le 18 mai, Staline exige encore de poursuivre
I’offensive. Le 19 mai, la situation devient catastrophique. Le 19, Staline accepte d’arréter
I’offensive et de tourner les troupes contre Kleist. Mais il est déja trop tard. Trop tard. Au 28 mai,
les Allemands encerclent trois de nos armées. I.’encerclement est achevé par une frappe combinée
d’artillerie et d’aviation. Le reconnatt le soldat de reconnaissance de premiere ligne Boris Vitman :
« Dans ce brasier, méme les morts ne trouvaient pas le repos. Avec les vivants, 1’onde de choc les
lancait en 1’air, lacérait des corps déja broyés. Puis arrivaient les chars, derriére eux les fantassins
mitrailleurs. Pres de moi s’est dressé un capitaine inconnu, avec un bandage ensanglanté a la téte. Il
tenait une grenade a la main. “En avant, avec moi !” a crié le capitaine. Ceux qui pouvaient se lever



se sont élancés. Nous marchions debout, rassemblant nos derniéres forces et notre volonté, a la
rencontre des chars et des mitrailleurs. Le capitaine est tombé sans avoir eu le temps de lancer sa
grenade. A la fin du 29 mai, les colonnes de prisonniers s’étendaient sur plusieurs kilométres. “Mais
combien étes-vous, mes pauvres ? entendis-je une voix de femme. Voila déja deux jours que vous
passez devant nous, et on n’en voit pas la fin.” »

Les prisonniers de Kharkov sont au nombre de 240 000.

La Grande Guerre patriotique du peuple soviétique contre les envahisseurs fascistes allemands a fait
de Staline, de par sa fonction, le Commandant en chef supréme, mais ne pouvait pas faire de lui un
professionnel de 1’art militaire. L’habitude du pouvoir illimité rendait inévitable son ingérence
précisément dans les questions professionnelles de la guerre, qui emportait des foules d’étres
humains. Staline porte une responsabilité personnelle pour le chaudron de Kharkov, pour les
encerclements de Viazma, de Smolensk, de Kiev. Des millions de prisonniers et de soldats
soviétiques morts dans ces encerclements, ce sont les fruits sanglants de I’expérience stalinienne de
conduite de la guerre en 1941 et 1942. En 1942, a partir de Stalingrad, la guerre passe entre les
mains des professionnels.

Apres Kharkov, les Allemands se sentent totalement libres de leurs mouvements dans le sud de
I’URSS.

Le 28 juillet 1942 parait I’ordre n°® 227 de Staline, connu sous le nom de « Pas un pas en arriere ».
Staline déclare : « Apreés leur retraite hivernale, quand la discipline s’est relachée dans les troupes
allemandes, les Allemands ont pris des mesures séveres qui ont conduit a de bons résultats. » Staline
se réfere donc a I’ordre d’arrét hitlérien de décembre 1941. Il poursuit : « Les Allemands ont formé
cent compagnies disciplinaires avec des soldats coupables et leur ont ordonné de laver leurs fautes
dans le sang. Ils ont formé des bataillons disciplinaires avec des officiers coupables et leur ont
ordonné de laver leurs fautes. Ils ont formé des détachements de barrage et les ont placés derriere
les divisions peu siires, en leur ordonnant de fusiller sur place les paniqueurs. Ne devons-nous pas
prendre exemple sur nos ennemis dans ce domaine ? Je pense que nous le devons. » L’ordre n°® 227
introduit, par analogie avec I’ordre d’arrét d’Hitler, des compagnies disciplinaires pour les soldats,
des bataillons disciplinaires pour les officiers, et des détachements de barrage dans le dos de tous.

La ville natale de Klavdia Ivanovna Chouljenko, Kharkov, est occupée depuis octobre 1941. Avant
I’abandon de Kharkov, tout le matériel des usines, toutes les réserves de blé, tous les stocks
industriels sont évacués, les centrales électriques et la station de pompage sont détruites. Dans la
ville vide restent 700 000 habitants. Au début de décembre 1941, la mairie de Kharkov affiche dans
les rues une annonce en trois langues. Toute la population doit se faire recenser avant le 8 décembre.
Le point 8 indique : « La population juive se fait recenser sur des listes spéciales. L’enregistrement
des Juifs se fait sur des feuilles jaunes spéciales. » La ville s’enfonce dans la fange des
dénonciations. « A tous les établissements artistiques de la ville de Kharkov. Je vous propose de
procéder une seconde fois a une vérification minutieuse de la composition du personnel et des
éléves de votre établissement, afin de déceler les éléments juifs ou apparentés aux Juifs. Signé : chef
du sous-département des arts, professeur Kostenko. »

Les gardiens d’immeuble travaillent sans relache. Méme le directeur de 1’orphelinat participe. A
I’orphelinat n° 3, rue Gubernatorskaia, le directeur Mitrofanov remplit une feuille jaune pour trois
petites filles de deux et trois ans. Le ghetto de la ville est installé dans le 10e district, prés des usines



de tracteurs et de machines-outils. Au début de janvier 1942, toute la population du ghetto est
fusillée dans le ravin de Drobitski.

A Tchernychevskaia se trouvait le parc des camions-chambres a gaz. A 1’hotel Kharkov, les salles
de torture. A Kharkov, 100 000 personnes de diverses nationalités sont tuées ou exécutées, 100 000
meurent de faim, 120 000 sont déportées en Allemagne. Cinquante-deux citoyens de Kharkov ayant
sauvé des Juifs pendant 1’occupation recevront plus tard le titre de « Juste parmi les nations ».

L’actrice Lioudmila Gourtchenko se souvient : « Le centre de tous les événements de la ville, c’était
notre marché de Blagovechtchenski. C’est 1a que les Allemands organisaient les exécutions
publiques. On amenait les habitants sur le marché. Une foule compacte se formait. Devant, on
plagait toujours les enfants, pour qu’ils regardent. On sortait des camions, en sous-vétements, des
hommes portant sur la poitrine des pancartes : “Incendiaire”, “Partisan”. Et on les pendait. La
premiere fois, je ne savais pas ce qu’était une pendaison. J’ai regardé. Je me suis sentie mal. La fois
suivante, je savais déja tout. Je me suis enfouie dans le ventre de ma mere, mais j’ai soudain senti
quelque chose de pointu se planter sous mon menton. D’un geste brusque, mon visage a été tourné
vers la potence. L’officier allemand maniait cela. J’avais six ans, mais je me souviens de tout. »

La bibliotheque scientifique dessert les officiers lecteurs. Au musée d’Histoire, les Allemands
exigent qu’on ouvre en trois jours la « salle gothique » pour montrer 1’influence aryenne dans la
région de Kharkov. En juin 1942, il y a foule a I’Opéra : directement apres Le Lac des cygnes, les
Allemands partent a 1’offensive sur Stalingrad.



