Scénario du film «1941 — Konstantin Simonov, partie 1 et 2. Chroniques historiques avec
Nikolai Svanidze» écrit par Marina Joukova, traduit par I’TA, et précédé d’un résumé également
rédigé par I'IA.

Résumé du scénario :

Le 22 juin 1941, jour de I’attaque allemande contre I’'URSS, le poete et correspondant de guerre
Konstantin Simonov ignore tout de la situation jusqu’a I’apres-midi. Pendant ce temps, a Moscou,
Molotov recoit du diplomate allemand Schulenburg une note annongant de facto le début de la
guerre. Malgré des mois d’avertissements émanant des services de renseignements soviétiques,
Staline a refusé de croire a I’imminence d’une attaque, persuadé que Hitler n’oserait pas rompre le
pacte germano-soviétique. Cette incrédulité plonge I’armée dans une impréparation catastrophique
: les troupes sont massées pres de la frontiére dans une posture offensive, les dép6ts avancés sont
exposés, les infrastructures de communication vulnérables.

Des les premiers jours, I’armée soviétique subit une série de désastres : pertes colossales au sol et
dans les airs, commandements débordés, retraite chaotique. Simonov, dépéché a I’Ouest, traverse
un paysage de confusion, de bombardements, de colonnes de réfugiés et d’unités encerclées. Il
observe les premiers grands « chaudrons » autour de Minsk et Smolensk ot plusieurs centaines de
milliers de soldats sont faits prisonniers. Le moral est bas, les informations officielles minimisent
I’ampleur de la catastrophe. Les discours de Staline tardent, et lorsque celui du 3 juillet est diffusé,
il laisse comprendre I’ampleur du désastre et la nécessité d’une guerre d’anéantissement.

Simonov témoigne également de la panique de Moscou a I’automne 1941, lorsque I’armée
allemande approche a moins de cent kilometres. Les divisions d’ouvriers-miliciens, trées mal
équipées, sont envoyées au front pour ralentir I’avancée allemande. Dans la ville, les scénes de
désordre, de rumeur, de tentatives de fuite et de violence se multiplient. Staline lui-méme traverse
un moment de doute profond, craignant d’étre accusé de trahison apres tant d’erreurs.

Le texte montre aussi comment, apres la guerre, Simonov écrit ses commentaires, souvent critiques
envers Staline : incapacité a anticiper, atmosphere de terreur paralysant les cadres, exécutions
injustifiées de généraux, décret n°® 270 assimilant les prisonniers a des traitres. Simonov revient sur
ses propres illusions de jeunesse, ses contradictions et ses compromis avec le pouvoir, tout en
conservant un profond respect pour les soldats et officiers rencontrés dans ces premiéres semaines,
dont beaucoup sont morts au combat.

Enfin, la contre-offensive soviétique devant Moscou en décembre 1941 marque la premiéere grande
victoire et le début de I’effondrement du mythe de I’invincibilité allemande. Pour Simonov, c’est
aussi un moment personnel : celui ot il lit a la radio son poéme « Attends-moi », devenu
emblématique. Le texte dans son ensemble constitue un témoignage humain, littéraire et politique
unique sur 1’été et I’automne 1941, mélant mémoire personnelle, analyse historique et réflexion
morale.

Scénario :

1941 — Konstantin Simonov, partie let 2



Toute la matinée du 22 juin 1941, Konstantin Simonov écrivit des poémes. Jusqu’a deux heures de
I’apres-midi, il ne sut pas que la guerre avait commencé. Il ne s’approchait pas du téléphone et
n’allumait pas la radio. Il n’entendit pas — et ne pouvait pas entendre — le discours de Molotov,
diffusé a 12 h 15.

A 5h 30 du matin, le 22 juin, Molotov rencontra I’ambassadeur d’ Allemagne Schulenburg.
Schulenburg I’informa que le gouvernement allemand lui avait chargé de lui remettre la note
suivante :

« En raison de la menace intolérable créée pour la frontiére orientale de 1’ Allemagne par la
concentration massive des forces armées de I’Armée rouge, le gouvernement allemand se voit
contraint de prendre immédiatement des contre-mesures militaires. »

Molotov demande ce que signifie cette note. Schulenburg répond que, selon lui, c’est le début de la
guerre. Molotov dit qu’au voisinage de la frontiere se déroulaient de simples manceuvres
habituelles. Si ces manceuvres étaient indésirables, on aurait pu discuter de cette question.
Schulenburg dit qu’il ne peut exprimer I’abattement dans lequel le plonge 1’action injustifiée et
inattendue de son gouvernement.

Avant le retour de Molotov de sa rencontre avec Schulenburg, Staline estime que les actions
allemandes ne sont qu’une provocation. Staline dit qu’Hitler n’est certainement pas au courant.

Les rapports de renseignement sur la préparation par 1’Allemagne d’une guerre contre I’'URSS
parviennent a Staline depuis septembre 1940. Mais le renseignement soviétique se heurte a une
méfiance extréme, irrationnelle, de la part de Moscou. Staline ne veut pas percevoir adéquatement
I’information sur la guerre imminente. Les directions principales des futurs coups allemands sont
indiquées. On rapporte la mise en place de I’administration appelée a gérer le futur territoire occupé
de ’URSS. Une date probable d’attaque apparait. Le suppléant de Beria, Merkoulov, rapporte a
Staline une information obtenue d’un agent du réseau berlinois, sous le nom de « Starshina » (le
Sergent-chef) : « Toutes les mesures militaires de 1’ Allemagne en vue de I’offensive contre I’'URSS
sont entierement achevées. On peut s’attendre a un coup a tout moment. »

Staline met en marge la résolution : « Au camarade Merkoulov. Vous pouvez envoyer votre source
se faire foutre. I. Staline. »

Quand Molotov, le 22 juin, fera son rapport sur la note remise par I’ambassadeur Schulenburg,
Staline demandera : « Que signifie cette note ? » Molotov répondra : « Le gouvernement allemand
nous a déclaré la guerre. »

Molotov se souvient : « Ce jour-la, dans la fiévre des conversations, des coups de téléphone,
quelqu’un dit qu’il faudrait parler a la radio, informer le peuple de ce qui était arrivé, I’appeler a
repousser I’ennemi. » Staline dit qu’il est trop t6t pour qu’il parle lui-méme. Que ce soit Molotov
qui parle.

Apres I’allocution radiodiffusée de Molotov, Staline lui dira : « Tu as bien fait de parler aujourd’hui.
Je viens d’appeler les commandants de fronts, ils ne connaissent méme pas exactement la situation.
C’est tout de méme étonnant : des chefs militaires de cette envergure — et soudain ils sont
désorientés. Ils doivent repousser eux-mémes 1’ennemi sans attendre nos ordres, c’est a ¢a que sert
I’armée. »

Le 22 juin, attendre des ordres était inutile. Au moment de 1’attaque allemande s’effondre le plan
que Staline portait en lui, chérissait, et pour lequel il avait sacrifié, rien de moins, que la défense des



frontieres de I’URSS. Le 22 juin s’effondre le plan stalinien d’un coup préventif porté a
I’ Allemagne, plan qui prévoyait exclusivement des opérations offensives sur le territoire de
I’ennemi.

Au printemps 1941, le pacte Molotov-Ribbentrop sur le partage de I’Europe de 1’Est entre ’'URSS
et I’ Allemagne est épuisé. La collision des intéréts de ’'URSS et de I’ Allemagne devient évidente
dans les Balkans, en Finlande, au Moyen-Orient, dans la question des détroits reliant la mer Noire a
la Méditerranée. I’avantage penche de plus en plus du c6té de 1’ Allemagne, a quoi s’ajoute son
succes en Europe en 1940. L’agression allemande contre I’URSS est inévitable.

Dans ces nouvelles conditions, 1’objectif de Staline est de conserver et d’élargir les acquisitions
territoriales réalisées en Europe en 1939-1940. Les opérations offensives sont envisagées, au mieux,
pour 1942, au pire, pour 1943.

Pour Staline, c’est la poursuite d’une politique impériale. En méme temps, 1’offensive contre le
monde du capital s’integre a I’idéologie communiste officielle. En outre, il s’agit d’une offensive
contre un agresseur, 1’ Allemagne hitlérienne. II est beaucoup plus facile d’expliquer cela a la
population que la nécessité d’un traité d’amitié avec Hitler, au moment méme ou Hitler occupe avec
assurance 1’Europe.

Konstantin Simonov, dans les commentaires a ses journaux, écrit :

« Plus les fascistes avancaient en Europe, plus nos relations loyales avec ces hommes qui venaient
de conquérir I’Europe me causaient un sentiment d’oppression intérieure.

Une dépéche de la TASS, apparue soudain dans le journal a propos de la défense antiaérienne de
Londres, ou transparaissait une note de sympathie envers les Anglais défendant leur capitale, fut
accueillie avec une joie aigué. Je ne parle pas que de moi. Je me souviens bien que c’était un
sentiment partagé. »

Pour Staline, ces sentiments de la population sont la garantie du soutien a sa campagne ambitieuse
vers 1’Ouest.

Le 5 mai 1941, Staline prononce un discours devant les diplomés des académies militaires, 1’élite
du parti et de I’armée. Au banquet qui suit, en réponse au toast d’un général « A la politique
étrangere pacifique de Staline », Staline réplique : « Nous devons passer de la défense a une
politique militaire d’actions offensives. L’ Armée rouge est une armée moderne, et une armeée
moderne est une armée offensive. »

Suite a ce discours de Staline apparait le plan Joukov-Timochenko-Vassilevski. Le maréchal Joukov
dira a ce sujet en 1965 : « L’idée de prendre Hitler de vitesse nous est venue a Timochenko et a moi
en lien avec le discours de Staline du 5 mai 1941. Une tache concréte fut confiée a Vassilevski. Le
15 mai, il présenta le projet de directive au commissaire du peuple Timochenko et a moi. »

Le coup préventif principal doit étre porté au sud-ouest. Les troupes allemandes doivent étre
coupées des Balkans, en premier lieu du pétrole roumain. La tache suivante est la prise du territoire
de I’ancienne Pologne et de la Prusse-Orientale. Enfin, la prise de Berlin.

La premiere réaction de Staline au plan de Vassilevski et Joukov est fortement négative. Il craint de
provoquer I’ Allemagne et de perdre I’initiative. Puis Staline change d’avis. C’est précisément
conformément au plan de coup préventif que se fait tout le redéploiement des troupes soviétiques au
début de ’été 1941.



Les dépots de carburant, de munitions et d’armement sont rapprochés au plus pres de la frontiere.
On déploie a la frontiére des aérodromes. Le 22 juin, le premier coup de la Luftwaffe sera porté
justement sur ces aérodromes. Les « Mig » tout neufs n’auront méme pas le temps de décoller. Au
cours des huit premiéres heures de guerre, 1 200 avions seront perdus, dont 900 directement au sol.

Staline planifiait sa guerre pour 1942. En 1941, Staline n’est prét ni pour 1’offensive, ni pour la
défense. En 1941, Hitler le devance au virage.

Avec le début de la guerre, c’est en premier lieu le systeme de communication qui se retrouve hors
d’usage. Il n’existe aucun nceud de communication souterrain. Staline et Joukov communiquent
avec les fronts par le télégraphe central de la rue Gorki. Un seul bombardement pourrait priver
Staline de toute information.

Le 23 juin, Simonov est envoyé en mission dans un journal d’armée. Le soir méme, il est au
Commissariat du peuple a la Défense. Il obtient ses papiers et son uniforme. Simonov écrit dans son
journal :

« Le manteau était bien ajusté, les ceinturons craquaient, et il me semblait que je resterais toujours
ainsi. Je ne sais pas pour les autres, mais moi, ces deux premiers jours de vraie guerre, j’étais naif
comme un gamin. »

Konstantin Simonov, déja poéte, dramaturge et journaliste connu, a vingt-cing ans en 1941.

Simonov tient un journal pendant toutes les années de guerre. Ce n’est pas fréquent. Les journaux
sont interdits au front, surtout durant la premiére moitié de la guerre.

Simonov le sait ; il garde son journal dans le coffre-fort du rédacteur en chef du journal Krasnaia
Zvezda (L’Etoile rouge), son ami David Ortenberg.

En 1943, le secrétaire du Comité de Moscou du Parti, Chtcherbakov, commande a Simonov un
scénario de film sur Moscou en 1941. Simonov voulait que le film soit réalisé par le metteur en
scéne Poudovkine. II lui donna a lire son journal de 1941. Poudovkine dit qu’il n’était pas
nécessaire d’inventer un scénario spécial : il ferait le film sur la base des journaux de Simonov.
Ensemble, ils écrivirent un scénario, qu’ils intitulerent Sur [’ancienne route de Smolensk. Le
scénario fut rejeté dans les hautes instances.

Au début des années 1960, pour ses notes de journal qui composeront le livre Cent jours de guerre,
Simonov écrit des commentaires. Ils ajoutent des informations supplémentaires. Ils reflétent les
vues ultérieures de Simonov. Le texte du journal, lui, est laissé tel quel. Emotif et
cinématographique. Des jours et des mois initiaux de la grande guerre, racontés de premiere main.

Le 24 juin, Simonov part de Moscou pour Minsk. Le soir, Moscou est absolument plongée dans le
noir. A la gare, seules briilent quelque part des ampoules bleues. Simonov écrit :

« Les premiers signes de confusion et de désordre. La gare est noire, des foules de gens, on ne
comprend pas quand, ou et quel train part. Des sortes de grilles qu’on ne laisse pas franchir. Pour
une raison inconnue, les wagons du train pour Minsk sont des wagons de datcha. »

Simonov poursuit :

« Dans le wagon voyageaient surtout des commandants qui revenaient de permission. Il semblait
que la moitié du district militaire de 1’Ouest était en permission. Je ne comprenais pas comment cela
avait pu arriver. A vrai dire, je ne le comprends toujours pas. »



Le 26 juin, Simonov descend du train dans la ville de Borisov. Plus loin, vers Minsk, les trains ne
vont déja plus.

Simonov écrit :

« Nous avons erré trois heures dans la ville a la recherche de quelque pouvoir que ce soit. Apres de
longues recherches, avec un capitaine d’artillerie, nous avons attrapé un camion de cing tonnes et
sommes partis sur la route de Minsk pour chercher au moins un peu de commandement.

Au-dessus de la ville tournaient des avions. Il faisait une chaleur accablante et il y avait de la
poussiere. Pres de 1’hopital, j’ai vu les premiers morts. Ils gisaient sur des brancards et a méme le
sol.

Sur la route marchaient des troupes et des véhicules. Les uns dans un sens, les autres dans I’autre.
On ne pouvait rien comprendre. Nous sommes repartis vers la ville. Les avions allemands
pourchassaient les voitures. Je me suis affalé dans la poussiére, dans le fossé au bord de la route. En
ville, c’était déja la panique. Dans la ville, des gens allaient et couraient je ne sais ou. Hors de la
ville, sur la route poussiéreuse vers Iest, les voitures avancaient. Des hommes marchaient a pied. A
présent, tout le monde allait dans une seule direction — vers 1’est.

De I’ouest vers I’est, le long de la route, allaient des femmes, des enfants, des vieillards, des jeunes
filles avec de petits baluchons. Et a leur rencontre, de 1’est vers 1’ouest, allaient des civils, de jeunes
hommes. Ils allaient a leurs bureaux de recrutement, mobilisés, ne voulant pas qu’on les considére
comme déserteurs, et en méme temps ne sachant rien, ne comprenant pas ou ils allaient. Ils étaient
poussés en avant par le sens du devoir et I’incrédulité devant I’idée que les Allemands puissent étre
ici, si pres.

Devant le pont se tenait un homme compléetement défait, deux revolvers Nagan a la main. Il arrétait
les gens et les voitures et, les menacant de les tuer, criait d’une voix hystérique qu’il était le
commissaire politique Petrov et qu’il devait arréter I’armée ici, qu’il I’arréterait et tuerait tous ceux
qui tenteraient de battre en retraite. Les gens passaient en voiture et a pied a coté de lui avec
indifférence.

Dans la forét voisine, c’était noir de monde. Pour la plupart, c’étaient des commandants et des
soldats de I’ Armée rouge qui revenaient de permission vers leurs unités. On répartissait les hommes
en compagnies et en bataillons et on les envoyait occuper des positions défensives le long de la
riviere Bérézina. Les Allemands découvrirent bientot depuis les airs cette concentration d’hommes
et commencerent a mitrailler la forét. Nous nous couchions, collant la téte contre les arbres maigres.
Il était commode de nous faucher. Plusieurs personnes prés de moi furent blessées — toutes aux
jambes. Comme elles étaient couchées en rang, la rafale de mitrailleuse les avait simplement
traversées.

Ce mitraillage dura jusqu’a tard dans la nuit. C’était déja égal. Il ne restait que la complete
incompréhension devant tout ce qui se passait autour. Et il semblait encore que tout cela était un
hasard, une sorte de percée, et qu’a I’avant et a I’arriere il y avait des troupes qui viendraient et
remettraient tout en place. La nuit, il y eut encore un bombardement aérien. Et du sol, tous, avec ce
qu’ils avaient, tiraient en I’air, "dans la lumiere de Dieu comme dans une piéce de monnaie".

Puis, quand nous avons gagné la route, nous sommes tombés sur un groupe de quatre hommes qui
réclamaient des papiers a un civil. Il répondait qu’il n’avait pas de papiers. Ils exigerent encore,
alors il cria : "Des papiers, vous en voulez ? Attrapez donc Hitler ! De toute facon, vous ne
I’attraperez pas !" Le militaire sortit silencieusement son Nagan et tira. Le civil se plia en deux et
tomba. Je ne sais pas, c’était peut-étre un agent, un saboteur, mais plus probablement quelque
mobilisé poussé au désespoir par trois jours d’errance a la recherche de son bureau de recrutement.



Des milliers de gens, tirés de trains stoppés et bombardés, se frayaient un chemin vers les bureaux
de recrutement ces jours-la. »

A peine ’homme abattu était-il tombé qu’une bombe explosa a coté. L’instant d’aprés, Simonov
vit : a coté de lui gisaient le civil abattu et presque sur lui un militaire tué par un éclat. Il n’y avait
plus personne d’autre, tous s’étaient dispersés.

Le matin, non loin de 1a, on creusait des tranchées et des abris. On indiqua a Simonov, comme au
plus ancien, le commissaire de corps Sousaikov. C’était un jeune homme mal rasé, la casquette
enfoncée sur les yeux, en manteau de soldat, une pelle a la main. Simonov lui demanda ou se
trouvait la rédaction du journal, parce que lui-méme était écrivain et affecté a un journal d’armée.

Sousaikov regarda Simonov d’un air absent et dit avec indifférence : « Vous ne voyez donc pas ce
qui se passe ? Quel journal ? » Simonov dit qu’il devait se présenter a I’état-major du front.
Sousaikov ne savait pas ou se trouvait I’état-major du front. Et en général il ne savait strictement
rien, pas plus que tous ceux qui se tenaient avec lui dans ce bois.

Nous sommes le 28 juin. Minsk est abandonnée par les troupes du Front de 1’Ouest. Simonov,
correspondant d’Izvestia, est affecté a un journal d’armée de la 3¢ armée du Front de I’Ouest. Mais
cette 3¢ armée, comme la 4¢ et la 10¢, sont déja encerclées au sud-ouest de Minsk.

Le commandant d’un détachement de partisans, 1’écrivain biélorusse Alexei Karpiouk, qui vivait en
juin 1941 dans un village pres de la route Bialystok-Volkovysk-Slonim, se souvient :

« Sur la route, des chars soviétiques restaient la — intacts, fraichement repeints, avec des moteurs,
des mitrailleuses et des canons en état de marche. Les Allemands avaient soigneusement peint leurs
numeéros sur les flancs. A la frontiére, il y avait le char n° 1, et & quatre-vingt-dix kilométres plus
loin, un char n°® 500. »

Les tankistes, sans chars, battent en retraite avec 1’infanterie. Les communications dans les troupes
n’existent plus. Le commandement est perdu. Sur les routes, des masses de gens. C’est le premier
grand chaudron. Trois cent trente mille soldats et officiers soviétiques sont faits prisonniers.

Dans le journal du commandant du groupe d’armées « Centre », le général von Bock :
« 23.06.41. On signale de nombreux cas de suicides d’officiers russes, qui tentent ainsi d’éviter la
captivité. »

A ce moment-13, 8 Moscou, a la gare de Biélorussie, d’oui partent les trains pour le front, on entend
déja La Guerre sacrée. Les nouvelles des combats sont dans les bulletins de Sovinformburo, créé le
24 juin.

Simonov commente dans son journal : « Les bulletins de I’Informburo, a cette période, restaient
notablement en retard sur le déroulement foudroyant des événements. » La formule la plus
caractéristique : « Les combats se déroulent dans telle direction. » Par exemple, dans la direction de
Minsk ou de Bobrouisk. Le mot « direction » est flou. Il ne donne qu’une représentation
géographique générale de la profondeur du coup porté contre nous. A la fin juin 1941, le mot «
direction » était prononcé au front avec une ironie acide, qui masquait le désespoir.

Apres la guerre, Simonov écrira : « Si a I’époque on avait choisi une autre terminologie, tous nos
bulletins, pour n’importe quel jour, auraient consisté en une liste désespérante de dizaines de villes
perdues et de milliers de localités. »



Le 3 juillet, dans un bulletin de Sovinformburo, glisse une remarque : « L’ennemi ne supporte pas
les attaques a la baionnette de nos troupes. » En réalité, c’est cela, I’information. En quelques mots,
le tableau juste de combats désespérés ou il ne reste rien d’autre a faire que d’aller a la baionnette.

Voila déja une semaine que Simonov cherche 1’état-major du Front de 1’Ouest. Il se déplace sur des
véhicules de fortune.

Les cratéres de bombes sont en marge de la route, derriere les poteaux télégraphiques. Les réfugiés
se faufilaient par 13, sur le coté, et les Allemands, s’y étant adaptés, bombardaient précisément les
cotés de la route. C’est le long de la route que les cadavres gisent. La route elle-méme, les
Allemands ne la détruisent pas : ils comptent aller vite et sans obstacle.

Partout, il y a des réfugiés juifs venant des environs de Biatystok, de Lida, de centaines de shtetls
juifs. Simonov écrit :

« Marchaient des vieillards que je n’avais jamais vus, avec des papillotes et des barbes, coiffés de
casquettes du siecle passé. Marchaient des femmes juives fatiguées, vieillies trop tot. Et des enfants,
des enfants, des enfants. Des petits, sans fin. »

L’état-major du Front de 1’Ouest, a ce moment, se trouve prés de Moguilev, dans une forét, sous
tentes. Certains services de 1’état-major sont installés directement sur des camions. C’est la que
Simonov voit les maréchaux Vorochilov et Chaposhnikov. Ils sont arrivés dans la forét a bord d’une
longue Packard noire. Vorochilov interroge personnellement un pilote allemand abattu.

Simonov écrit :
« C’était le premier Allemand que je voyais a la guerre. Ce premier Allemand était un événement.
Tout le monde se pressait autour de lui. »

Il avait été abattu pres de Moguilev. Il avait une boussole. Et il était parti vers ’est. D’apres ses
explications, il ressortait que, le sixieme jour de la guerre, les Allemands devaient prendre
Smolensk. Et ce feldwebel, croyant fermement a ce plan, marchait vers Smolensk.

Simonov poursuit :

« L’humeur était au désespoir. Tout restait incompréhensible. La radio annongait la perte de petites
villes frontaliéres — Minsk n’était pas mentionnée. On parlait de la prise de Kaunas et de Biatystok.
Pendant ce temps, a Moguilev, on disait que les combats se déroulaient déja pres de Bobrouisk. On
avait I’impression qu’a I’ouest, nos armées se battaient, et qu’entre elles et le reste de nos troupes, il
y avait les Allemands. »

C’était effectivement le cas, a cette différence pres que nos armées a I’ouest étaient encerclées et
sortaient par petits groupes. Apres les terribles défaites sur la frontiere, pendant les deux premiers
jours de guerre, il fut décidé de ne pas soutenir tous ceux qui restaient, de ne pas aider les unités
encerclées, de ne pas envoyer a I’abattoir de nouvelles divisions. Simonov écrit :

« On décida de laisser tous ceux qui étaient la-bas, en avant, a leur sort, se battre et mourir, et de
tout ce qui restait a I’arriere d’organiser une nouvelle ligne de défense sur le Dniepr et la Bérézina.
Sans cela, les Allemands seraient vraiment arrivés a Moscou en six semaines. »

Autour de Moguilev, partout on creuse. Toute la région de Moguilev et de Smolensk est labourée de
tranchées et de fossés. Les Allemands passeront ensuite dessus sans difficulté.

Simonov travaille au journal a Moguilev. Il distribue souvent lui-méme les journaux aux unités qu’il
parvient a trouver.



En chemin, sur un chemin de terre, il tombe sur des hommes sales, en loques, qui n’ont plus I’air
militaire. Ce sont des encerclés. Un policier surgit de nulle part et arréte Simonov. Il lui demande ce
qu’il doit faire de ces isolés errants : « Les envoyer quelque part ou les rassembler autour de moi ? »
Simonov lui dit de les rassembler jusqu’a 1’apparition d’un quelconque commandant. Le policier
reste sur la route. A c6té, assis sur le talus, deux hommes qui viennent de sortir de 1’encerclement.

Le soir méme, au service politique de 1’état-major du front, Simonov lit le texte du discours de
Staline, pris en sténographie par les opérateurs radio. C’est 1’appel de Staline au peuple, le 3 juillet,
qui commence par les célebres mots : « Camarades ! Citoyens ! Freres et sceurs ! Combattants de
notre armée et de notre flotte ! Je m’adresse a vous, mes amis ! »

Dans son journal, Simonov commente le discours de Staline. D’abord, ce discours fait comprendre
qu’un immense territoire est tombé aux mains des Allemands et que le danger est extréme. Les
bulletins de Sovinformburo n’en parlaient pas. « Maintenant, écrit Simonov, il devint plus facile du
fait que cela avait été dit a voix haute. Deuxiémement, nous avons compris que nos espoirs qu’un
coup puissant se préparait quelque part, que les Allemands seraient bientot refoulés, aujourd’hui ou
demain — nous avons compris que ce n’étaient que des produits de notre imagination. Et qu’il fallait
oublier que nous nous étions trop longtemps préparés a tout autre chose, a un début victorieux de la
guerre. »

Simonov écrit dans son journal de 1941 :
« Les mots "mes amis" dans le discours de Staline, je me souviens, m’avaient alors émue jusqu’aux
larmes. »

Dans cet appel de juillet, Staline déclare : « L’ennemi vise a rétablir le pouvoir des grands
propriétaires fonciers, a restaurer le tsarisme. » Staline vit encore a 1’époque des années 1920-1930,
ou les clichés de la lutte des classes fonctionnent a merveille. Mais le peuple vit déja a 1’époque de
la Grande Guerre patriotique. Et toute sa vie passée va désormais et a jamais s’appeler simplement
et sobrement « avant la guerre ». Staline ne le sent pas encore, il ne suit pas le peuple, dont dépend
pour la premiére fois son propre destin, et auquel, pour cette raison méme, il s’adresse pour la
premiere fois en disant « mes amis ».

Et lorsqu’il dit, dans ce discours, que le peuple soviétique doit maintenant renoncer a la
nonchalance et a I’insouciance, c’est superflu. La guerre, sans Staline, méne déja a 1’école les
Soviétiques — plutdt ceux qui n’étaient pas tombés dans les premiers jours et les premiéres
semaines.

Vingt ans plus tard, dans les commentaires a son journal de 1941, Simonov poursuivra le theme «
Staline et le début de la guerre ». Tous ces années, une question ne lui laisse pas de répit : pourquoi
Staline refusa-t-il de croire que la guerre commencerait a 1’été 1941 ? « J’admets, écrit Simonov,
que Staline considérait qu’avec lui, avec une figure historique de cette envergure, Hitler n’oserait
pas faire ce qu’il avait osé faire auparavant avec les autres. »

Dans le cas de Staline, c’est I’effet corrosif du pouvoir illimité sur la personnalité qui se manifeste.
Il se croyait capable de planifier I’histoire.

« Une autre question, dit Simonov, c’est que, méme dans les conditions les plus compliquées, il
existe aussi la responsabilité de la société quand elle remet le pouvoir entre les mains d’un seul
homme. On ne doit pas oublier notre responsabilité dans la situation ou s’est trouvé cet homme. »



C’est justement ce commentaire de Simonov qui est la raison principale de I’interdiction de publier
son journal de 1941 intitulé Cent jours de guerre. 1l devait paraitre dans la revue Novi Mir en 1966.
Cent jours de guerre ne sera pas publié.

Dans une note secréete du chef de la censure (Glavlit) Okhotnikov au Comité central du PCUS :

« Lors du contrdle des numéros de septembre et d’octobre de la revue Novi Mir, on a attiré
I’attention sur le contenu des notes de K. Simonov et ses commentaires. » Suit, sur le ton de la
dénonciation, un exposé clair de I’essence des commentaires antistaliniens de Simonov. La note se
termine par les mots : « I’ceuvre a été retirée du numéro ». Et cela en dépit du fait que Simonov, a
I’époque, porte I’un des noms les plus retentissants de la littérature soviétique. Ses poémes ne sont
pas seulement connus par les livres. Pendant toute la guerre, ils paraissent dans les journaux. C’est
une notoriété incroyable.

En 1966, au sujet de son livre Cent jours de guerre, qu’il considere comme le meilleur, Simonov
prend le risque de s’adresser a la plus haute instance du Parti. Il n’obtient non seulement aucun
soutien, mais aucune réponse.

Un an plus tot, en 1965, pour le 20¢ anniversaire de la Victoire, Simonov fait un rapport au plénum
de I’organisation des écrivains de Moscou. 1965, premiére année apres Khrouchtchev — c’est le
début de la restalinisation, le retour discret de Staline aux positions que le XX¢ congres lui avait
enlevées. Cette année-la, de la tribune, Simonov parle des répressions staliniennes dans 1’armée en
termes de leur influence directe sur la non-préparation du pays a la guerre.

Simonov dit :

« Non, on ne peut pas tout réduire aux noms de quelques commandants fusillés. Aprés eux ont péri
des milliers et des milliers d’hommes qui formaient 1’élite de 1’armée. Et ils ne sont pas seulement
morts, ils sont partis, dans 1’esprit de la majorité, avec le stigmate de traitres a la patrie. Mais il ne

s’agit pas uniquement de ceux qui sont partis. Il faut se souvenir de ce qui se passait dans I’ame de
ceux qui restaient servir dans 1’armée. »

Le systéme de soupgons, d’accusations, d’arrestations et d’exécutions perdure jusqu’a la veille
méme de la guerre. Telle est I’atmospheére a la veille de la guerre avec 1’ Allemagne fasciste.

Simonov dit :

« Staline resta fidele a cette méfiance maniaque envers les siens, qui se transforma au final en perte
de vigilance a I’égard de I’ennemi. Sa faute principale devant le pays est d’avoir créé une
atmosphere mortelle, ou des dizaines de personnes compétentes n’ont pas la possibilité de
convaincre le chef de I’Etat de I’ampleur du danger. On ne peut expliquer les absurdes ordres
d’avant-guerre que par 1’atmosphere de terreur monstrueuse et ses prolongements pendant des
années. »

Avant méme ce rapport, en février 1965, a Barvikha, prés de Moscou, Simonov parle du méme sujet
avec I’un des principaux héros de la guerre, le maréchal Koniev. Apres cette conversation, Simonov
écrira :

« Il ne fait pas de doute que si les années 1937-1938 n’avaient pas existé, non seulement dans
I’armée mais dans tout le pays, nous aurions été incomparablement plus forts en 1941 que nous ne
I’étions. Ils auraient tous combattu, ceux qui sont tombés. Et alors, parmi nous tous, la guerre aurait
choisi et fait émerger les meilleurs. »



En juin-juillet 1941, Simonov rencontre au front des hommes revenus de camp peu avant la guerre.
Parmi eux, le commandant de corps Petrovsky, dont le corps tient ces jours-la les rives du Dniepr.
Apres la guerre, Simonov lira les ordres de juillet de Petrovsky. Ils témoignent d’une lucidité dans
1’évaluation de la situation, de calme et d’indépendance en ces jours extrémement difficiles. En
1941, le commandant de corps Petrovsky correspond a I’appréciation de service recue en 1925 : «
Possede une volonté forte, de la détermination. Connait bien 1’art militaire et I’aime. »

C’est a cet endroit méme ou Simonov a rencontré Petrovsky que, plus tard, dans le roman de
Simonov Les Vivants et les morts, attendra la bataille Fiodor Fiodorovitch Serpiline, arrété en 1937,
condamné a dix ans de camp, puis soudain relaché. Avant 1’aube, allongé sur une botte de foin,
Serpiline se demandera : « On peut se demander a qui, avant la guerre, il a bien pu venir a I’idée de
priver I’armée d’hommes comme lui, Serpiline ? Quel sens cela a-t-il ? »

Dans la conscience de Serpiline, le temps de I’emprisonnement est avant tout du temps perdu sans
retour. « En se rappelant maintenant, en guerre, ces quatre années gachées, il gringait des dents de
dépit. »

Serpiline est le personnage le plus marquant du grand roman de guerre de Simonov. Mais Simonov
a rencontré d’autres hommes envoyés au front apres le camp. Il a écrit aussi sur eux. Ceux-la, les
autres, sont personnellement intrépides face a I’ennemi. Mais apres I’arrestation et la détention, ils
sont impuissants et sans défense devant leurs supérieurs.

Aux postes de commandement, ils sont incapables de prendre des décisions, ce qui provoque la
mort en masse de soldats. Ils furent nombreux, ces hommes mutilés par le camp. Dans la nouvelle
Panteleiev, Simonov fera se tirer une balle dans la téte a un de ces hommes. En réalité, en 1941, son
prototype passera en cour martiale. Pour cette nouvelle, Simonov sera critiqué, avec de clairs sous-
entendus sur la fiabilité douteuse de 1’auteur.

Une équipe d’Izvestia arrive voir Simonov a Moguilev. Elle comprend le poete Sourskov et le
photoreporter Trochkine. Pour eux, le front est une nouveauté. Simonov, a cette époque, formule
déja distinctement ses impressions des deux premieéres semaines de guerre : « J’avais le sentiment
que je ne verrais jamais rien de plus dur dans ma vie. Et il me semble encore aujourd’hui que c’est
bien le cas. »

Il écrivit une lettre sur ces deux semaines, destinée a la maison. Quand la lettre fut glissée avec ses
articles dans 1’enveloppe pour Moscou, il se ravisa soudain. Il ne I’envoya pas, déchira la lettre.

L’un des déplacements de 1’équipe d’Izvestia est un voyage a Smolensk.

« Sur la route, fatigués et couverts de poussiere, écrit Simonov, nous sommes entrés dans un petit
village, dans une isba. L’isba était tapissée de vieux journaux. Des photos de revues étaient
encadrées. Dans le coin, I’icone. Sur le large banc, un vieillard, tout de blanc vétu — chemise
blanche, pantalon blanc — avec une barbe grise.

La vieille nous assit a coté du vieillard sur le banc et se mit a nous donner du lait. Une voisine entra.
La vieille lui demanda :

— Et Dounia pleure toujours ?

— Elle pleure, répondit la voisine.

— On lui a tué son gars, expliqua la vieille.



Soudain, la porte s’ouvrit, et nous entendimes, dans la cour d’a coté, le cri percant d’une femme. La
vieille dit :

— Nous, tous, nous sommes a la guerre. Tous les fils sont a la guerre et les petits-fils a la guerre. Et
ici, le Fritz va bientot venir, hein ?

— On ne sait pas, répondimes-nous, bien que nous sentions que oui, bientot.

Et le vieillard, lui, restait assis et se taisait. Et il me semblait que, s’il le pouvait, il mourrait 1a, tout
de suite, en nous regardant, nous, les hommes en uniforme de I’Armée rouge, sans attendre que les
Allemands entrent dans son isba. Et qu’ils viendraient, ici, je le voyais sur son visage : il en était
stir. Il secouait sa téte centenaire comme pour répéter : "Oui, oui, ils viendront, ils viendront." »

Simonov note dans son journal :

« J’ai ensuite écrit un poeme la-dessus et je 1’ai dédié a Lioucha Sourskov. "Tu te souviens, Aliocha,
I’isba pres de Borisov,/ Le cri d’une fille pleurant son mort,/ La vieille aux cheveux blancs dans son
manteau de pelisse,/ Le vieillard tout en blanc, comme habillé pour la mort."

Sur les routes, les femmes nous donnaient du lait, nous faisaient le signe de croix et, cessant soudain
de se géner parce que nous étions militaires et membres du Parti, nous disaient : "Que Dieu vous

garde", "Que Dieu vous aide" — et longtemps nous suivaient du regard. »

Voici le journal, et voici les vers :

« Tu te souviens, Aliocha, des routes de Smolensk,

De ces pluies sans fin, mauvaises,

Des cruches que nous tendaient les femmes fatiguées

Les serrant contre elles, comme des enfants, pour les protéger de la pluie. »

La 172¢ division qui défendait Moguilev tenait la rive ouest du Dniepr. Le commissaire de division
dit a Simonov que le meilleur soldat de la division était le régiment de Koutepov. La conversation
eut lieu de nuit. Dans la nuit, Simonov, avec le photoreporter Trochkine, partit pour trouver
Koutepov. C’était la nuit du 14 juillet.

Deux jours avant — les 12 et 13 juillet — Koutepov avait livré bataille. Le 12, des chars du général
Model avancent contre le régiment de Koutepov. Des chars aux trappes ouvertes, des officiers
allemands jusqu’a mi-corps en sortant. Derriere les chars, I’infanterie, manches retroussées. Les
chars avancent dans un champ de seigle.

Les hommes de Koutepov détruiront trente-neuf chars. C’est la bataille la plus acharnée et la plus
efficace de la défense de Moguilev. Le lendemain, le 13, les Allemands entreprendront une attaque
psychologique. Leur infanterie avancera en colonnes serrées, drapeaux déployés. Peu nombreux
seront ceux qui en reviendront.

La nuit, apres la repousse de 1’attaque psychologique, Koutepov, quarante-cing ans, raconte a
Simonov ce qui s’est passé avec I’enthousiasme d’un garcon :

« Voila qu’on nous parle des chars, des chars. Mais nous, on les démolit. Si I’infanterie décide de ne
pas reculer, aucun char ne peut rien contre elle, croyez-moi. La-bas, leur char est resté. Voila
jusqu’ou il est allé, et pourtant ils n’ont rien obtenu. »

Le 14 juillet, Trochkine, photoreporter d’Izvestia, photographie les chars allemands détruits sous les
yeux mémes des Allemands. Il sort un drapeau allemand d’un char, fait monter des soldats rouges
sur le char, les photographie sur le char, a coté, avec le drapeau et sans le drapeau. Simonov écrit : «
Il avait completement perdu le sens de la mesure. »



Ensuite, Trochkine photographie le commandant de bataillon, le capitaine Gavruchine, une trentaine
d’années, non rasé depuis trois jours, les cheveux collés sous sa casquette. Sur le visage de
Gavruchine, une étrange expression : prét a se battre encore vingt-quatre heures d’affilée et, en
méme temps, prét a s’endormir a chaque seconde. La guerre est un travail trés dur. Le 12 juillet, la
bataille a duré quatorze heures d’affilée, le 13 juillet dix heures. Mais 1’attente avant la bataille est
plus dure encore que la bataille elle-méme, beaucoup ne la supportent pas. Ils fuient. On les
rattrape. Tribunal. Exécution.

Avant de photographier Gavruchine, Trochkine 1’oblige a mettre un pistolet-mitrailleur en
bandouliere et, a la place de la casquette, un casque. « Cet équipement n’allait pas du tout au
capitaine, comme d’habitude il ne va pas aux hommes qui sont vraiment en premiere ligne », note
Simonov. Le photoreporter Trochkine sera tué en 1944.

En 1941, Trochkine photographie aussi le commandant de compagnie Khorchev, si jeune qu’il
semble étrange qu’il se soit battu la veille jusqu’a la derniere cartouche et ait perdu la moitié de sa
compagnie.

Le 14 juillet, ici, dans le champ de Bouinitchi, c’est le calme. Une équipe allemande enterre ses
morts. Les hommes de Koutepov ne les génent pas. Une large parcelle de plusieurs hectares, sur le
no man’s land, se couvre de croix de bouleau sur les tombes allemandes. Dans la nuit du 12 au 13,
pendant la pause entre les combats, nos équipes d’enterrement et celles des Allemands travaillent
ensemble.

Le 14 juillet, le colonel Koutepov dit a Simonov :
« Nous avons décidé entre nous que, quoi qu’il se passe autour, qui que ce soit qui recule, nous, ici,
a Moguilev, nous restons et nous resterons tant que nous serons vivants. »

Apres la guerre, dans les commentaires a son journal de 1941, Simonov réfléchira beaucoup a ce
qui était le plus judicieux : tenir jusqu’a la mort ou battre en retraite, retirer les troupes pour éviter
les encerclements. Mais nous n’étions catastrophiquement pas préts a une retraite planifiée,
organisée. Simonov écrit :

« La mesure de notre impréparation a la guerre était si grande que nous ne pouvons, en nous
souvenant de ces jours, débarrasser notre lexique d’un mot aussi lourd que "débandade", ou, pour
employer 1’expression des soldats de 1’époque, "drap". »

Et aujourd’hui encore, dans 1’évaluation la plus lucide de tout ce qui s’est passé, nous devons nous
découvrir devant la mémoire de ceux qui, jusqu’au bout, restérent dans des défenses dures et se
battirent a mort dans des encerclements, garantissant la possibilité de décrocher des Allemands, de
sortir des poches et des chaudrons a d’autres unités, formations et a d’immenses masses d’hommes
tentant de percer vers les leurs, par groupes ou seuls.

Le héroisme de ceux qui tinrent jusqu’a la mort ne fait aucun doute. Si le pays avait préparé la
guerre honnétement et intelligemment, ce héroisme aurait donné des résultats incomparablement
plus grands.

Chez les miliciens de Moguilev, il y a un fusil pour trois. La hache, la fourche, la pelle sont aussi
considérées comme des armes.

Le chef de la Direction politique principale de I’ Armée soviétique, EpiSev, écrira le 19 novembre
1966 a propos du livre de Simonov Cent jours de guerre :
« Le nouveau livre de K. Simonov est profondément erroné, indigne d’un écrivain soviétique, il



peut porter un grave préjudice a I’éducation patriotique de notre jeunesse, en présentant de maniere
déformée 1’exploit de notre peuple pour défendre les conquétes d’Octobre. »

Simonov, avant sa mort, léegue que ses cendres soient dispersées sur ce champ ou, en juillet 1941, le
colonel Koutepov se tenait jusqu’a la mort.

Koutepov, Gavruchine et Khorchev mourront dans 1’encerclement. Les Allemands marcheront sur
Smolensk et la prendront a la toute fin juillet. Simonov, a cette époque, sera quelques jours a
Moscou. Il passe d’Izvestia a Krasnaia Zvezda. Dans cette courte pause, on lui propose d’écrire
quelques poemes pour le journal. Simonov écrit Attends-moi. Dans son journal, il note :

« Le premier lecteur de Attends-moi fut 1’écrivain Leva Kassil. Il me dit que le poéme était, dans
I’ensemble, bon, bien que ressemblant un peu a une incantation. »

Mais une telle incantation est pleinement justifiée pour un homme en guerre, dans 1’effroyable
année 1941.

A Smolensk, dans une maison solitaire restée intacte, le téléphone fonctionne encore. Konstantin
Simonov demande a faire Moscou. I’opératrice répond : « Tout de suite. » Il attend une quinzaine
de minutes. Enfin, il entend : « Moscou. Moscou ! Ici Smolensk. Donnez le 3-6-0-8-4. » Puis une
longue sonnerie — et une voix familiére : « All6 », puis un fracas et la voix de 1’opératrice : « Je
vous ai coupés. Alerte aérienne a Smolensk. »

Simonov appelait a Moscou Valentina Serova. Ses meilleurs poémes de guerre entreront dans le
cycle Avec toi et sans toi, qui lui est dédié. On y trouve le poeme dont le premier vers est : « Ta
voiX, je I’ai saisie a Smolensk,/ Mais, comme toujours, je n’ai pas eu de chance./ De ton flot de
paroles de femme,/ Je n’ai entendu que : allé ! »

Simonov est a Smolensk au début de juillet. La ville est déja bombardée. Le 15 juillet, I’exode
massif des habitants.

Léonid Andreev, futur professeur et doyen de la faculté de philologie de I’Université de Moscou, se
souvient :

« Les rues étaient pleines de réfugiés et de troupes. Prés d’une maison en ruine, on vendait des
glaces. Dans le ciel clair, des avions allemands stationnaient. Dans un magasin sans vitres ni portes,
on faisait la queue pour de la créme. Sur la berge, gisaient huit cadavres de parachutistes allemands
exécutés. Sous le pont, on placgait des charges explosives. Sur le pont, un tracteur passa sur la téte
d’un adolescent tué. La panique poussait les gens vers la gare, leur otait la raison. Un train entra,
composé de wagons-plateformes ouverts. Des milliers de gens s’y ruérent, se renversant, lachant
ballots et valises, criant, pleurant, jurant.

A c6té du train, soudain, une mitrailleuse antiaérienne lourde se mit a crépiter. Les gens se ruérent
contre les murs de la gare, sous les plateformes. Une fillette de quatre ans, égarée, pleurait sans
pouvoir s’arréter. La rafale de la mitrailleuse 1’arrosa d’éclats de platre. »

Vers le 20 juillet, dans la région de Smolensk, trois de nos armées — les 16¢, 19¢ et 20¢ — sont
encerclées. Les Allemands ont déja pris Elnia, créant un saillant avancé a I’est.

Le commandement soviétique estime qu’il ne s’agit pas d’une percée allemande, mais d’un simple
débarquement massif. « Débarquement, débarquement, débarquement. Ces jours-la, ce mot nous
résonnait aux oreilles », écrit Simonov.



Apres un bref séjour a Moscou, ou il écrit son fameux Attends-moi, Simonov part pour la région
d’Elnia.

Dans son journal, il note :

« Personne, a commencer par le commandant de la 24¢ armée, Rakoutine, jusqu’aux commandants
de bataillon, ne connaissait la situation réelle sous Elnia. Le général Rakoutine pense que les
Allemands seront expulsés d’Elnia dans un jour ou deux, trois au maximum. »

En réalité, Elnia ne sera prise par les troupes de la 24¢ armée que un mois et demi plus tard, le 7
septembre. La 24¢ armée fait partie du Front de réserve commandé par Joukov. Elnia est notre
premiére grande offensive réussie. Mais le saillant d’Elnia est, pour les Allemands, un axe
secondaire. A ce moment-13, leurs principaux coups sont portés sur les fronts Centre et Sud-Ouest.
Lorsque la Wehrmacht commencera 1’offensive générale sur Moscou, elle se passera du saillant
d’Elnia.

Quand Joukov attaque Elnia, les Allemands attaquent Kiev.

Pres de Kiev, dans un chaudron, se trouvent cinq armées du Front Sud-Ouest. Le commandant du
front, le général Kirponos, meurt au combat. D’apres les données allemandes, 665 000 hommes sont
faits prisonniers pres de Kiev. Selon I’historien, le général D. Volkogonov, 453 000, dont 60 000
officiers. Dans la région de Mozyr et Gomel, 78 000 hommes sont capturés, dans le chaudron
d’Ouman, ou deux armées sont encerclées — 103 000 prisonniers, dont les deux commandants
d’armée : le commandant de la 6° armée, le général-lieutenant Mouzytchenko, et le commandant de
la 12¢ armée, le général-lieutenant Ponedeline.

Quelques jours plus tard, le nom du général Ponedeline apparaitra dans 1’ordre n°® 270 de la Stavka,
du 16 aoiit 1941. Cet ordre n° 270 porte distinctement la marque personnelle de Staline. On
I’imagine faire les cent pas et dicter :

« Non seulement nos amis reconnaissent, mais nos ennemis sont contraints de reconnaitre que, dans
notre lutte de libération contre les envahisseurs germano-fascistes, les unités de I’Armée rouge,
leurs commandants et commissaires se comportent irréprochablement, courageusement, parfois
héroiquement. Méme les unités qui sont tombées par hasard dans I’encerclement gardent leur
fermeté et sortent de 1’encerclement. »

Suit une liste incontestable de faits de sorties réussies d’encerclement.

Staline poursuit :
« Mais nous ne pouvons cacher qu’il y a eu récemment plusieurs faits honteux de reddition a
I’ennemi. Certains généraux ont donné le mauvais exemple a nos troupes. »

Staline cite trois noms. Le premier est celui du général-lieutenant Ponedeline. En réalité, c’est un
général-major. Staline dicte : « Il avait toute possibilité de percer vers les siens, mais il a eu peur et
a déserté vers I’ennemi. » Le second est le général-lieutenant Katchalov : « Il a préféré se rendre »,
dit Staline.

Le troisieme est le général-major Kirillov. « Peut-on tolérer dans les rangs de 1’ Armée rouge des
laches qui se rendent a I’ennemi ? Non, on ne le peut pas. Si on laisse ces laches et ces déserteurs en
liberté, ils ruineront notre patrie. Il faut détruire les laches et les déserteurs. »

Simonov écrit dans ses commentaires :
« Je dois faire un aveu amer : j’étais un homme de mon temps et alors, 1’été 1941, en lisant cet ordre



de la Stavka signé de Staline, je croyais, comme les autres, que les hommes cités y étaient vraiment
coupables de tout ce qu’on leur imputait. »

Apres la guerre, Simonov étudiera en détail les circonstances dans lesquelles ces hommes ont été
faits prisonniers. Deux d’entre eux, plus exactement. Le général-lieutenant Katchalov n’a jamais été
prisonnier : il est mort au combat le 4 aofit, et au moment de la publication de I’ordre n® 270, il était
déja mort.

Pour Ponedeline, Simonov suit la situation dans le journal des opérations du Front Sud. A la date du

4 aofit, on lit : « Le groupe Ponedeline continue le combat dans un cercle fermé, sans obus ni
artillerie. » Le général Kirillov, avec son corps, couvre constamment la retraite des autres unités.

Simonov écrit :

« Il n’y avait aucun fondement pour les déclarer laches qui n’avaient pas voulu percer vers les leurs.
Sur la conscience de ces deux hommes, il n’y avait alors qu’une seule chose : ils n’avaient pas pu,
n’avaient pas eu le temps ou n’avaient pas 0sé se tirer une balle. Mais ce n’est pas une raison pour
les considérer comme des traitres, comme le disait I’ordre de la Stavka. »

Les généraux Ponedeline et Kirillov, calomniés par 1’ordre n° 270, resteront prisonniers jusqu’a la
fin de la guerre. Puis six mois sur un territoire occupé par les Alliés. Ils reviendront au pays. Le 30
décembre 1945, ils sont arrétés. L’instruction durera cinqg ans. En 1950, ils sont fusillés. En 1956, ils
sont réhabilités comme condamnés sans fondement.

Conformément a I’ordre n® 270, en 1941, tous les prisonniers sont déclarés traitres a la patrie.
D’apres ce méme ordre, en 1945, ils passeront des camps allemands dans les camps soviétiques.
Dans ces camps se retrouveront aussi les rares survivants de la forteresse de Brest. Des mesures
répressives visent aussi les familles des prisonniers. Elles sont arrétées et déportées dans des régions
éloignées de I’URSS. En juillet 1942, un décret du Comité d’Etat a la Défense précise que « sont
considérés comme membres de la famille le peére, la mere, la femme, le mari, les fils, les filles, les
freres et sceurs, s’ils vivaient avec le traitre a la patrie au moment du début de la guerre ».

De juin a décembre 1941, jusqu’a 3 335 000 militaires soviétiques tomberont aux mains des
Allemands. A fin janvier 1942, 2 millions de prisonniers auront péri, fusillés, morts de faim ou
d’épidémies.

Staline, dans son discours a la station de métro Maiakovskaia le 6 novembre 1941, dit :

« En quatre mois de guerre, nous avons perdu 350 000 tués et 378 000 disparus, et eu 1 020 000
blessés. »

Staline ne mentionne pas du tout les soldats soviétiques faits prisonniers.

Sur le Front de 1’Ouest, rien que pendant la bataille de Smolensk, jusqu’a 300 000 hommes sont
faits prisonniers. Prés de 300 000 blessés, plus de 200 000 morts. Les troupes encerclées et la
population civile n’ont qu’une seule issue : un étroit passage sur le Dniepr pres du village de
Soloviov. Simonov a été a ce passage.

Dans ses commentaires, il cite un fragment de lettre recue de Vassili Palajenko, qui commenca la
guerre justement pres d’Elnia :

« De I’ouest vers I’est, tout un front convergait vers le passage de Soloviov. Le passage n’avait
aucune couverture aérienne. Les pilotes fascistes, volant en rase-motte, mitraillaient les flots
humains. Sur le passage, une digue se forma, faite de corps humains, de chariots, de chevaux morts.



Je vois encore une femme ensanglantée, agonisante, a demi sortie de 1’eau sur la berge, et un bébé
ensanglanté lui aussi qui rampe sur elle. »

Simonov a Serova, du front :

« Sans te blamer, sans te froisser,/ Tordant une tige rouillée,/ Je voulais juste voir, voir, voir/ Toi, toi,
toi.

Sans disputes, sans ces bétises/ Dont le souvenir est honteux, risible,/ Et les bombes tombaient sans
hate,/ Comme sur un film au ralenti. »

Il reste 300 kilometres jusqu’a Moscou. L’opération offensive allemande contre la capitale recoit le
nom de code « Typhon ». Sa planification est achevée le 19 septembre. Le commandement du Front
de I’Ouest ne rapporte au Stavka, le 26 septembre, que « selon les données du renseignement, une
offensive allemande sur Moscou est possible ». Le lendemain est publiée une directive sur la
nécessité de passer a une « défense tenace et opiniatre », de créer des réserves de front et de
perfectionner les ouvrages défensifs. Mais ces documents n’ont pas le temps d’arriver aux unités de
premiere ligne.

Le poste de commandement du Front de 1’Ouest se trouve alors pres de la gare de Kasnia, sur une
hauteur dominante, dans un ancien manoir princier blanc aux colonnes, des princes Volkonski.
Toutes les voies d’acces a la maison sont sablées. Le nceud de communication est sous de 1égéres
marquises, a coté du manoir. On y observe un mouvement intense de voitures et de militaires.

Le premier jour de I’opération « Typhon », le 2 octobre, vingt-sept bombardiers frappent le poste de
commandement du Front de 1’Ouest. Le batiment est détruit, soixante-treize morts.

La tache prioritaire du commandement allemand est d’encercler et détruire les troupes soviétiques
dans les zones de Briansk et Viazma. Son accomplissement ouvre la route de Moscou.

Orel est pris le 3 septembre, absolument a I’improviste pour le commandement du Front de Briansk.
Quand les chars allemands pénetrent dans la ville, les tramways circulent calmement, pleins de
passagers.

Le commandant du district militaire d’Orel, le général-lieutenant Tiourine, responsable de la
défense de la ville, apprend la prise d’Orel par un estafette qui se précipite dans 1’état-major en
criant que des chars allemands sont dans les rues. Trois jours plus tard, le 6 octobre, Briansk est
encerclée et prise. Trois armées se retrouvent dans le chaudron. Moins de 20 % de leur effectif
sortira de I’encerclement.

Simonov a Serova :

« Quand il s’est séparé de la vie,/ Autour de lui I’air était vide,/ Et I’image tendre ne touchait pas/
De ses lévres ses lévres qui refroidissaient.

J’emporterai pour toujours avec moi/ Le son de ta voix, le goiit de tes levres./ Qu’ils ne mentent
pas. Sur le champ de bataille,/ Rien ne me les rappellera. »

Simonov écrit :

« Dans un village, nous avons rencontré les unités d’une des divisions d’ouvriers-miliciens de
Moscou. C’étaient pour la plupart des hommes déja agés — quarante, cinquante ans. Leur uniforme —
des blouses d’un troisieme cycle, une partie de ces blouses étant d’un bleu bizarre, teintes. Leurs
commandants étaient aussi des hommes d’age, des réservistes. »



La formation des divisions de volontaires (milices populaires) commence le 4 juillet 1941. Pour la
premiere fois, les mots appelant a former des milices retentissent la veille, le 3 juillet, dans le
discours de Staline. Outre les hommes d’age miir, la jeunesse afflue, souvent impropre au service
actif. Leurs armes datent de la Premiére Guerre mondiale. Leur niveau d’instruction au combat est
extrémement faible. Mais ce sont des volontaires et ils font preuve d’une incroyable résistance.

Simonov écrit :

« Je me souviens qu’ils m’avaient fait une impression pénible. Je pensais : n’avons-nous donc
aucun autre réserve que ces miliciens, habillés comme on peut et presque sans armes ? Un fusil pour
deux et une seule mitrailleuse pour tous. »

Quand sera prise la décision de retirer les troupes sur la ligne Rjev-Viazma, ce sont eux qui
couvriront la retraite. Et eux se retrouveront sous le choc des armées allemandes du groupe
d’armées Centre. Ils tomberont dans un effroyable encerclement pres de Viazma.

L’ouvrier-milicien Boris Fridman se souvient :

« Le 1¢r octobre 1941, je suis assis avec un camarade de régiment, nous parlons de tout et de rien, et
lui, qui va régulierement a 1’état-major du régiment, me dit : "On dit que nous sommes déja
encerclés." Je lui réponds : "Mais non, Alexandre Nikolaievitch, ce n’est pas possible, on entendrait
des tirs, et autour de nous, c’est tellement calme, tellement tranquille.” »

Le bombardement commencera le lendemain, 2 octobre. L’opération « Typhon » commence par un
bombardement total. Il annihile compléetement les communications entre nos troupes. Les coins
blindés allemands avancent par d’immenses arcs contournant nos forces principales et, dés le 7
octobre, referment 1’encerclement. Ensuite, ils coupent le groupement encerclé en deux le long de la
route Moscou-Minsk et commencent a |’anéantir.

Prévuant la catastrophe de 1’encerclement, le commandant du Front de 1’Ouest, Koniev, rend
compte a Staline de la situation des le 4 octobre. Tout se joue a I’heure pres, a la minute preés, mais
le 4, Staline ne donne pas I’autorisation de battre en retraite de facon organisée. Ce n’est que le 5
octobre que le Stavka approuvera un ordre de retraite. Dans les faits, elle ne commencera que le 6.
11 est déja trop tard.

Le médecin militaire Ivan Akopov, un encerclé, se souvient :

« Sous nos yeux, toute 1’organisation de la retraite s’effondrait. L’ensemble des unités s’étaient
mélangées, personne ne dirigeait le mouvement. Nous n’avions pas de cartes, les autres
commandants n’en avaient pas non plus. Certaines unités quittérent la route principale pour des
chemins adjacents afin d’accélérer leur marche. Des camions abandonnés jonchaient la route, nous
voyions des hommes qui se reposaient, seuls ou en groupes. A notre question : "Ou allez-vous ?" —
ils répondaient qu’ils allaient ou leurs yeux les menaient, espérant atteindre les leurs. »

L’ouvrier-milicien Alexandre Leliaitchev se souvient :

« On ne peut prendre les blessés, ni enterrer les morts. On se replie. Au dernier moment, deux
commandants de bataillon se disputent. La question : qui doit commander le régiment. L’un abat
’autre, et le major restant prend le commandement pour la sortie de 1’encerclement. »

Ceux qui sortiront de 1’encerclement se retrouveront au point de filtrage du Front de 1’Ouest, rue
Stromynka, a Moscou, dans le batiment d’un foyer d’étudiants. Les chanceux repartiront au front,
les autres — au camp.



Un encerclé se souvient :

« Quand je repris connaissance apres le bombardement, il n’y avait plus personne autour. Que des
morts. Je me suis mis a marcher sur un chemin forestier, un camion militaire m’a rejoint. On m’a
aidé a monter. Nous avons traversé un village. Pas une ame dans la rue. Encore deux villages —
partout le silence. Et cela commenca a rassurer. Et voila que, a toute vitesse, nous entrons dans un
autre village et tombons dans un cercle de chars allemands. Ils nous arrétent. Des fantassins
allemands surgissent. Je suis prisonnier. De nouveaux groupes de prisonniers arrivaient tout le
lendemain. Ensuite, tous, on nous conduisit dans un camp de transit pour prisonniers de guerre,
dans une petite ville. Puis la colonne de prisonniers s’ébranla pour un long voyage. On n’en voyait
ni le début ni la fin. »

Un ancien prisonnier se souvient :

« Dans les grands villages, la colonne s’arrétait un instant. Les vieux paysans nous regardaient
sombrement. Je ne voyais pas de compassion dans leurs yeux. Une paysanne tenait une demi-miche
de pain et proposait de I’échanger contre un vétement de dessous qu’un prisonnier devait oter de
son dos. »

Un autre raconte :
« Des femmes jetaient dans nos rangs du pain, des pommes de terre. Les Allemands ne savaient pas
que faire d’une telle masse de prisonniers. »

On pratiquait alors ce numéro : des femmes, au péril d’étre abattues, se jetaient en pleurs sur les
gardes, en criant que, parmi les prisonniers, se trouvait leur mari. Ce n’étaient pas du tout leurs
maris, mais elles criaient : « Vania, Pétia, mon chéri, enfin nous nous retrouvons ! » Les femmes
sauvaient les prisonniers comme elles pouvaient. Les Allemands riaient et laissaient partir un ou
deux prisonniers. Puis la colonne repartait. Les trainards étaient abattus.

Viazma, a deux cents kilomeétres de Moscou, est un chaudron infernal ou tout se méle :
encerclement, captivité, combats d’une violence inouie, vraiment héroiques, des encerclés qui
retarderont de deux semaines 1’avancée allemande sur Moscou.

Akopov, médecin militaire, se souvient :

« Tout I’équipage d’un canon encore en action était mort. Autour de la piece, en diverses positions,
gisaient plusieurs corps. L’un, pres de la roue du canon, bras écartés, yeux grands ouverts, comme
s’il regardait le ciel. Le regard du dernier artilleur vivant était plein de haine et, je dirais, d’ardeur. Il
ne sentait pas que tout son visage était éclaboussé du sang de ses camarades et il ne percevait rien
d’autre autour de lui que I’ennemi. »

Dés le premier jour de la guerre, le Premier ministre britannique Churchill, dans son allocution
radio, déclare :

« Ces vingt-cing dernieres années, personne n’a été un adversaire plus constant du communisme
que moi. Je ne retire pas un mot de ce que j’ai dit sur le communisme, mais tout cela palit devant le
spectacle qui se déroule. Je vois les soldats russes défendre leurs foyers, ou leurs meres et leurs
femmes prient — oui, car il y a des moments ou tous prient — pour le retour de leur soutien, de leur
protecteur, de leur appui. »

Akopov se souvient :
« J’ai remarqué un autre blessé, allongé sur le dos, qui disait quelque chose a haute voix. Je me suis
approché et j’ai été horrifié : il était blessé au ventre, une longue boucle d’intestin était sortie, il



avait peu de chance de survivre, je le bandais, et lui regardait les avions au-dessus de nous et
répétait avec haine : "Tire, arrose, saleté fasciste ! On se battra encore avec toi." »

Staline, qui n’a pas donné a temps 1’ordre de battre en retraite, envoie le 8 octobre un radio-message
affolé a I’état-major de la 19¢ armée encerclée :

« Du fait que les troupes encerclées ne sont pas venues a Moscou, il n’y a personne ni rien pour
défendre Moscou. Je répéte : personne ni rien. »

Dans I’anneau d’encerclement prés de Viazma, se trouvent trente-sept divisions des fronts Ouest et
de Réserve, neuf brigades de chars, presque toute 1’artillerie.

Le 11 octobre, une tentative de percée est entreprise.

A cette date, au prix d’un sang énorme, un couloir de deux kilométres, tenu avec peine par les
ouvriers-miliciens, est ouvert dans 1’anneau allemand. La percée est dirigée par le commandant de
la 19¢ armée, le général-lieutenant Loukine. Loukine demande une couverture aérienne dans le
secteur de I’effort principal. Il ne I’obtiendra pas.

Sur le champ de Bogoroditskoie, le 11 octobre 1941, dans la boue d’automne, vont les convois
hippomobiles et les colonnes d’infanterie sans fin. Personne ne parle, on n’entend que le bruit
monotone de cette masse en mouvement, quelques jurons a demi-voix et le cliquetis des armes.

Plus loin, on entend la canonnade, et 1’écho porte un « aaah » multiple. C’est 1’écho du « Hourra ! »
désespéré de |’infanterie qui se jette a 1’attaque. Le 11 octobre, la percée s’enlise, I’anneau se
referme.

Une deuxiéme tentative est faite le 13. Elle échoue également. Le général Loukine est blessé trois
fois et tombe prisonnier.

L’encerclement de Viazma, c’est jusqu’a 600 000 prisonniers et environ 400 000 morts. Apres la
guerre, on ne pouvait pas labourer le champ de Bogoroditskoie : les ossements humains étaient a la
profondeur d’une pelle.

Dans les années 1960, Simonov proposera de rassembler et publier les souvenirs des Moscovites
qui furent témoins des événements a Moscou et autour de Moscou pendant 1I’automne 1941, la plus
dure. A trés haut niveau, on lui interdira de le faire.

Le 16 octobre 1941, la radio, dans le bulletin du matin de Sovinformburo, annonce :
« Au cours de la journée écoulée, la situation sur le Front de I’Ouest s’est aggravée. »

Apres quoi la radio se tait.

L’historien Gueorgui Mirsky se souvient :

« Ce n’est qu’en sortant dans la rue Gorki que je commencai a deviner ce qui s’était passé au front.
Dans la rue, les "Emka" noires se succédaient a toute vitesse. A ’intérieur, des officiers avec leurs
familles. Sur les toits des voitures, des valises, des paquets, des caisses. C’était les officiers de
I’état-major du district militaire de Moscou. T6t le matin, I’état-major avait recu un bulletin secret,
d’ou il ressortait que les Allemands avaient percé le front et étaient déja a Mojaisk, a 100 kilométres
de la capitale. A I’état-major, on avait manifestement décidé qu’on pouvait attendre les Allemands a
Moscou d’une heure a I’autre. Et les gens de 1’état-major ont filé. »

Prés de Mojaisk se déroulent effectivement des combats acharnés. Ils se déroulent sur le champ
méme de Borodino. Ces combats retardent d’une semaine 1’offensive allemande. Et la lutte se joue



désormais a quelques jours pres. Corps a corps, sur le poste de commandement de la 5¢ armée, ou le
commandant, le général Lelyouchenko, est blessé. Lelyouchenko se souvient :
« C’était a I’endroit méme ou se trouvait la batterie Raievski en 1812. »

C’était justement le 16 octobre.

Mirsky se souvient :

« Le 16 octobre, ce qui frappait le plus, c’étaient les bennes a ordures dans les cours de Moscou.
Elles étaient pleines a ras bord de livres a reliure rouge. C’étaient les ceuvres de Lénine. IIs ne
tenaient pas dans les bennes, on les entassait directement dans la rue et on les briilait. Tout le centre
de Moscou était dans cette fumée. A Kouznetski Most, a la Loubianka, a Miasnitskaia, il neigeait
noir — les cendres des documents briilés. Des papiers marqués "Secret" volaient dans les rues. »

Les tramways ne circulent pas, le métro ne fonctionne pas, les boulangeries sont fermées. Daniil
Granine rapporte ce que lui racontait Alexei Kossyguine, alors vice-président du Conseil des
commissaires du peuple :

« Le gouvernement s’évacuait a Kouibychev. Les bureaux du Sovnarkom étaient vides. Les portes
ouvertes. Les téléphones sonnaient partout. Kossyguine passait de bureau en bureau, prenait le
combiné, répondait, pour montrer que le pouvoir fonctionnait. »

Le médecin urgentiste Dreizer se souvient :

« Sur le boulevard des Jardins, on poussait vers on ne sait ou une quantité innombrable de cochons
et de vaches. Des individus louches tiraient des cochons dans les cours, presque sous les yeux des
gardiens. »

Dans les entreprises, des licenciements massifs. Le 16 octobre, on distribue d’urgence les salaires,
mais pas a tous et pas partout. Ceux qui attendent leur paie voient leur direction s’enfuir.

Le directeur adjoint de 1’usine "Tochizmeritel" Molotov, Rygine, chargea une voiture de grandes
quantités de vivres et essaya de quitter le site de 1’usine. Il fut arrété et battu par les ouvriers.

L’écrivain Arkadi Perventsev se souvient :

« Le 16 octobre, la ville abandonnée était pillée. J’ai vu piller la fabrique "Bolchevik", la route était
jonchée de biscuits. On pillait 1’abattoir Mikoyan. Des centaines de milliers d’ouvriers abandonnés,
des centaines de milliers de leurs femmes et enfants, en haillons, dans la misére, étaient laissés a
eux-mémes. Ils comprenaient soudain qu’ils n’étaient nécessaires a personne. L’indignation
spontanée montait d’heure en heure. Moscou était au bord de I’insurrection. »

Le directeur technique de 1’usine de roulements n°® 1, Sournakine, se souvient :
« Le peuple s’est retrouvé tout d’un coup "hors jeu". Beaucoup disaient : "S’ils nous donnaient des
armes, on irait se battre. Mais la, on nous donne notre paye et on nous met dehors." »

La place des Trois gares est saturée de gens et de bagages. De la gare de Leningrad, il n’y a plus de
trains. Tous partent de Iaroslavl ou de Kazan.

Maria Belkina se souvient :

« Les acteurs, les écrivains, les gens de cinéma partaient : Eisenstein, Poudovkine, Lioubov Orlova.
Un acteur tirait une énorme malle, puis, regardant sa montre, la laissa tomber, courut sur le quai
avec une simple serviette. Des garcons conscrits, rasés de pres, avec de pauvres baluchons, riaient
de lui. »



L’intelligentsia est évacuée de Moscou de maniére trés organisée. A premiére vue, on pourrait y
voir un désir du pouvoir de sauver 1’élite intellectuelle. En réalité, le pouvoir la percoit comme une
« cinquiéme colonne » peu fiable. Le fils de Boris Gornoung, philologue et poete, écrit :

« A IInstitut de littérature mondiale, le téléphone sonnait, des voix séveres lisaient des listes de
noms et annoncaient au nom des organes que si ces personnes ne quittaient pas Moscou, ce serait
considéré comme la preuve qu’elles attendaient les Allemands. »

Perventsev se souvient :

« Nous quittions Moscou par la route des Entousiastes. Elle était remplie de foule. Plusieurs
personnes se jetérent sur les marchepieds, sur le toit de la voiture. On frappa du poing sur les vitres.
Le pare-brise se fendit et vola en éclats. Des dizaines de mains saisirent la voiture et la tirérent sur
le bas-coté. Quelqu’un ouvrit le capot et se mit a arracher les fils électriques. Des dizaines de mains
se tendirent dans la voiture et arrachérent ma femme. "Qu’est-ce que vous voulez ?" criai-je. En
réponse, une centaine de voix hurlerent : "Tu dois bien transporter de 1’argent, hein ? Et nous, on
nous laisse mourir de faim. Tu dois étre un secrétaire du Parti ou un directeur, salaud !"

Je les comprenais. Je regardai leurs joues creuses, leurs manteaux noirs graisseux et leurs
chaussures trouées, et je vis soudain 1’abime terrible qui s’était creusé entre nous, barines
d’aujourd’hui, et ces gens. Je criai que j’étais un écrivain soviétique, que j’avais été exempté du
service pour raisons de santé, que la voiture m’appartenait. J’écrivais des livres et m’étais acheté
une automobile. On décida de nous laisser partir. Avant cela, ils mirent encore notre voiture en
piéces. Ils arrachérent des mains de ma femme une veste, prirent mes bottes en peau de loup. Et
c’est tout. Nous repartimes.

Je vis piller un autre ZIS. Des dizaines de paquets de cigarettes, des dizaines de paires de
chaussettes et de bas volaient de la voiture. C’était le véhicule de quelque dirigeant de I’Etat. Il
transportait tout un magasin. Du pain vola hors de la voiture et tomba sur la route. Un homme
bondit sur ce pain, le saisit et se mit a le manger a toute vitesse. »

Au plus fort de I’offensive allemande sur Moscou, dans la ville, les sentiments antisémites
explosent avec une force inattendue. D’aprées un rapport du NKVD :

« Le mécanicien Tiourkine, de I’usine KES, dans le district de Kiev a Moscou, a déclaré : "Bientot,
on fera ca a tous les Juifs", et il se passa la main sur la gorge. »

Des rapports de ce genre sont trés nombreux.

Perventsev se souvient :
« Un citoyen sombre, portant une casquette, passa pres de moi et dit : "Camarade Perventsev, nous
cherchons et frappons les youpins." »

Le gouvernement dispose de la radio, mais elle se tait presque toute la journée du 16 octobre. Aucun
calme voix ne dit a la population : « Il faut défendre la ville. » Ce n’est que le soir qu’un
froissement se fait entendre dans les haut-parleurs de rue, puis la voix du président du Soviet de
Moscou, Pronine. Il appelle la population au calme et promet de rétablir I’ordre. La panique durera
encore trois jours.

L’un de ces jours, Staline appelle le Front de 1’Ouest. Aprés la guerre, Simonov discutera avec
Koniev, son commandant. Koniev se souvient :

« Staline appela avec des mots presque hystériques. Il parlait de lui a la troisieme personne : "Le
camarade Staline n’est pas un traitre, le camarade Staline n’est pas un renégat, le camarade Staline



est un homme honnéte, toute son erreur est d’avoir trop fait confiance aux cavaliers, le camarade
Staline fera tout en son pouvoir pour redresser la situation." »

C’est alors que Koniev ressentit la profonde confusion de Staline, I’absence de volonté. Il se rendit
compte que Staline ne correspondait pas a I’image qu’il s’en faisait. C’était un homme désemparé et
trés coupable.

Simonov écrit :

« J’ai beaucoup réfléchi au secret de cet appel dramatique de Staline a Koniev. Et soudain, je me
suis rappelé comment, en juillet 1941, le commandant du Front de 1’Ouest, Pavlov, le chef d’état-
major du front et plusieurs autres généraux avaient été fusillés. Tous avaient été déclarés traitres a la
patrie et fusillés comme tels. Ils n’étaient en aucun cas réellement des traitres, mais Staline ne
pouvait expliquer tout ce qui s’était passé au début de la guerre que par la trahison. »

C’était sa sortie la plus simple, habituelle. Ainsi, il reportait le coup sur d’autres. Car lui, Staline,
ces premieres semaines de la guerre, non seulement était désemparé, non seulement avait peur — il
ressentait sa responsabilité. Pour 1’appréciation erronée de la situation politique, pour sa surdité aux
signaux et aux avertissements.

La deuxieme crise de panique de Staline survient durant les jours terribles d’octobre. C’est alors que
Staline sentit qu’on pouvait désormais le considérer comme un traitre, qu’apres tous les échecs,
encerclements et sacrifices, on pouvait le déclarer ennemi du peuple et lever la main sur lui.

La conscience que 1’accusation qu’il lancait depuis des années contre les autres pouvait enfin se
retourner contre lui — voila ce qui a provoqué ce cri que le commandant du Front de 1’Ouest,
Koniev, a entendu dans le combiné.

Dans son essai Staline et la guerre, Simonov cite les paroles de Koniev :
« Dans cette atmospheére de vide, de confusion, il fallait compenser de nos volontés I’absence de
volonté d’en haut et faire tout ce qui était possible pour sauver la situation. »

Le 16 octobre, Staline ne quitte pas Moscou. Ce fait — Staline restant dans la capitale — est le seul
cas ou le "culte de la personnalité" joue un réle positif. La simple information qu’il n’avait pas
quitté la capitale redonnait confiance. Dans le sens ou ceux qui mouraient pour Moscou ne se
sentaient pas totalement abandonnés par le pouvoir. L’effet Staline n’est qu’une goutte dans I’océan
de fermeté, de volonté et d’abnégation que montrent les hommes simples dans la défense de
Moscou.

La nouvelle étape de 1’offensive allemande reprend le 15 novembre. Au 1¢* décembre, il ne reste pas
plus de trente kilometres jusqu’a Moscou. Le 2 décembre, les rédactions des journaux berlinois
recoivent 1’ordre de laisser des blancs dans la mise en page pour y insérer la nouvelle de la prise de
la capitale soviétique.

A Moscou, on prépare le combat dans la ville. Une directive n° 9 est donnée a la division Dzerjinski
sur I’organisation d’une ligne de défense le long du boulevard circulaire. On y cite les places
Maiakovski, Vosstanie, Smolenskaia, Oktyabrskaia et Dobryninskaia.

Les places sont barrées sur toute leur largeur par des chevalets de frise et des sacs de sable. Les
raids aériens sont si fréquents qu’on n’a plus le temps d’annoncer les alertes. Les bombes tombent
sur le boulevard circulaire, sur la maison de Chaliapine, sur I’Etang du Patriarche, sur I’ Arbat. Le



long du boulevard, on déploie des canons antiaériens. Les colonnes qui partent pour le front se
forment directement la.

A la défense de Moscou arrivent des unités d’Extréme-Orient, d’ Asie centrale, de Sibérie. Cela
devient possible apres que le Japon renonce a 1’idée d’entrer en guerre contre I’URSS. Ce sont
justement ces unités sibériennes et d’Extréme-Orient qui défilent le 7 novembre. De grands
gaillards, des troupes d’active. Notre armée d’active, qui avait affronté I’offensive allemande, est a
cette date presque entierement détruite. Et voici maintenant ces troupes venues de 1’Est, rassasiées,
instruites.

Fin novembre, on mine et on prépare au sabotage douze ponts de Moscou, les centrales électriques
de la ville, les gares, les batiments du télégraphe central, de la TASS, du Bolchoi, de la Maison des
syndicats.

Le 2 décembre, les Allemands alignent leur artillerie pour bombarder la ville dans la région de
Kryoukovo. C’est a seulement onze kilometres de la rocade actuelle.

Perventsev écrit alors :
« Le temps est venu ou le seul sauveur possible aurait été Dieu, mais nous sommes athées. Tout
notre espoir repose sur Staline. »

Il se trompait.

Le 5 décembre 1941, a partir du dernier rempart devant Moscou, commence la contre-offensive de
nos troupes. Le seul "réservoir stratégique" de cette contre-offensive, c’est le sang et la vie des
soldats soviétiques.

D’une lettre d’un soldat allemand a sa famille :

« Les Russes emploient dans I’offensive d’énormes masses de fantassins qu’ils lancent sans cesse
au combat et remportent ainsi des succes. Les Russes se sont toujours distingués par leur mépris de
la mort. Le régime communiste a encore développé cette qualité. Une attaque tentée deux fois le
sera une troisiéme, une quatrieme fois, sans égard aux pertes. Et la troisiéme et la quatriéme seront
menées avec la méme obstination et le méme sang-froid. L’infanterie attaque en rangs serrés. Elle
surgit comme de la terre et avance comme une avalanche. Les énormes breches que notre feu ouvre
dans ses rangs sont aussitot comblées. Les vagues d’infanterie se succédent sur un tapis de
cadavres. La réussite d’une défense dépend moins du matériel que de la résistance des nerfs. »

La bataille de Moscou est notre premiére victoire. Pour la premiére fois, les bulletins mentionnent le
nom des généraux commandant les armées victorieuses. Au lieu de « Les troupes du commandant
R. », on entend « les troupes du général Rokossovski ». Partout retentissent les noms de Koniev,
Govorov, Kouznetsov, Lelyouchenko. Plus fort que tous, celui de Joukov.

Cette victoire nous cofite 926 244 pertes irrécupérables. Prés d’un million. Le terme sec de « pertes
irrécupérables » signifie des tués et des disparus. Le rapport entre nos pertes et les pertes
allemandes est de trois pour un.

Les blessés de cette bataille gigantesque sont notés a part : 879 679 personnes.

« Nous avons une sévere liberté,/ Condamnant une mere aux larmes,/ D’acheter I’immortalité de
notre peuple/ De notre propre mort. » (Konstantin Simonov.)



La victoire de Moscou est le premier pas du peuple vers I’immortalité, vers la victoire dans la plus
terrible des guerres. C’est I’échec du Blitzkrieg, 1’effondrement de I’idée d’un écrasement
foudroyant de la Russie. L’ Allemagne est contrainte de passer a une guerre de longue durée. Ce qui
signifie que la guerre ne fait que commencer.

Simonov revient a Moscou du Front Nord le jour du début de la contre-offensive, le 5 décembre. Il
écrit :
« Apres une heure a peine passée a Moscou, j’ai senti déja qu’on ne la donnerait jamais. »

Le 9 décembre, Simonov doit lire a la radio plusieurs poemes de guerre. Parmi eux, Attends-moi,
encore inédit. Il arrive horriblement en retard a la radio.

Quand il arrive, le speaker lit déja le troisieme des quatre poemes programmés. Il ne reste plus
qu’Attends-moi. Simonov écrit :

« J’ai fait signe au speaker que je lirais moi-méme, j’ai tiré la feuille avec le poéme de ses mains, et
il ne lui restait plus qu’a annoncer que Attends-moi serait lu par I’auteur. Je ne me souviens pas
comment j’ai lu. »

En cet hiver 1941, il voulait que Valentina Serova entende qu’il était vivant. Qu’elle entende sa voix
vivante.

Simonov a Serova :
« Je ne veux pas partager ma peine ici,/ Tu entendras rarement ton nom ici,/ Mais si je me tais, c’est
de toi que je me tais,/ Et I’air est peuplé de tes visages. »

Simonov a Serova :
« Qui es-tu devenue ? Mienne ou étrangére ?/ D’ici, mon cceur ne peut t’atteindre./ Pardonne si je
t’appelle ma femme/ Au nom de ceux qui peuvent ne pas revenir. »

Pendant les années de guerre, Simonov est envoyé en reportage au nord comme au sud. Il est a
Stalingrad. Il voit la rencontre avec les alliés sur I’Elbe. Et I’assaut de Berlin. Il est présent a
Karlshorst lors de la signature de la capitulation.

Il n’a pas de raisons de rougir de lui-méme a la guerre. La guerre fut ce bref temps ou sa foi
personnelle coincida avec la foi générale et avec 1’idéologie d’Etat. Aprés la guerre, ce sont trente-
quatre ans d’une existence complétement différente.

Le jour de ses cinquante ans, Simonov dira :

« Je n’ai pas toujours bien agi dans ma vie. Je le comprends. Je n’ai pas toujours été a la hauteur, a
la hauteur civique, a la hauteur humaine. Il y a eu des choses dont je me souviens avec déplaisir,
lorsque je n’ai montré ni assez de volonté ni assez de courage. Et je m’en souviens. »

Dans son dernier texte, écrit six mois avant sa mort et intitulé Par les yeux d’un homme de ma
génération, Simonov dira du temps des répressions d’avant et d’apres-guerre :

« C’est un temps qu’on ne peut, si I’on veut étre honnéte, pardonner ni a Staline, ni a quiconque, y
compris a soi-méme. »

Le fils de Konstantin Simonov, Alexei Simonov, dans la préface a ce dernier texte, écrira au sujet du
temps stalinien d’apres-guerre et de son pére dans ce temps :

« Il risquait alors de perdre completement ses repéres moraux intérieurs, ceux qui distinguent le
talent de la médiocrité. »



Apres la guerre, dans le pays qui a vaincu le fascisme, Staline enfourche un théeme absolument
fasciste — I’antisémitisme. En URSS, cela s’appelle la lutte contre le cosmopolitisme. Simonov, issu
d’une vieille famille noble russe, n’a jamais été antisémite. Et il valorisait chez ses camarades leur
rejet de I’antisémitisme. Il le notait spécialement. Simonov écrit :

« Sourskov méprisait et haissait organiquement 1’antisémitisme comme phénomene et les
antisémites comme ceux qui le portent. Il ne le cachait pas et se montrait plus constant et plus
courageux que moi ou Fadeiev. »

En 1949, Simonov fait un rapport sur les écrivains cosmopolites — autrement dit, un rapport contre
les écrivains de nationalité juive.

Alexei Simonov écrit :

« C’est le secrétaire de 1’Union des écrivains, Fadeiev, qui devait faire ce rapport, mais il fuit sa
responsabilité a sa maniere habituelle : il tomba dans I’ivresse. Fadeiev avait deux adjoints a
I’Union : Simonov et Sofronov. Sofronov était prét a faire ce rapport. Mais on savait qu’il ajouterait
volontiers une dizaine, voire une vingtaine de noms a la liste des cosmopolites dictée d’en haut, des
écrivains qu’il haissait personnellement. Et Simonov accepta de le faire. Et il le fit. Puis, en
cachette, il aidait certains des "figurants" de son rapport. On ne les laissait plus approcher de
I’écriture. »

En 1960, dans une ville perdue de la province ouzbeke, a Angren, dans un quelconque club,
Simonov donne une soirée littéraire. La salle est pleine. I lit de sa voix habituelle, calme, ses
poemes de guerre : Tu te souviens, Aliocha, Attends-moi, Si ta maison t’est chere. Puis les questions.
La premiére : « Etes-vous juif ? »

En 1966, Simonov signe une lettre individuelle contre la réhabilitation de Staline. Et en 1973, il
signe une lettre collective contre Soljenitsyne. Mais en 1974, en revenant d’Espagne, il voit entre
les mains de sa traductrice L’Archipel du Goulag. 11 dit : « On ne vous laissera pas le faire passer.
Donnez-le-moi. » Il le passe. A Moscou, il le lui rend.

Simonov s’est opposé a la publication de Docteur Jivago de Pasternak. Mais il pousse a la
publication du Maitre et Marguerite de Boulgakov. Il aide a monter des spectacles au Théatre
Sovremennik et a la Taganka, soutient la carriére cinématographique d’Alexei German. Et toutes
ces années, il pense et écrit sur Staline et son époque. C’est un immense effort de Simonov pour
surmonter ses propres illusions.

Et surtout, Simonov aide a régler les problémes matériels des anciens combattants : hopitaux,
appartements, protheses, lunettes, décorations non recues.

Heureusement, on ne 1’a jamais qualifié de « grand poéte soviétique ». Il était simplement Simonov.
Et c’est une grande chance littéraire. Son meilleur cycle de poésie de guerre, Avec toi et sans toi,
dédié a Serova et commencé en 1941, Simonov 1’achéve en 1954 :

« Il est tard pour jeter des reproches au vent./ Ne crains pas les discussions jusqu’a 1’aube./ Je t’ai
simplement cessé d’aimer. Et c’est/ Ce qui m’empéche d’écrire des vers pour toi. »



