Scénario du film «1936— Andrei Vychinski. Chroniques historiques avec Nikolai Svanidze»
écrit par Marina Joukova, traduit par I’TA, et précédé d’un résumé également rédigé par I’'TA

Résumé du scénario :

Le texte suit la trajectoire d’ Andrei Vychinski dans le contexte de ’URSS de 1936 et montre
comment ce juriste devient I’instrument central de la « justice » stalinienne au moment ou se
prépare la Grande Terreur.

Le récit s’ouvre sur un apparent geste d’humanisation du régime : des jeunes exilés de Leningrad
apres 1’assassinat de Kirov écrivent a Staline pour demander qu’on les libére de la punition due a I’ «
origine sociale peu fiable » de leurs parents. S’appuyant sur la récente phrase de Staline, « Le fils
n’est pas responsable de son pere », Vychinski examine six mille dossiers et annule 1’expulsion de 1
802 personnes. Parallelement, il propose de revoir les condamnations prononcées en vertu de la loi
dite « des trois épis », qui avait envoyé en prison ou au peloton des milliers de paysans pour vol de
quelques produits alimentaires en pleine famine. A partir de janvier 1936, beaucoup sont libérés.
Ces gestes, cependant, ne signifient pas repentance : ils reflétent le calcul de Staline aprés la
dékoulakisation et la famine — on ne peut pas écraser les campagnes une seconde fois de la méme
maniere, et la pénurie économique est devenue critique.

Face a un NKVD trop puissant et potentiellement menacant pour lui-méme, Staline fait mine de
revenir au « primat de la loi ». Le discours officiel insiste sur le fait qu’on va désormais punir les
ennemis de classe par voie judiciaire. Il faut donner au pays et a I’étranger 1’image d’un Etat de
droit socialiste : c’est la que Vychinski entre en scene comme figure idéale, juriste brillant, issu de
I’intelligentsia, recteur de 1’université de Moscou, parfaitement présentable aux observateurs
occidentaux.

Le proces de I’affaire Sementchouk—Startsev sur 1’7le Wrangel, en mai 1936, joue un réle clé dans la
construction de cette image. Vychinski y déploie un immense réquisitoire contre un chef de station
arctique brutal, responsable de la mort du docteur Vulfson et de la misére des autochtones. Il met en
avant la défense du « petit homme » et dénonce méme I’antisémitisme de I’accusé. Ce proces, tres
médiatisé, présente Vychinski comme un défenseur de la légalité et de la morale, presque un
humaniste — tout en glissant les références obligées a Staline et au role bienfaisant du pouvoir
soviétique.

Mais cette vitrine « civilisée » n’est qu’une ouverture a la Grande Terreur. Quelques mois plus tard,
en aolit 1936, Vychinski est le procureur vedette du premier grand proces de Moscou contre le «
centre trotskiste-zinoviéviste », qui se conclut par I’exécution de Zinoviev, Kamenev et d’autres
anciens dirigeants bolcheviques. Le texte rappelle que Vychinski avait déja été utilisé par Staline en
1928 lors du proces de Chakhty : un organe judiciaire spécial avait été créé pour lui, et il y avait
formulé le principe selon lequel le tribunal soviétique doit se fonder non sur la loi, mais sur «
I’opportunité d’Etat et économique ». En 1937, il ira plus loin en affirmant que, dans certaines
périodes, les lois doivent étre « mises de c6té ».

Le portrait insiste aussi sur la biographie ambigué de Vychinski : ancien menchevik, signataire d’un
ordre d’arrestation contre Lénine en 1917, protégé ensuite par Staline qui, fort de ces « crochets »
compromettants et d’une vieille camaraderie de prison a Bakou, sait qu’il tiendra cet homme par la
peur et la gratitude. Viychinski devient alors I’emballeur virtuose de la violence d’Etat : il donne



forme juridique, rhétorique et scénique aux aveux extorqués par le NKVD, transforme les proces en
spectacles pédagogiques pour la population soviétique et pour I’Occident, manie un vocabulaire de
déshumanisation (« chiens enragés ») qui va infuser la presse et le langage quotidien. A travers lui,
le texte montre comment, a partir de 1936, la peur personnelle de Staline — nourrie par le meurtre de
Kirov, la crise économique et la hantise d’un complot — se métamorphose en politique de terreur de
masse, camouflée temporairement sous les apparences du droit.

Scénario :

1936 — Andrei Vychinski

Le 27 janvier 1936, Staline, Molotov et lagoda recoivent un télégramme de garcons et de filles
expulsés de Leningrad apres 1’assassinat de Kirov. La raison de leur expulsion : la « non-fiabilité
sociale » de leurs parents. Par non-fiabilité sociale, il faut entendre une origine non prolétarienne.
Dans le télégramme, les jeunes demandent a Staline « de lever la punition imméritée » qui les
frappe, car « ils sont nés dans la révolution, ont été élevés par le pouvoir soviétique et veulent
rejoindre les rangs de la jeunesse soviétique ». Un mois et demi plus tot, le 1" décembre 1935,
Staline avait déclaré : « Le fils n’est pas responsable de son pére. » Le télégramme est envoyé
précisément apres cette phrase de Staline.

Il est difficile de dire a quel point ce télégramme a été rédigé de maniere indépendante. Ce que ’on
connait bien, c’est la réaction. Sur le télégramme méme, le président du Conseil des commissaires
du peuple, Molotov, écrit une résolution : « Au camarade Vychinski. Je vous prie, de ma part et de
celle du camarade Staline, d’examiner cette affaire avec attention et rapidité. Il faut donner une
réponse et, a I’évidence, aller a leur rencontre. » Vychinski exécute 1’instruction. En un délai
extréemement bref, six mille dossiers sont examinés. Pour 1 802 personnes, la mesure d’expulsion
est annulée.

Un peu plus tot, en décembre 1935, Vychinski s’adresse au Comité central du VKP(b) avec une
proposition de révision des condamnations prononcées en vertu de la fameuse « loi des trois épis ».
Cette loi avait été votée au cceur de la famine. La plupart des condamnés sont des paysans qui
emportaient quelques pommes de terre dans les champs pour sauver leurs enfants. A partir de
janvier 1936, des milliers de personnes recouvrent soudainement la liberté.

Avant méme cet épisode des paysans, Staline et Molotov rédigent une instruction secrete a
I’intention des cadres du parti et des organes soviétiques. Son sens : les méthodes d’arbitraire et de
coercition dans les campagnes ont épuisé leur utilité. Ces mots n’expriment aucun regret sur ce qui
a été fait au village. Cette instruction secréte reflete I’humeur de Staline aprés la dékoulakisation et
la famine de 1931-1933. On ne peut pas dékoulakiser une seconde fois, les conséquences de la
premiere pour le pays sont monstrueuses.

En 1935, on supprime les cartes de rationnement, car le systeme de distribution ruine I’économie.
Mais en 1936, les cartes seront réintroduites. La pénurie de biens est catastrophique. A cela s’ajoute
le fait que le NKVD, sous lagoda, est devenu une organisation toute-puissante, que Staline lui-
méme controle peu. La Tchéka créée par Lénine, choyée pendant toutes les années qui suivent, est
désormais préte a dévorer Staline. L’enthousiasme de la population a I’égard de Staline ne change



rien a cela. Tchéka—OGPU-NKVD contrdlent depuis longtemps et réellement le pays. Staline 1’a
voulu, mais la chose est devenue une menace directe pour lui-méme.

Dans ces circonstances, Staline fait un geste inhabituel. Il exhume de 1’époque prérévolutionnaire le
principe de la primauté de la loi. La population doit assimiler 1’idée suivante : le pays entre dans
une nouvelle phase, un temps de stabilité, et peut se permettre un luxe tel que la loi.

Le membre du Politburo Kaganovitch déclare : « La dictature du prolétariat a tellement grandi que
nous pouvons désormais punir les ennemis de classe par I’intermédiaire des tribunaux, sans négliger
pour autant les peines extrajudiciaires, comme c’était le cas jusqu’ici. » Ce que dit Kaganovitch
signifie que la sphére d’application du droit pénal s’élargit concrétement. Désormais, il sera utilisé
contre les adversaires politiques du régime. Leurs affaires passeront par les tribunaux. Pour un
temps, la justice devient le maillon central du systéme répressif d’Etat et lui donne un semblant de
légalité. Pour travailler dans ce domaine, Staline dispose d’un homme, d’un juriste capable de tout.
Cet homme, c’est Vychinski.

Le 17 mai 1936, la Cour supréme de la RSFSR commence 1’examen de I’affaire de 1’ancien chef de
la station hivernale de 1’ile Wrangel, Semenchouk, et du conducteur de traineau Starcev.
Semenchouk et Starcev sont accusés du meurtre du docteur Vulfson. Les circonstances de I’affaire
sont plutot exotiques.

En Arctique, sur I’Tle Wrangel, deux traineaux a chiens partent dans la nuit. Le premier est mené par
un conducteur expérimenté, Starcev ; sur le second, pour la premiére fois de sa vie, I’ancien
médecin de I’usine « Manomeétre », le docteur Vulfson, aujourd’hui médecin des Esquimaux,
entame le voyage. Les traineaux quittent le cap Rogers en direction de la baie Predatel’skaia (« de la
Trahison »). Deux jours plus tard, Starcev revient et déclare au chef de la station, Semenchouk,
qu’en route il a perdu le docteur. Les hivernants, avec des chasseurs, partent a sa recherche. Ils
trouvent le traineau du docteur et, a deux kilometres de 1a, son cadavre. Le visage du docteur est
défiguré, son écharpe pleine de sang, le nez aplati, le cartilage nasal arraché, les mains marquées
d’ecchymoses en anneau.

Le chef de la station, Semenchouk, écoute Starcev et, sur la base de ses déclarations, rédige un
rapport : le docteur s’est perdu, a perdu son traineau et a gelé, parce qu’il était ivre.

La femme de la victime, le docteur Feldman, qui se trouvait avec lui sur la station, exige une
enquéte indépendante, menée par des personnes venues de Moscou. Semenchouk commence a la
persécuter, n’expédie pas ses télégrammes a Moscou, la fait mourir de faim, exige son expulsion
hors de la station.

En avril, une commission venue de Moscou arrive, exhume le corps de Vulfson et établit de maniére
qualifiée que le docteur a été assassiné. En outre, il apparait que Semenchouk a détruit
I’organisation de la station, maltraité la population locale, négligé ses intéréts et provoqué la
famine.

Ces événements, survenus sous le couvert de la nuit polaire dans un poste avancé crucial de

I’ Arctique soviétique, auraient sans doute pu attirer 1’attention du public. Mais I’opinion soviétique
la plus large n’aurait guere entendu parler du scélérat Semenchouk, terrorisant la population locale
sans défense et ayant poussé son larbin Starcev au meurtre, sans un certain facteur.

Le ministere public dans cette affaire, devant la Cour supréme de la RSFSR, est assuré par le
procureur de I’URSS, Andrei lanuarievitch Vychinski. Son réquisitoire dans ce proces occupe



soixante pages imprimées dans le recueil de ses discours publié en 1938. Le discours sur ce meurtre
commis en Arctique est plus long que ceux de ses futurs proces politiques. La plaidoirie de
Vychinski donne a I’affaire une ampleur inattendue. Lui-méme se présente au grand public comme
la personnification d’une justice triomphante. Il apparait comme le défenseur du petit homme
ordinaire, méme si celui-ci meurt au sens littéral au bout du monde. Le proces se déroule selon
toutes les regles civilisées. La défense est assurée par d’excellents avocats, Kommodov et
Kaznatcheiev. La défense, comme il se doit, conteste 1’accusation. Les accusés ne reconnaissent pas
leur culpabilité. Vychinski ne cherche pas a donner un caractere politique a I’affaire. Il s’agit d’autre
chose : de la chute morale d’un homme qui représente le pouvoir soviétique ; du fait que ses
subordonnés soit 1’aident a se livrer a des brimades contre la misérable population locale, soit se
taisent. L’image du crime qui se dégage du discours de Vychinski est accessible a tous. Mais il ne
s’arréte pas la. Il met encore au jour un autre aspect : il affirme que le crime a une coloration
nettement antisémite. Il cite les propos tenus par Semenchouk a 1’égard du docteur Feldman,
1’épouse de Vulfson. Vychinski met sur le méme plan les notions d’« homme dépravé » et d’«
antisémite ». Si I’on ajoute seulement une unique mention du « génial matitre et guide des peuples
de ’URSS, le camarade Staline » et qu’on ne préte pas trop attention a la formule « le bolchevik,
meilleur ami de I’Esquimau », Vychinski apparait comme un juriste quasiment civilisé, et brillant de
surcroit. Les journaux fixent cette image et la propagent partout.

Le proces de Semenchouk et Starcev est une opération de relations publiques pure et parfaitement
réussie pour Andrei Vychinski. Son principal « stratége politique » : Staline en personne.

L’affaire du meurtre sur 1’ile Wrangel pousse 1’image de Vychinski — gardien de la loi et humaniste
— jusqu’a son point ultime. Au-dela commence la Grande Terreur. Ou plutdt son ouverture : Staline
commence a tuer ses semblables — les grands fonctionnaires du parti.

Le 19 aofit 1936, le procureur de I’URSS, Vychinski, prend place dans la salle d’Octobre de la
Maison des syndicats. S’ouvre le grand proces du « centre trotskiste-zinoviéviste ». Les principaux
accusés sont Zinoviev et Kamenev.

En réalité, ce n’est pas la premiére fois que Vychinski se trouve a la Maison des syndicats. La
premiere remonte a 1928. S’ouvrait alors le premier proces politique qui recevra le nom d’« affaire
de Chakhty ». Sont accusés des ingénieurs d’avoir constitué une « organisation de sabotage », pour
lutter contre le pouvoir existant par la destruction des mines du Donbass. La difficulté principale,
lors de la préparation de ce proces entierement monté de toutes pieces, ne résidait pas dans la
personne du procureur. Celui-ci était un homme tout a fait stir, Nikolai Krylenko, procureur de la
RSFSR.

Le probléme venait du président du tribunal. On a décidé de faire du proces une audience publique.
On attend des observateurs et des journalistes étrangers. Les nouveaux juges « promus » sans
formation ne conviennent pas pour un tel public. Les juges de 1’ancienne école risquent de faire
échouer I’opération, ne serait-ce que par honnéteté professionnelle. Il faut une figure qui combine
respectabilité extérieure, vivacité d’esprit, capacité a agir sur les accusés comme sur le public. Et,
par-dessus tout, quelqu’un de fiable a tous égards. C’est alors que Staline sort Vychinski de son
chapeau et I’utilise pour ses besoins. Il est recteur de 1’Université d’Etat de Moscou. Peu importe a
Staline que, formellement, il ne soit pas juge et ne puisse présider la Cour supréme.

On crée pour Vychinski un organe extrajudiciaire — une Présence spéciale du tribunal. Le proces
présidé par Vychinski est exemplaire. D’abord, les accusés, dans cette affaire fabriquée,



reconnaissent leur culpabilité — et cette reconnaissance devient la principale preuve contre eux.
Ensuite, le procureur Krylenko, agressif en bon prolétaire, est pratiquement grossier. Vychinski, lui,
est poli, logique, distingué, il sent bon 1’eau de Cologne chere. Et pourtant, il réclame le « peloton
d’exécution ». A I’issue du procés, Vychinski publie un livre dans lequel il formule un principe
essentiel : « Le tribunal soviétique doit s’inspirer et s’inspire toujours exclusivement de
considérations d’opportunité d’Etat et d’opportunité économique. »

Dans cette construction, la loi ne trouve pas sa place. C’est naturel, car 1’« opportunité d’Etat et
économique » dépend des vues de la premiere personne du pays. Ces vues changent souvent. La loi
ne peut pas suivre. En 1937, Vychinski écrira : « Il faut se souvenir de I’indication du camarade
Staline : il est des périodes, des moments dans la vie de la société, et dans la notre en particulier, ou
il faut mettre les lois de coté. »

L’un des avocats au proces de Chakhty, en 1928, est Pavel Maliantovitch. Pavel Nikolaievitch
Maliantovitch est I’un des plus grands avocats de la Russie prérévolutionnaire. Il a défendu Léon
Trotski, les ouvriers de Sormovo et Piotr Zalomov — prototype de Piotr Vlassov dans La Mere de
Gorki —, les paysans de Kharkov et de Poltava, les marins mutinés des croiseurs Azov et Otchakov.
Il a gagné le proces des cent mille roubles 1égués par Savva Morozov aux bolcheviks. Mieux
encore, Maliantovitch a personnellement encaissé la totalité de la somme en vertu d’une procuration
et I’a remise de la main a la main a Krasine.

A I’été 1915, a Moscou, a lieu la rencontre entre Maliantovitch et Vychinski. Celui-ci a alors trente-
deux ans. Il est sans emploi. Il est arrivé de Bakou. Bakou est sa seconde patrie. Il est né a Odessa.
A Bakou depuis 1’age de dix ans, il y termine le gymnase. Il entre a ’université a Kiev. Il se lance
avec une telle ardeur dans la lutte contre I’envoi des étudiants au service militaire qu’il est exclu de
I’université. Il revient a Bakou. Il rejoint 1’aile menchevique du POSDR. En 1905, il crée une milice
combattante. Il s’oppose ouvertement au terrible massacre de la population arménienne organisé par
la police de Bakou. Vychinski est déja connu comme un orateur extrémement fougueux. Il est
arrété. Il passe un an en prison. Puis il revient a Kiev et, a trente ans, termine finalement ses études
de droit. Marié, pere d’une fille, il retourne a Bakou, ot il donne des lecons particuliéres de
littérature, de géographie et de latin. On I’invite a enseigner dans un gymnase privé. Mais il est, au
fond, juriste. Il briile d’entrer dans la profession. Il part donc pour Moscou, ou il fait la
connaissance de Maliantovitch, qui le prend comme assistant dans son cabinet d’avocat.

Avant Vychinski, 1’assistant de Maliantovitch était Kérenski. Ils ne se sont pas croisés de peu.
Lorsque Kérenski prendra la téte du gouvernement provisoire, il proposera a Maliantovitch le poste
de ministre de la Justice et de procureur général.

Pavel Nikolaievitch Maliantovitch occupe ce poste jusqu’au coup d’Etat d’Octobre.

Vychinski, lui, est président de la premiere section du conseil municipal du district lakimanski de
Moscou. Le 20 octobre 1917, il recoit 1’ordre suivant : « Par décision de I’autorité d’instruction de
Petrograd, le nommé Oulianov-Lénine Vladimir Ilitch doit étre arrété. Je vous charge de veiller a
I’exécution immédiate de cette décision, au cas ou I’intéressé apparaitrait sur le territoire de votre
circonscription. Ministre de la Justice P. N. Maliantovitch. »

Vychinski s’acquitte de cet ordre avec son zele habituel. Il donne par écrit des directives a ce sujet,
signées de sa main, pour son district. Des affiches avec le portrait de Lénine sont collées sur les
murs des maisons.



Selon certaines informations, Maliantovitch aurait personnellement prévenu Lénine de la menace
d’arrestation. Aprés le coup d’Etat d’Octobre, Maliantovitch recoit un mandat lui garantissant
I’immunité. Quant a Vychinski, il se retrouve affublé d’une marque noire qui, en pays soviétique,
est pratiquement incompatible avec la vie.

En 1937, on désignera Maliantovitch comme chef d’un complot au sein du barreau de Moscou. Il
écrira, depuis la prison de Boutyrki, a Vychinski, et la femme de Maliantovitch, aveugle et clouée
au lit, écrira également a Vychinski. En 1937, Vychinski ordonne de ne pas répondre aux lettres des
Maliantovitch. En 1940, Maliantovitch est fusillé. Avec lui périssent ses deux fils, son frére et la
famille de son frere.

Soit dit en passant, c’est au procés de Chakhty de 1928 que commence la rivalité farouche entre
Vychinski et Nikolai Krylenko, alors procureur de la RSFSR et futur commissaire du peuple a la
Justice. Elle dure plusieurs années et s’acheve par la victoire de Vychinski. Le commissaire
Krylenko possede une immense expérience de 1’utilisation des magistrats dans diverses campagnes
politiques. Il se glorifie a maintes reprises de la contribution des juristes a la lutte contre la
paysannerie. Il incarne ce qu’on appelle la « justice prolétarienne ». Ce type de justice vise des
groupes sociaux bien définis ou un ensemble de personnes considérées comme hostiles : d’abord les
nobles, les officiers, puis les spécialistes, puis les paysans. C’est précisément ce systeme de
répression ciblée que 1’ Allemagne nazie empruntera au pouvoir soviétique. Les nazis ont
simplement d’autres cibles — les Juifs et les communistes —, vouées a I’anéantissement
systématique. Krylenko s’intégre parfaitement au systéme judiciaire stalinien, il en est le
personnage classique, et pourtant il perd face a Vychinski. En 1938, il est fusillé.

Vychinski ne disposait ni de 1’expérience ni du passé révolutionnaire de Krylenko. Il I’a emporté par
autre chose : la forme, I’emballage. C’est un virtuose de 1’emballage. Il est ce qu’il faut aux
observateurs occidentaux. Théoricien, orateur, recteur de 1’Université de Moscou, issu d’une famille
intellectuelle, il est capable de créer un nouveau visage exportable de I’Union soviétique,
respectueuse des droits des citoyens, une Union soviétique présentée comme un Etat démocratique.

En 1934, I’URSS entre a la Société des Nations, prototype d’avant-guerre de I’ONU. Cela oblige a
conserver des apparences convenables dans la politique intérieure. En 1936, Staline est méme
proche d’autoriser la présentation de plusieurs candidatures pour un méme siege de député aux
élections du Soviet supréme. En février 1937, Jdanov présentera un rapport au plénum du Comité
central. Il dira : « Les élections au Soviet supréme seront non seulement générales, égales et
directes, indépendamment de 1’origine sociale et des activités passées. Désormais, plusieurs
candidats se disputeront chaque siege, et il n’y aura pas de listes préparées a 1’avance par les
organisations du parti. Les communistes doivent apprendre a rivaliser avec des candidats sans parti
et se préparer a ce que certains échouent aux élections. » Cette idée, incroyable pour 1’époque,
survivra jusqu’a I’été 1937. Staline la rejettera le 2 juillet 1937. Ce jour-13, il signe la décision du
Politburo no I1-51/94. Ce document officiel marque le début de la terreur de masse. Il met fin a tous
les jeux autour de la loi. La décision du Politburo est envoyée dans tout le pays sous forme de
télégrammes signés de Staline. La haine stalinienne se tourne de nouveau en premier lieu vers les
paysans : « Le Comité central du VKP(b) propose a tous les secrétaires d’organisations régionales et
territoriales et a tous les représentants régionaux, territoriaux et républicains du NKVD de recenser
tous les koulaks revenus d’exil, afin qu’ils soient immédiatement arrétés et fusillés, par voie
d’examen administratif de leurs dossiers par les troikas. » Le nombre de personnes a fusiller doit
étre fourni dans un délai de cing jours.



C’est précisément cette décision furieuse de Staline qui servira de base a 1’ordre secret d’Yejov no

00447 du 30 juillet 1937, intitulé « Sur I’opération de répression des anciens koulaks, criminels et

autres éléments antisoviétiques ». La télégramme de Staline et I’ordre no 00447 ouvrent une ere de
boucherie totale dans tout le pays.

Le procureur de ’'URSS Vychinski ne s’intéresse ni aux raisons de I’évolution de I’humeur de
Staline ni aux nuances de la ligne politique. Il suit le sillage.

Les proces politiques de 1936-1937 sont les conséquences différées du choc de Staline apres le
meurtre de Kirov. L’assassinat, facilement réalisé, du second homme le plus populaire d’URSS a
indubitablement suscité chez Staline une peur immense non plus seulement pour son pouvoir, mais
pour sa vie. Le discours de Vychinski en aofit 1996 lors du premier grand proces sur le prétendu
centre terroriste trotskiste-zinoviéviste permet d’apprécier 1’état de Staline. Vychinski accuse
Zinoviev, Kamenev et plusieurs autres d’avoir organisé et pratiquement participé personnellement a
I’assassinat de Kirov. Il prononce toutes les formules nécessaires sur Kirov : le meilleur des
meilleurs fils de la terre soviétique, I’un des plus chers enfants de la révolution, merveilleux,
lumineux, joyeux, comme lumineuse et joyeuse est son sourire, comme lumineuse et joyeuse est
notre vie.

Mais le meurtre de Kirov déja commis n’est pas I’essentiel. L’essentiel, c’est le possible meurtre de
Staline. Toute une partie du réquisitoire de Vychinski, intitulée « Trotski, Zinoviev, Kamenev —
ennemis jurés de I’Union soviétique », est consacrée exclusivement a ce théme. A chaque
paragraphe revient, comme un refrain, prété a Trotski, Zinoviev et Kamenev : « se débarrasser de
Staline », « tuer Staline », « terrorisme contre Staline », et encore « se débarrasser de Staline ». Ces
mots sont assurément destinés a produire un effet excitant sur la population. Mais ce n’est pas tout.
Pendant deux ans apres le meurtre de Kirov, Staline vit dans la peur permanente pour sa vie. Les
relachements relatifs de 1935-1936, que I’Occident a baptisés « période rose », sont la premiére
manifestation de cette peur.

Pendant toute la préparation du proces, Vychinski reste en contact constant avec Staline, méme si
celui-ci se trouve alors dans le Sud. Staline révise et approuve personnellement les actes
d’accusation et les textes des interventions de Vychinski. Lorsque Staline donne son feu vert pour
que Vychinski répéte a I’envie la formule « se débarrasser de Staline, tuer Staline », on est déja dans
la panique ouverte.

Dans son discours au proces trotskiste-zinoviéviste, Vychinski dit : « Ils ont tué Kirov, ils se
préparaient a tuer Staline. » C’est une reprise pure et simple d’une petite chanson déja mentionnée,
qui s’est répandue dans tout le pays en décembre 1934 apres le meurtre de Kirov :

« L’avion vole,

Sous lui la neige fond,

Ils ont tué Kirov,

Ils tueront Staline. »

Il en existait une seconde version, encore plus « populaire » : « Ils ont tué Kirov, nous tuerons aussi
Staline. » Cette chansonnette est parvenue jusqu’a Staline dans les rapports du NKVD. Le discours
de Vychinski, en 1936, est la réponse de Staline au peuple soviétique. Sa peur dicte la politique
d’Etat. La politique d’Etat devient le terrorisme. Quand un pays remet volontairement tout le
pouvoir a un seul homme, il devient inévitablement son otage.



Vychinski et Staline se sont connus a Bakou en 1908. Staline n’est pas encore Staline, mais Koba.
Pour la police de Bakou, il est inscrit sous le nom de Gaioz Nijaradze. Vychinski, lui, est connu sous
le surnom de « Roux ».

Staline et Vychinski partagent la méme cellule a la prison de Bailov. La prison est surpeuplée, mais
le régime est libre, les portes des cellules ne sont pas fermées. Allongé sur sa planche, Staline étudie
I’espéranto, langue universelle de 1’avenir. En 1937, I’espéranto sera déclaré en URSS langue des
espions, et les espérantistes seront fusillés. Dans I’ Allemagne hitlérienne, les espérantistes subiront
aussi la répression. En 1908, la majorité des détenus de la cellule sont mencheviks et socialistes-
révolutionnaires. Vychinski est menchevik. Dans la cellule, il mene avec Staline d’innombrables
discussions politiques. Il n’y a pas de restrictions sur les colis envoyés en prison. La femme de
Vychinski lui apporte chaque jour des plats faits maison. C’est avec plaisir que Staline mange la
nourriture préparée par I’épouse de Vychinski.

Vychinski restera menchevik jusqu’en 1920. En 1920, il considérera que les bolcheviks ont
définitivement gagné et que la poursuite de sa carriére exige son entrée au RKP(b). C’est Staline qui
I’y aidera. Ainsi, dés 1920, Vychinski est accroché a Staline par deux crochets. Le premier : son
retard a entrer au parti. Pour beaucoup, un tel retard sera bient6t non seulement semblable a la mort,
mais signifiera la mort.

Le réquisitoire de Vychinski au deuxieme grand proces politique de Moscou, en 1937, contient un
passage pour les gourmets de I’histoire du parti. Vychinski déclare a la tribune : « En 1904, Trotski
publia, comme on le sait, une brochure abjecte intitulée Nos taches politiques. Cette brochure est
remplie d’insinuations ignobles a propos de notre grand maitre, chef du prolétariat international,
Lénine. Trotski diffame Lénine en 1’appelant “Maximilien” — du nom de Robespierre, héros de la
révolution francaise bourgeoise — afin par la d’avilir le grand chef du prolétariat international. »

Premierement, qui est Lénine en 1904 ? Lénine, en 1904, est le chef d’un des partis extrémistes
minuscules. C’est a ce Lénine-la que Trotski fait, en réalité, un immense compliment en le
comparant a Robespierre, figure d’envergure mondiale. Deuxiémement, Lénine vénérait la
Révolution francaise et ses dirigeants, et spécialement Robespierre. Troisiémement, c’est Trotski
qui, en 1917, a concrétement réalisé le coup d’Etat d’Octobre. Et, enfin, le point principal : ce fidéle
léniniste qui, en 1937, défend le chef du prolétariat mondial contre I’ennemi du peuple Trotski n’est
autre que Vychinski, celui-la méme qui, en octobre 1917, a apposé sa signature au bas de I’ordre
d’arrestation de Lénine. Cette signature est un autre crochet auquel Vychinski est suspendu pres de
Staline.

Ces deux crochets, combinés aux traits de caractére de Vychinski, donnent a Staline la certitude
qu’il peut entierement compter sur cet homme. Les souvenirs de la bonne cuisine de la femme de
Vychinski a Bakou rendent cette certitude encore plus agréable. De son c6té, Vychinski, lorsqu’il
retrouve Staline a Moscou en 1920, ne dit pas un mot sur leur passé commun a la prison de Bailov.
Il s’adresse a Staline en le vouvoyant. Vychinski recevra de Staline au moins autant que Staline
recoit de Vychinski.

Le proces du prétendu centre trotskiste-zinoviéviste s’acheve par 1’exécution de Zinoviev, Kamenev
et quatorze autres accusés. C’est la premiere exécution de hauts cadres du parti ayant participé au
coup d’Etat d’Octobre 1917. A cette époque, Staline perd probablement tout intérét pour I’idée du
role dirigeant du parti et pour le parti lui-méme. Le parti ne lui est plus nécessaire. Les dirigeants du
parti sont faciles a remplacer, et ils sont déja en train d’étre remplacés par la bureaucratie. De plus,



si I’on fait porter toutes les conséquences d’une politique économique absurde sur la direction du
parti, cela sort Staline, lui, de la zone de responsabilité. Ces raisonnements rationnels se marient
bien a ses acces de paranoia.

La terreur de 1937—-1938 balaiera les cadres du parti a tous les niveaux. Les publications de presse,
a la veille de la terreur, sont organisées de maniére a enflammer et faire jaillir toute la haine
accumulée de la population envers les dirigeants du parti, détenteurs de privileges matériels. Staline,
qui toutes les années précédentes a cultivé le véritable achat de la loyauté de 1’appareil dirigeant,
fait volte-face a 180 degrés. La presse écrit que les dirigeants sur place se créent leur propre culte de
la personnalité, terrorisent leurs subordonnés, utilisent les fonds de 1’Etat pour mener une vie de
luxe.

Dans les procés moscovites visant la haute élite du parti, de I’Etat et de I’armée, Vychinski crée
I’impression que devant la loi stalinienne, tous sont égaux.

En 1937, une piéce intitulée Confrontation (Ochnaya stavka) sera jouée partout dans le pays. La
piéce est écrite a quatre mains : les fréres Tour et Lev Cheinine. Sur les scénes, les mémes
interrogatoires qu’en vrai. Une dramaturgie de premiére main. L’un des coauteurs, Lev Cheinine,
est enquéteur sur les affaires particulierement importantes au parquet de la RSFSR, puis de ’'URSS.
En novembre 1936, apres le premier proces de Moscou, a trente ans, il dirige le service des enquétes
du parquet. En plus, il écrit. Il fréquente les milieux écrivains, artistiques et sportifs les plus en vue.
Vychinski I’estime énormément et trouve méme le moyen de mentionner, dans ses réquisitoires, sa
participation aux interrogatoires. Quand, en 1951, Cheinine sera arrété, Vychinski ne bougera pas le
petit doigt pour ’aider.

Dans I’équipe de Vychinski, au début des grands proces, figure Vassili Oulrikh. 11 est président
inamovible du College militaire de la Cour supréme pendant vingt ans, député du Soviet supréme,
décoré d’ordres. Dans les années 1930—-1940, il a envoyé a la mort des dizaines de milliers de
personnes. Il n’a jamais eu d’appartement, a toujours vécu dans une chambre de 1’hdtel Metropol. A
la fin de sa vie, il y ameéne des prostituées et, ivre mort, leur raconte les exécutions auxquelles il a
assisté. Parfois, il exécute personnellement les condamnés.

Vychinski conclut son réquisitoire au premier grand proces politique contre Zinoviev et Kamenev
par ces mots : « Les chiens enragés, je demande qu’on les fusille — tous, jusqu’au dernier. » Le
vocabulaire de Vychinski est repris, entre dans la langue des journaux et le langage quotidien.
Boukharine écrit a Vychinski : « Je suis terriblement content qu’on ait fusillé les chiens. »
Boukharine, tout comme Kamenev et Zinoviev, appartient a la vieille garde du parti de Lénine. Son
nom a été cité au proces. C’est précisément cela qui le pousse a écrire, frénétiquement, a Staline,
aux membres du Politburo et a Vychinski.

Dans la compagnie de Zinoviev, Kamenev, Boukharine, on trouve Karl Radek, publiciste, « plume
d’or du parti ». Avant méme le réquisitoire de Vychinski, Radek exige « que la clique trotskiste-
zinoviéviste paie de sa téte ». Gueorgui Piatakov, lui aussi de cette compagnie, premier adjoint du
commissaire du peuple a I’Industrie lourde, proclame : « Il faut détruire, détruire comme de la
charogne Zinoviev, Kamenev, toute la bande de misérables assassins. C’est une bonne chose qu’on
puisse 1’anéantir. Honneur et gloire aux travailleurs du NKVD. »

Vychinski est parfaitement au courant de ces appels de Radek et Piatakov. Mais eux ignorent la
surprise que Vychinski leur prépare. Avant de commencer son réquisitoire au proces Zinoviev—
Kamenev, il déclare publiquement que, sur la base des dépositions de Zinoviev et Kamenev, une



affaire a été ouverte et une instruction engagée contre Radek, Piatakov, Tomsky, Serebriakov,
Sokolnikov, Boukharine, Rykov. Ils sont accusés de préparer le renversement du pouvoir soviétique
et le rétablissement du capitalisme par une activité de sabotage, de diversion, d’espionnage et de
terrorisme. Ils agissent sous la direction de Trotski. Selon 1’instruction, Trotski est personnellement
en contact avec le proche collaborateur d’Hitler, Rudolf Hess.

Le 10 septembre 1936, parait dans les journaux une déclaration de Vychinski : I’instruction contre
Boukharine et Rykov est close faute de preuves de leur participation au centre antisoviétique
trotskiste. Tous les autres suspects sont arrétés. Mikhail Tomsky, membre du Comité central et du
Politburo depuis des années, membre du parti depuis 1904, a réussi a se suicider avant son
arrestation. Tomsky et Ian Gamarnik, chef du service politique de I’ Armée rouge, également
suicidé, sont les deux seuls personnages du sommet soviétique qui, en quittant la vie de leur propre
volonté, ont pu échapper aux tortures physiques, aux humiliations publiques et a 1’abaissement
humain et viril. Dans le cadre de 1’affaire du prétendu centre trotskiste antisoviétique, Karl Radek
est arrété en dernier.

Les relations entre Radek, détenu, et le procureur Vychinski sont particuliéres. Radek apporte a
Vychinski une aide constante. Vychinski passe le voir dans sa cellule. Ils écrivent ensemble le
scénario du proces et les textes des roles pour les participants. Haut fonctionnaire soviétique,
Gueorgui Piatakov, espérant sauver sa vie, écrit une lettre a Staline. Il demande qu’on lui permette,
en échange de sa vie, d’exécuter personnellement tous ceux qui seront condamnés a mort. Il se dit
prét a fusiller méme sa propre femme.

Pendant tous les derniers mois de 1936, les accusés dans 1’affaire du centre trotskiste antisoviétique
sont entiérement a la disposition des enquéteurs du NKVD. Le NKVD a un nouveau chef. Un mois
apres 1’exécution de Kamenev et Zinoviev, Staline, depuis Sotchi, envoie un télégramme ordonnant
de démettre de ses fonctions le chef du NKVD, Genrikh Iagoda, qui occupait, depuis treize ans, des
postes de direction a la Tchéka—OGPU-NKYVD. Staline le remplace par le secrétaire du Comité
central du VKP(b) et président de la Commission centrale de controle du parti, Nikolai Yejov. Au
NKVD, on torture et on fait chanter les prévenus. Vychinski assure le contréle du parquet sur
I’instruction. Il rencontre les détenus au siege du NKVD. Il les menace personnellement de
fusillade, d’anéantissement de leur famille et de nouvelles tortures. Résultat : tous les prévenus sont
préts, au proces public, a faire n’importe quelles aveux. Le tandem Yejov—Vychinski, créé par
Staline, fonctionne a la perfection.

En pleine instruction, Vychinski s’approprie la datcha de Serebriakov, encore vivant, a Nikolainaia
Gora, pres de Moscou. Le service d’intendance du parquet de I’URSS prend aussit6t la maison sur
son bilan et, en urgence, la rénove pour son chef.

L’idée d’associer les avocats au spectacle politique appartient a Vychinski. Les avocats qu’il choisit
sont réellement des juristes de premier ordre. Mais 1’offre qu’il leur fait est telle qu’ils ne peuvent
pas la refuser. Un refus équivaut a une condamnation a mort. Les avocats préparent leur plaidoirie
exclusivement a partir de 1’acte d’accusation. Extrait d’un plaidoyer : « Camarades juges, le
défenseur est d’abord le fils de sa patrie, un citoyen de la grande Union soviétique. Le sentiment de
profonde indignation, de colére et d’horreur qui étreint aujourd’hui tout notre pays, des plus jeunes
aux plus agés, sentiment qu’a si brillamment exprimé dans son réquisitoire le procureur, ce
sentiment ne peut étre étranger aux défenseurs. » Vychinski reprend les mots de I’avocat : « Je
n’accuse pas seul ! J’accuse avec tout notre peuple, j’accuse les criminels les plus lourds, qui ne



meéritent qu’une seule peine — la fusillade, la mort ! » Puis le proces-verbal note : « Longs
applaudissements ininterrompus de toute la salle. » En effet, le travail parfaitement coordonné du
procureur, des accusés, des avocats et des juges ne peut que produire une impression extrémement
forte sur ceux qui sont présents. Dans la salle se trouvent des représentants du corps diplomatique,
des journalistes étrangers et soviétiques, 1’élite littéraire soviétique. Du coté des lettres occidentales,
les écrivains Lion Feuchtwanger et Martin Andersen Nexg.

La publicité donnée au proces s’adresse a parts égales a la population soviétique et au public
occidental. La réaction de I’ Angleterre illustre bien I’attitude de I’Occident envers ce qui se passe
en URSS. Le jour de I’exécution de Zinoviev et Kamenev, le comité des Affaires étrangeéres du
cabinet britannique se réunit. Mais il ne discute pas de Kamenev et Zinoviev. On vient de recevoir
un télégramme chiffré de 1’ambassadeur britannique a Moscou, lord Chilston. Celui-ci annonce
’arrestation de Sokolnikov. Sokolnikov a été ambassadeur de I’'URSS en Grande-Bretagne. « Nous
ne pouvons pas abandonner M. Sokolnikov, déclare un membre du comité, Ashton Gwatkin, notre
ambassadeur doit s’adresser au gouvernement soviétique pour lui demander de ne pas détériorer les
relations soviéto-britanniques. La peine capitale pour M. Sokolnikov pourrait assombrir ces
relations et produira une impression terrible sur le public britannique. » Apreés une longue
discussion, les membres du comité se rangent a 1’avis du ministre des Affaires étrangeres, Anthony
Eden. Eden estime qu’il n’y a aucun sens a défendre Sokolnikov. Premiérement, c’est une affaire
intérieure de I’URSS : a elle de décider qui tuer, qui gracier. Deuxiéemement, c’est de toute facon
inutile. Staline fera ce qu’il veut.

A la fin de 1936, I’ambassadeur britannique a Moscou, lord Chilston, informe son gouvernement : «
Yejov est une figure trés forte. Ce qui est trés important : un dirigeant du parti, et non un tchékiste.
Il deviendra probablement le successeur de Staline. Il a de trés grandes perspectives. Staline a
donné le NKVD a Yejov pour diminuer le pouvoir de cette organisation cauchemardesque. C’est
pourquoi il faut saluer la nomination d’Yejov. » Le méme Chilston écrit : « La nouvelle constitution
soviétique limite le pouvoir du NKVD. »

La constitution stalinienne est adoptée le 5 décembre 1936. Cinquante et un millions de travailleurs
ont participé a la discussion du projet. Ceux-ci ont proposé plus de deux millions d’amendements,
compléments et suggestions. Pour la population, c’est, en 1936, la deuxieme expérience de débat «
national ». Avant le projet de constitution, le pays a débattu d’une loi interdisant I’avortement. La
masse des femmes s’oppose a I’interdiction. Les raisons : un systéme de santé déplorable, la
pauvreté, des conditions de logement affreuses. Les avortements en URSS sont interdits le 27 mai
1936. Staline déclare : « Nous avons besoin de gens. Ce n’est pas une affaire personnelle de
femmes. C’est une question d’une grande importance sociale. »

L’efficacité de la nouvelle constitution soviétique se limite entierement au fait que, six mois apres
son adoption, le pays entre dans la Grande Terreur. Les informations recueillies lors de la discussion
du projet, qui refletent I’état d’esprit de la population en 1936, sont centralisées au NKVD. L’année
suivante, elles seront utilisées contre les citoyens et formeront la base de nombreux verdicts de
condamnation a mort.

Le principal rédacteur de la constitution de Staline est Nikolai Boukharine. Il aime sortir de sa
poche un stylo et se vanter : « C’est avec lui que la Constitution a été écrite. Karlouchka m’a aidé. »
Par « Karlouchka », Boukharine entend Karl Radek. En ce temps-la, Radek, déja arrété et inculpé,
prépare avec Vychinski le texte qu’il prononcera au proces mis en scene. Il calomniera Boukharine,



et ce sera sa contribution personnelle a I’assassinat de Boukharine. Staline et, avec lui, Vychinski
liquideront Boukharine en 1938. Nikolai Boukharine, fidéle compagnon de Lénine, celui qui a
introduit le terrorisme en Russie, verra sa mort martyre, sur fond de terreur stalinienne de masse, lui
donner, comme aux autres compagnons de Lénine exécutés, I’image d’une victime sacrificielle.

En 1936, la récolte est extrémement faible. Dans les kolkhozes, le blé est confisqué jusqu’au dernier
grain. A partir de novembre 1936, des rapports spéciaux affluent 8 Moscou, au NKVD. La
géographie de ces rapports, c’est-a-dire celle de la famine, est vaste : régions de Voronej, Gorki,
Kirov, Koursk, Kouibychev, Orenbourg, Saratov, Stalingrad, Tcheliabinsk, Iaroslavl, Stavropol,
Mordovie, Tchouvachie, Bachkirie, République des Allemands de la Volga.

En 1936, un seul facteur empéche la répétition de la famine de 1931-1933. Apres le meurtre de
Kirov, par peur pour sa vie, Staline a autorisé les paysans a posséder des lopins individuels. Ces
minuscules exploitations personnelles sauvent en 1936 la vie des gens — et le pouvoir de Staline. Si
la famine déja vécue s’était répétée, le régime aurait pu étre balayé. A I’hiver 1936, le NKVD
signale la diffusion massive de tracts appelant a la révolte.

En 1936, les cartes de rationnement pour le pain sont réintroduites pour la population urbaine a
I’initiative des autorités locales, sans coordination avec le centre. Le centre craint panique une
nouvelle introduction officielle des cartes. La responsabilité de la politique économique d’Etat
dénuée de sens est rejetée sur les dirigeants locaux a tous les niveaux. L’année suivante, en 1937, ils
seront déclarés « ennemis du peuple ». Une population épuisée y croira. La chasse aux « ennemis
du peuple » sera le canal par lequel Staline orientera le désespoir d’une population impuissante.

A la fin de 1936, dans les villages de différentes régions du pays, circule la méme histoire. Dans les
rapports du NKVD, elle est appelée « La légende du sac de blé, de la flaque de sang et du vieillard
mystérieux ». Voici comment la raconte la kolkhozienne M. V. Prytkova du kolkhoze Souvorov,
canton de Zolotov, République des Allemands de la Volga. Des habitants du village de Rogatkino se
sont rendus au village de Dubrovka et, en chemin, ont trouvé un sac de blé. Ils ont essayé de le
soulever, mais n’y sont pas parvenus. Plus loin sur la route, ils ont découvert un seau rempli de sang
humain. Ils ont compris que ces trouvailles signifiaient une énigme, que leur a déchiffrée un vieil
homme rencontré sur le chemin. Le vieil homme leur a dit que le sac de blé signifiait qu’en 1937 la
récolte serait trés abondante, et le seau de sang, que cette année-la il y aurait de grands massacres.

La récolte de 1937 sera effectivement record. La Grande Terreur commencera en méme temps que
la moisson. Vychinski travaillera sans relache. Il survivra, sera couvert d’honneurs et mourra
paisiblement dans son bureau a New York, en tant que représentant permanent de I’URSS aupreés de
I’ONU.

En 1944, apres 1I’échec de I’attentat contre sa vie, Hitler hurlera : « Les criminels seront chatiés sans
délai. Ils comparaitront devant le tribunal du peuple. Le procés sera rapide. Freisler, c’est notre
Vychinski. » Roland Freisler, président du Tribunal du peuple du Troisieme Reich, a étudié avec
soin les méthodes de Vychinski. Il a vécu peu de temps en Russie soviétique. Il a été membre du
RKP(b). 1l a fui en Allemagne avec de faux papiers. Membre du Parti ouvrier national-socialiste
d’Allemagne depuis 1925, fanatiquement fidéle au parti et au Fiihrer.



