Scénario du film «1935 — Serguei Kirov. Chroniques historiques avec Nikolai Svanidze» écrit
par Marina Joukova, traduit par I’'IA, et précédé d’un résumé également rédigé par I’IA

Résumé du scénario :

Le texte retrace la figure de Serguei Kirov, dirigeant communiste proche de Staline, et fait du 1¢
décembre 1934 — jour de son assassinat — le véritable début de I’année 1935 en URSS. Kirov,
premier secrétaire du parti a Leningrad et membre du Politburo, est abattu dans un couloir du
Smolny par Leonid Nikolaev, petit fonctionnaire frustré, jaloux et ambitieux, qui réve de laisser son
nom dans I’histoire par un acte terroriste individuel, a la maniere des révolutionnaires du XIX¢
siecle. L’attentat frappe d’autant plus Staline que Kirov n’est pas un opposant, mais au contraire «
son homme », un stalinien loyal, acteur de la collectivisation, des répressions sociales et du culte
du chef.

Le récit revient longuement sur Leningrad sous Kirov : la fin de la NEP, I’expulsion des « éléments
non travailleurs » et des « anciens » (bourgeois, nobles, professions libérales), la généralisation de
la vie en appartements communautaires, la misere des paysans réfugiés en ville, fuyant la famine de
1932-1933. Kirov applique sans états d’dme les décrets d’expulsions, ne raye aucun nom des listes
de ’OGPU, et se montre particulierement dur envers les paysans accusés de « vol de biens
kolkhoziens », allant jusqu’a réclamer la peine de mort ou au minimum dix ans de camp. Il soutient
les grands chantiers industriels et pénitentiaires — comme le canal mer Blanche—Baltique — bdtis
sur le travail forcé de dékoulakisés et de détenus, tout en menant une vie confortable de haut
dignitaire du parti, entouré de domestiques, bénéficiant d’un appartement spacieux et d’une vie
mondaine, notamment aupres des ballerines et de 1’élite culturelle de Leningrad.

L’assassin, Nikolaev, incarne I’envers de cette nomenklatura : santé fragile, carriére chaotique,
ressentiment social, jalousie envers sa femme Milda Draule, probable maitresse de Kirov. Il nourrit
un mélange de rancceur personnelle et de fantasme politique : étre célébré comme le terroriste qui
aura frappé un grand de ce monde. Pourtant, le meurtre de Kirov, probablement né d’un entrelacs
de jalousie, de frustration et de hasard (une rencontre inattendue dans le couloir du Smolny), sera
immédiatement récupéré par Staline et la police politique.

A partir du 2 décembre, Staline arrive a Leningrad, interroge lui-méme Nikolaev et certains
informateurs du NKVD, dont Maria Volkova, une délatrice psychiquement instable qui évoque des
complots tentaculaires. Sous I’impulsion de Staline, I’attentat cesse d’étre I’acte d’un individu isolé
: on construit la version d’un complot organisé, d’abord autour d’un « centre de Leningrad », puis
rattaché a I’« ancienne opposition zinoviéviste ». En quelques semaines, plus d’une centaine de
personnes sont arrétées et exécutées pour « participation » a I’attentat, et les noms de Zinoviev et
Kamenev sont publiquement désignés comme inspirateurs politiques du crime. La procédure
judiciaire est expéditive, sans défense ni recours, prélude aux mécanismes des grands proces de
1937-1938.

La vague de répressions s’étend rapidement au-dela du cercle des supposés conspirateurs. En
1935, Leningrad est « nettoyée » : 11 702 « anciens » sont arrétés et déportés avec leurs familles ;
des milliers d’appartements et de chambres libérés sont attribués a la nouvelle élite du parti, du
NKVD et de I’armée. Dans les campagnes voisines, les Finno-Ingriens sont massivement déportés
et leur district national supprimé. Malgré quelques protestations isolées — comme celles de



I’académicien Pavlov —, la société est emportée par une hystérie punitive ot meetings, journaux et
slogans réclament plus de sang.

Pourtant, I’auteur souligne que, comparée aux grandes vagues de terrorisation de 1929-1933 et a
celle de 1937, la réaction immédiate de Staline a I’assassinat de Kirov semble « modeérée » en
termes de nombre de victimes. Cette apparente retenue est interprétée comme I’effet d’un choc
profond : Staline, ébranlé par le meurtre de son fidéle lieutenent, perd pour un temps sa confiance
dans D’efficacité et la loyauté du NKVD. S’ouvre alors une « pause » d’environ deux ans, que
certains observateurs occidentaux qualifieront d’« année rose » : moins de sang, retour partiel a
des incitations matérielles, tentative de reconquérir les paysans (amnesties partielles, élargissement
des lopins, droit formel aux études pour les enfants de dékoulakisés).

L’année 1935 est aussi celle du lancement du mouvement stakhanoviste : glorification des ouvriers
« héros du travail », primes matérielles, vitrines des magasins commerciaux, abolition des cartes de
pain, réapparition de produits de consommation (glace, saucisses, vétements de ville),
réhabilitation de la féte de Noél avec la réintroduction de I’arbre. Pour I’essentiel, ces
améliorations restent limitées a Moscou et Leningrad et a la couche supérieure de la société, mais
elles contribuent a créer I’illusion d’un mieux-étre, renforcant paradoxalement la stabilité du
régime et le sentiment de maitrise retrouvé de Staline. C’est dans ce contexte que Staline prononce
ses célebres phrases : « La vie est devenue meilleure, la vie est devenue plus joyeuse » et « Le fils
n’est pas responsable de son pére », formule qui sera démentie par la pratique quelques années
plus tard, lorsque les enfants de « traitres » seront systématiquement internés et privés de leur nom.

Scénario :

1935 — Serguei Kirov

L’année 1935 en URSS commence le 1¢r décembre 1934, a 16 h 37. A cette heure-13, a Leningrad,
est assassiné Serguei Kirov : membre du Politburo et de I’Orgburo du Comité central du VKP(b),
secrétaire du Comité central, dirigeant du comité régional et du comité municipal du parti a
Leningrad. L’attentat terroriste individuel commis par Leonid Nikolaev contre un haut dirigeant du
parti produira sur Staline une impression immense. Staline sera profondément choqué. Les
conséquences de ce choc se manifesteront avec retard.

Le 1¢r décembre, a 9 h 30 du matin, comme d’habitude, deux agents de service prennent leur poste
devant la maison no 26/28, rue des Aurores rouges, ou habite Kirov. La rue des Aurores rouges —
autrefois perspective Kamenny (Kamennostrovski), plus tard perspective Kirov — a aujourd’hui
retrouvé son ancien nom de perspective Kamenny. Ce jour-la, Kirov se prépare a faire un rapport
devant I’assemblée des militants du parti de Leningrad au palais Tavritcheski.

Le 29 novembre, il est revenu de Moscou, ou s’était tenu le plénum du Comité central du VKP(b).
11 doit faire un rapport sur les résultats de ce plénum. A 15 h 55, Kirov téléphone au garage, situé
dans le méme immeuble que son appartement, et demande qu’on lui améne la voiture. A 16 h 00, il
quitte la maison. Il dit qu’il fera a pied quelques patés de maisons. Prés du pont Troitski — appelé
alors « pont de I’Egalité » — il monte dans la voiture et se rend au Smolny. Il entre au Smolny par
I’entrée principale et se dirige vers son bureau, au troisieme étage.



Lorsque Kirov parcourt le grand couloir du troisieme étage, il y a foule. Il s’arréte une minute avec
’un, échange quelques mots avec un autre. Le directeur du cirque va et vient dans le couloir en
attendant 1’entrevue qui lui a été fixée. Devant Kirov, dans la méme direction que lui, marche la
courrier Fiodorova. Elle ne sait pas que Kirov vient derriere elle. Extrait du témoignage de la
courrier Fiodorova :

« J’ai vu Nikolaev, qui se tenait pres du mur. J’ai été étonnée de le voir se balancer terriblement,
avec une main passée sous le revers de son manteau. Je voulais m’approcher de lui, mais je n’ai pas
eu le temps, ce que j’ai ensuite beaucoup regretté, car si je m’étais approchée de lui, je lui aurais
détourné 1’attention. Je pensais que Nikolaev se sentait mal. »

Ce jour-la, Leonid Nikolaev est venu pour la deuxiéme fois au Smolny. Il n’existe pas de systéme
particulier de laissez-passer spéciaux pour les membres du parti : on entre au Smolny sur
présentation de la carte du parti. On la montre au service de sécurité entre le deuxieme et le
troisiéme étage. La premiére fois ce jour-1a, Nikolaev est arrivé au Smolny vers une heure et demie
et, pendant environ une heure, il est allé voir ses connaissances pour essayer d’obtenir une
invitation a I’assemblée des militants du parti qui devait se tenir ce méme jour. Beaucoup de gens au
Smolny connaissent le visage de Nikolaev. Il a travaillé quelque temps dans 1’appareil du comité
régional du parti, puis a I’Institut d’histoire du VKP(b) aupres de ce méme comité, d’ou il a été
licencié au printemps 1934. Lors de son renvoi de I’Institut d’histoire du parti, on lui a proposé un
poste dans le systéeme des transports. Il a refusé. Il a été exclu du parti. Ensuite il a été réintégré.

Nikolaev a toujours eu des problémes pour se fixer dans un emploi : en quinze ans, il a changé
treize fois de lieu de travail. Il n’a jamais caché qu’il aspirait a un travail propre, assorti d’une ration
supplémentaire. De ce point de vue, le début des années 1930 est pour lui une période extrémement
favorable. Le sommet de sa prospérité matérielle — c’est-a-dire son séjour dans les murs du comité
régional du parti — coincide avec les années de plus grande famine pour le pays. Ce petit employé
du comité régional, Nikolaev, quitte la kommunalka (appartement communautaire) pour un
logement séparé de trois pieces dans 1’ensemble résidentiel Baténine, tout juste construit. Pour
I’époque, c’est fantastique.

Leningrad est saturée jusqu’a la limite. Des le 1¢r aofit 1927 est publié un décret du VTsIK et du
Conseil des commissaires du peuple de la RSFSR « Sur I’auto-densification ». Selon ce décret, tout
propriétaire ou locataire d’un appartement a le droit de loger chez lui toute personne, méme sans
lien de parenté. Mais les gens ne peuvent user de ce droit que pendant trois semaines a compter de
la publication du décret. A I’issue de ces trois semaines, la question des co-locataires passe dans les
mains de I’administration de I’immeuble. Celle-ci installe qui elle veut, ou elle veut.

Deés lors, I’appartement communautaire devient la forme principale de logement a Leningrad. Au
moment de la mise en ceuvre du décret du VTsIK et du Conseil des commissaires du peuple « Sur
1’auto-densification », Kirov est déja au pouvoir depuis deux ans. Il a été muté de Bakou a
Leningrad depuis le poste de secrétaire du Comité central du parti communiste d’ Azerbaidjan. Il est
un protégé de Staline. Il se retrouve a la téte de Leningrad apres la destitution de Zinoviev.
Autrement dit, Kirov est envoyé sur un secteur stratégique de la lutte de Staline contre les
conséquences de 1’opposition zinoviéviste. Le 4 janvier 1926, il écrit a sa femme depuis Moscou : «
On me transfere a Leningrad, ou régne maintenant une incroyable foire d’empoigne. » Kirov ne
veut pas aller a Leningrad, Kirov est déja a cette époque un apparatchik expérimenté et prudent.



Le 13 février 1926, lors du plénum du comité de district du parti, il est élu premier secrétaire. Le 3
mars, la Pravda de Leningrad publie la résolution du Comité central du VKP(b) entérinant la
nomination de Kirov a ce poste. Le 12 avril, Staline arrive a Leningrad, manifestant publiquement
son soutien au nouveau chef de la ville. Dés le plénum du Comité central de juillet 1926, Kirov est
élu candidat membre du Politburo. Il deviendra membre a part entiere du Politburo en 1930.

L’immeuble no 26/28 de la rue des Aurores rouges, dans lequel Kirov et sa femme emménagent en
avril 1926, a été construit au début du XXe siecle sur un projet familial des fréres Benois. Dés les
premieres années qui suivent la révolution, il est peuplé par la nomenklatura du parti. Le nouveau
personnel administratif soviétique s’installe dans les appartements d’autrui. Le 8 janvier 1922, le
Comité exécutif de Petrograd adopte une résolution spéciale légalisant le droit des nouveaux
occupants a s’approprier les meubles des anciens propriétaires. Dans cet immeuble, dans
I’appartement 118, a vécu le premier maitre soviétique de Petrograd-Leningrad, Grigori Zinoviev.
Kirov habite 1’appartement 20.

Le couple Kirov n’a pas d’enfants. Le ménage est tenu par une cuisiniere, une femme de chambre et
une personne spécialement attachée par le comité régional pour veiller a 1’état de 1’appartement.
Plus la garde. C’est I’équipement standard de la nomenklatura stalinienne.

Kirov arrive a Leningrad a la fin de la NEP et achéve de la démanteler dans la ville. Apreés un relatif
répit de six ans, la ville subit un deuxieme choc postrévolutionnaire, qui en modifie la composition
sociale. Kirov met en application le décret du VTsIK et du Conseil des commissaires du peuple de
la RSFSR « Sur la limitation du droit de résidence des éléments non travailleurs dans les maisons
nationalisées ». Ce décret vise ces habitants de souche, les Pétersbourgeois, qui, envers et contre
tout, ne voulaient en aucun cas quitter leur ville natale. Ceux qui conférent encore a cette ville une
physionomie incomparable.

A I’été 1929, les citoyens voués a 1’expulsion recoivent la visite des représentants de
I’administration d’immeuble, qui leur remettent un avis les sommant de libérer leur logement. En
cas de refus, 1’expulsion est forcée. Les personnes expulsées dans le cadre de cette campagne sont
regroupées sous 1’appellation déja familiere de « privés de droits », ceux a qui I’on a retiré leurs
droits civiques.

Ces personnes ne sont pas seulement privées du droit de vote, purement formel. Elles n’ont aucune
possibilité de se faire embaucher. Elles ne peuvent entrer dans un établissement d’enseignement.
Elles n’ont aucune chance d’obtenir une ration ou des cartes d’alimentation. On refuse les enfants
des « privés de droits » a I’école.

L’écrivain Mikhail Priichvine note dans son journal : « L’approche de classe s’applique méme aux
moribonds. On jette dehors de 1’hopital trois malades qui ont été déclarés “privés de droits”. »

Kirov est un fonctionnaire du parti qualifié. Ni plus ni moins. Sous sa direction, Leningrad suit
fidelement la politique générale d’uniformisation de la composition sociale du pays. En 1933, la
campagne de délivrance des passeports permettra aux autorités de Leningrad d’expulser du surplus
quelque 80 000 anciens « indésirables ».

Kirov est précis dans sa conduite jusqu’aux moindres détails. Il ne sort jamais en public avec des
lunettes, bien qu’il souffre de presbytie. En 1934, il a quarante-huit ans. Chez lui, il possede quatre
paires de lunettes. Devant un auditoire, il s’interdit par principe de les porter. Il rédige les notes de



ses discours en grosses lettres. Les lunettes font intellectuel ou bourgeois. Elles ne sont pas a la
mode. Kirov suit la mode du parti.

En 1929, le chef d’une des organisations du Komsomol de Moscou, futur chef du VLKSM - et plus
tard fusillé —, Aleksandr Kosyrev, propose dans les colonnes de la Pravda des Komsomols une
nouvelle coupe de costume pour la jeunesse soviétique : vareuse avec col rabattu, deux poches
latérales, deux poches sur la poitrine, pantalon demi-culotte, ceinture ou baudrier. Tissu kaki foncé.
Ce vétement est le prototype de la célébre « veste stalinienne », qui se répandra non seulement en
URSS mais aussi en Chine, au Vietnam, en Corée du Nord. Sur la plupart des photographies du
début des années 1930, Kirov porte exactement ce vétement.

L’académicien Dmitri Likhatchiov évoque Leningrad a 1’apogée du pouvoir de Kirov. En 1932,
Likhatchiov vient juste de rentrer du camp — d’abord les Solovki, puis le canal de la mer Blanche.
Sa ville natale aurait di I’éblouir. Pourtant, il écrit : « La foule dans la rue est sombre, grise. Si
quelqu’un est en blanc ou en couleurs vives, c’est un étranger. »

Dmitri Sergueievitch Likhatchiov écrit que Leningrad en 1932-1933 est pleine de réfugiés venus
des campagnes. Les paysans fuient vers les villes pour échapper a une faim atroce. Likhatchiov se
souvient : « Je revenais de la Philharmonie. Il faisait un froid glacial. Depuis la plateforme du
tramway, sur la grande avenue, j’ai vu une maison dont 1’entrée faisait comme un profond vestibule.
» Likhatchiov se souviendra toute sa vie du numéro de cette maison : 44. « La porte, fermée pour la
nuit, se trouvait au fond. Plus pres de la rue, des paysannes tenaient au-dessus de leurs tétes des
nappes ou des couvertures. Ainsi, elles formaient une sorte de réduit pour les enfants couchés au
fond. »

Jusqu’a I’hiver 1933, les paysans réfugiés avec leurs enfants peuvent encore passer la nuit dans les
cages d’escalier. A la fin de 1933, les autorités municipales ordonnent de fermer toutes les entrées
d’immeubles des le soir. On se met précipitamment a réparer les portes, a poser des serrures, a
installer des sonnettes pour le concierge, a verrouiller les portails des cours. Parmi les 80 000
expulsés de Leningrad lors de la campagne de passeportisation, il y a des paysans fuyant la famine,
expulsés au méme titre que les avocats, médecins, ingénieurs et travailleurs scientifiques issus des
milieux « anciens ».

Dans les rapports de I’OGPU sur le déroulement de 1’opération d’expulsion de Leningrad, Kirov ne
laisse aucune note en marge. Il les prend seulement « pour information » et son crayon ne raye
aucun nom sur les listes.

Sur la question paysanne, Kirov a formulé sa position de maniére tout a fait explicite dans un
discours devant une réunion des cadres de district de la région de Leningrad. Ce discours a été
publié dans la Pravda du 6 aofit 1932. Kirov y déclare : « Notre politique répressive est tres libérale.
A mon avis, si une personne est surprise en train de voler les biens d’un kolkhoze, il faut la juger
jusqu’a la peine la plus sévere. Et si 1’on doit adoucir la peine, que ce soit d’au moins dix ans de
privation de liberté. » Cette publication de son discours parait la veille de 1’adoption de la loi
draconienne « sur la protection de la propriété socialiste » rédigée personnellement par Staline.
Cette loi, adoptée en plein cceur de la famine et punissant de mort le vol d’une pomme de terre ou
d’une poignée de grains, sera appelée par le peuple « loi sur les trois épis ».

Le discours de Kirov anticipe 1’adoption de cette loi, qui servira a condamner des meéres de familles
nombreuses ne sachant plus comment nourrir leurs enfants affamés. Ce sont précisément ces



femmes qui fuiront vers les grandes villes, notamment Leningrad. Et c’est sous Kirov qu’on les
balayera hors de Leningrad.

C’est dans ces années difficiles pour les simples habitants de Leningrad que le petit employé du
comité régional Leonid Nikolaev connait une réussite matérielle difficile a expliquer. Sa période de
chance dure jusqu’au 31 mars 1934, lorsqu’il est renvoyé. Il est alors obligé de vivre du salaire de
sa femme. La femme de Nikolaev, Milda Draule, est une Lettone, membre du parti depuis 1919.
Grande, forte, rousse. En 1930, elle entre au comité régional du parti, au service de statistique, puis
passe au service du personnel de I’industrie 1égere.

Moins d’un an aprés son entrée au comité régional, Milda Draule et sa famille recoivent un
appartement séparé de trois pieces. Kirov est un admirateur notoire de la beauté féminine. C’est
sans doute sa caractéristique la plus marquante, méme s’il ne figure qu’en troisiéme position sur la
liste officieuse des don Juan du parti, apres le président du CIK de I’URSS Kalinine et le secrétaire
du CIK Enoukidzé.

A Leningrad, les aventures galantes de Kirov sont tenues pour quelque chose d’évident. C’est un
cadre du NKVD, Leonid Raitkhman, qui parle clairement de relations particulieres avec Milda
Draule. Il en fait le récit a un autre haut responsable du NKVD, Pavel Soudoplatov.

Quelques années plus tard, 1’épouse de Ratkhman sera la star du Ballet du Bolchoi, Olga
Lepéchinskaia.

La femme de Soudoplatov travaille au service politico-secret du NKVD, qui traite des questions
d’idéologie et de culture et supervise les théatres du Bolchoi et du Mariinski. Soudoplatov, se
fondant sur les dires de sa femme et de Raikhman, indique : « Les rapports d’informateurs du
NKVD du théatre Mariinski soulignent les relations particuliéres entre Kirov et Milda Draule. » En
d’autres termes, la troupe de ballet du Mariinski manifeste une certaine jalousie a I’égard de Milda
Draule. Le ballet de Leningrad au début des années 1930 est un milieu qui connatit bien, de tres
pres, Kirov. Kirov apprécie activement la beauté de la partie féminine de la troupe. Lorsque, apres
I’assassinat de Kirov, le Théatre d’opéra et de ballet de Leningrad sera baptisé « Théatre Kirov »,
Staline aura doublement raison : politiquement et au sens propre.

A I’été 1933, on écarte soudain Milda Draule du comité régional pour la muter a la Direction du
représentant du commissariat du peuple a I’Industrie lourde, avec une augmentation de salaire. Ce
commissariat est dirigé par Sergo Ordjonikidzé. La direction de Leningrad est sous son controle.
Ordjonikidzé est le plus proche ami de Kirov.

Nikolaev ne pouvait pas ignorer les rumeurs concernant sa femme et Kirov. Aprés la mort de Kirov,
méme 1’académicien Pavlov, apres avoir entendu les conversations de ses assistants et de la
domestique, commente sans détour les événements : « De la jalousie. »

Mais il ne s’agit pas que de jalousie. Leonid Nikolaev, aux épaules étroites, aux jambes déformées,
aux bras disproportionnellement longs, atteint de rachitisme depuis sa naissance, n’ayant pas
marché avant I’age de onze ans, cet homme renfermé, nerveux, est d’une extraordinaire
susceptibilité et d’'un immense orgueil. Il est jaloux de sa femme et, en méme temps, il veut entrer
dans I’Histoire. L’expérience de la lutte révolutionnaire russe lui suggere que le meilleur moyen d’y
entrer et d’y rester est le terrorisme. Dans son journal, Nikolaev écrit : « En commettant un acte
terroriste, j’entrerai dans 1’Histoire, on m’érigera des monuments, mon nom figurera aux cotés de
celui de Jéliabov. »



Andrei Jéliabov est 1’organisateur de I’assassinat de I’empereur Alexandre II, celui qui a aboli le
servage en Russie.

Nikolaev est, en un certain sens, démodé. Il réve de terrorisme individuel alors que, depuis dix-sept
ans, c’est le terrorisme d’Etat qui est & la mode. Kirov a travaillé main dans la main en 1921 avec
1’un des piliers de ce terrorisme d’Etat, Lavrenti Béria. Staline, a cette époque, n’a méme pas encore
entendu parler de Béria.

En 1921, Kirov est premier secrétaire du Comité central du parti communiste d’ Azerbaidjan. Béria
est, sous Kirov, vice-président de la Tchéka d’ Azerbaidjan. En réalité, leurs chemins se croisent plus
tot. En mai 1920, Kirov est nommé plénipotentiaire de la RSFSR en Géorgie menchevique, encore
non soviétique. Béria, a ce moment-la, est en prison, a Koutaissi. C’est Kirov qui adresse au
ministre des Affaires étrangeres de Géorgie une note no 327 exigeant la libération de Béria et son
expulsion hors de Géorgie. C’est suite a cette libération que Lavrenti Béria arrive en Azerbaidjan,
ou il devient secrétaire responsable du Comité central pour I’expropriation de la bourgeoisie. C’est
son premier poste de tchékiste. En un certain sens, Kirov est son parrain dans ce domaine. En 1935,
alors qu’il est déja I’homme fort du Caucase, Béria supervise 1’édition d’un recueil intitulé Serguei
Mironovitch Kirov dans la lutte pour le pétrole.

11 faut dire qu’au début de sa carriére politique, Kirov s’habillait différemment que pendant sa
période leningradoise. En 1919, au plus fort de la guerre civile, a Astrakhan, Kirov ne porte pas
I’uniforme militaire, ce qui étonne tout le monde. Il est en costume et cravate. Avant sa mission
diplomatique a Thilissi, Kirov se fait habiller a Moscou avec un soin extréme. Les meilleurs
tailleurs de la capitale le fournissent a la derniere mode : costume bleu, imperméable, chapeau mou,
gants en daim.

Si I’idée la plus audacieuse de 1’opposition soviétique avait été réalisée, si I’on avait remplacé d’une
maniere ou d’une autre Staline par Kirov, le culte du chef se serait tout de méme formé. Un culte est
toujours davantage une caractéristique du pays que de son dirigeant. Mais le culte de Kirov, dans
ses manifestations extérieures, aurait différé de ce qu’on a fabriqué autour de Staline. Le culte de
Kirov aurait plut6t ressemblé a cette scene ou un ténor d’opéra est attendu a la sortie des artistes par
des admiratrices exaltées. Les femmes se mettent a pousser des cris, il leur sourit de son fameux
sourire de Kirov. Mais, a la différence du chanteur, il ne ménage pas sa voix. Il parle sans cesse.
Kirov est un orateur public infatigable.

Depuis sa jeunesse, Kirov est attiré par la scéne, par 1’entrée des artistes. De 1909 a octobre 1917, il
travaille a Vladikavkaz pour le journal Terek. Il signe ses articles du pseudonyme « Serguei
Mironov ». Entre autres taches, il tient une chronique de critique théatrale. En tant que reporter, il
dispose d’un fauteuil fixe au deuxiéme rang de 1’orchestre. Citons un passage de la critique de
Kirov sur le spectacle Anna Karénine au théatre municipal de Vladikavkaz :

« Le moment est d’un dramatique extréme, lorsque Anna révele a son mari qu’elle est enceinte. Ici,
les mots sont superflus, il n’y a rien a dire. Il faut savoir transmettre ses émotions par la seule
attitude du corps. »

Sur le plan de la politique économique, si Kirov était arrivé au pouvoir, il n’y aurait pas eu de
changements de principe. Kirov n’était pas un théoricien. Le maintien de la méme ligne
économique aurait continué a exiger d’immenses ressources de travail gratuit. Autrement dit, les
arrestations se seraient poursuivies. Dans le domaine de Kirov, on trouve le combinat de
Khibinogorsk, le combinat d’aluminium de Volkhov, la construction de la centrale électrique de la



Svir, I’exploitation des tourbieres de la région de Leningrad. La principale main-d’ceuvre sur tous
ces chantiers, ce sont les paysans dékoulakisés et les détenus. Kirov y trouve son compte. Il porte
sur eux un regard purement utilitaire.

Kirov a visité deux fois la construction du canal mer Blanche—Baltique. La premiére fois seul, en
juin 1932, la deuxiéme fois avec Staline, Vorochilov et Iagoda.

Dans son rapport au XVII¢ congres du VKP(b), Kirov dira a propos de la construction de ce canal,
qui a englouti plus de cent mille vies humaines : « Il faut rendre justice a nos tchékistes, qui ont
dirigé cette entreprise. Ils ont fait, littéralement, des miracles. »

« Nous construisons le communisme et nous le construirons jusqu’au bout, envers et contre toutes
les difficultés et tous les sacrifices. Par tous les moyens, a n’importe quel prix, nous irons vers
1’objectif que nous nous sommes fixé, par le chemin le plus court », dira le chef de I’ Administration
du NKVD pour la région de Leningrad, Filipp Medved, le plus proche collaborateur de Kirov.

L’idée de remplacer Staline par Kirov, qui circulait effectivement au début des années 1930, est
précisément liée au fait que Kirov n’a jamais appartenu a 1’opposition a Staline. Dans la situation
qui régnait au pays au début de cette décennie, Staline ne pouvait étre remplacé a la faveur d’un
coup de force que par un fidéle stalinien. C’est exactement ce qu’était Kirov. Il a activement et
orthodoxement contribué a la création du culte de Staline. Il se référe constamment a Staline dans
ses innombrables discours. Il déclare : « Il est difficile de se représenter la figure de géant que
représente Staline. » En pareilles déclarations, Kirov n’est pas original. Mais I’idée méme du culte
lui est organique. L’homme et le politique qu’il est éprouvent de la sympathie pour Staline. Quand
Kirov vient a Moscou, il préfere loger chez Staline, plutot que chez son vieil ami Ordjonikidzé. Il
dort dans le lit de Staline. Staline lui céde son lit. Sous Kirov, sur ordre de Staline, on vend des
chefs-d’ceuvre de I’Ermitage et 1’on détruit la moitié des églises de la ville. Ces derniéres années,
Kirov en vient parfois a imiter directement le style de Staline.

Il cesse de fumer des cigarettes et les remplace par la pipe. Méme s’il ne I’affiche pas en public.

C’est précisément cette proximité entre Staline et Kirov qui nourrit I’idée qu’en cas de coup d’Etat,
la figure de Kirov pourrait étre acceptée par la haute direction du parti comme par la population.
Les événements de 1933 ont été racontés a son fils par 1’écrivain et dramaturge Vsevolod Ivanov,
homme proche de Gorki. Le tableau — ou plutot la version — des événements est la suivante. L’un
des partisans les plus actifs du projet de promotion de Kirov au premier role dans le pays est Gorki.
Son principal argument : malgré tout I’amour qu’il porte a Staline, Kirov est personnellement bien
plus tolérant et équilibré que Staline. Gorki estime que Kirov n’est pas enclin a I’hystérie politique.
Gorki lui-méme est sous le controle permanent de I’OGPU. Tout acte, toute parole de Gorki sont
impensables sans 1’aval du vice-président de ’OGPU, Iagoda. Mais le projet de Gorki ne peut, de
toute facon, se concevoir sans la participation de Iagoda. Gorki entretient avec lui des relations
personnelles amicales. Dans cette situation, il est difficile de dire lequel des deux — Iagoda ou Gorki
—est a I’origine de 1’idée d’écarter Staline pour le remplacer par Kirov. Une chose est évidente :
toute la garde personnelle de Staline est subordonnée a Iagoda. Iagoda peut mener a bien n’importe
quelle opération contre le numéro un. L’OGPU de Iagoda, au début des années 1930, est une
organisation plus puissante que jamais, faiblement dépendante de la direction du parti. Elle dispose
de ses propres troupes, d’une armée d’informateurs officiels et officieux. De plus, c’est I’OGPU de
lagoda qui supervise 1’économie du pays, fondée sur le systéme des camps. lagoda, comme peu
d’autres, a un intérét direct a conserver sa position. Sous Staline, ces positions sont constamment



menaceées. Gorki, ingénieur des ames humaines, connait la suspicion de Staline. Il est en mesure de
calculer le proche avenir politique et de faire comprendre a lagoda ce qui I’attend.

Selon I’une des versions, le fils de Gorki, Maksim, est envoyé en avril 1934 a Leningrad aupres de
Kirov, investi d’une certaine mission. La mission ne sera pas remplie, la conversation avec Kirov
n’aura pas lieu. Le fils de Gorki est rappelé d’urgence a Moscou. Il mourra deux semaines apres son
voyage a Leningrad. Et Iagoda, deux mois apreés la mort de Gorki, recevra le poste de chef du
NKVD. Kirov et Staline resteront chacun a sa place. En 1937, lagoda sera arrété. Cette méme
année, le procureur de I’URSS, Vychinski, interrogera Iagoda, déja sous les verrous, sur son projet
de « changement de la direction soviétique ». Gorki, a ce moment-la, sera déja dans la tombe depuis
un an.

Le 1er décembre 1934, Nikolaev ne s’attend pas a voir Kirov au Smolny. Kirov ne devait pas se
trouver au Smolny. Il y passe a I’improviste, sur la route de la réunion des militants du parti au
palais Tavritcheski. Peu avant cing heures, Nikolaev se présente pour la deuxieme fois au Smolny. Il
n’a pas réussi a se procurer une invitation pour la réunion. Au troisiéme étage, il entre aux toilettes.
Quand il en sort, il voit que Kirov marche droit sur lui, dans le couloir. C’est a ce moment que la
courrier Fiodorova, qui marche devant Kirov, apercoit Nikolaev. L’agent de protection qui
accompagne Kirov, le commissaire Borisov, comme toujours, ne se presse pas et a pris du retard.
Nikolaev s’arréte prés du mur, se détourne, laisse Kirov le dépasser. Kirov tourne dans un petit
couloir menant a son bureau. Nikolaev fait alors en toute hate quelques pas, sort son revolver en
courant et tire une balle dans la nuque. Kirov s’effondre, face contre terre.

Nikolaev arme de nouveau le chien et s’appréte a se tirer dessus. Au bout du couloir, sur une
échelle, se tient 1’électricien du Smolny, Platoch. A la détonation, Platoch se retourne et lance son
marteau sur Nikolaev, le frappant a la téte. C’est précisément pour cette raison que Nikolaev ne
parvient pas a se tuer. Le coup est parti, mais la balle s’est logée dans le mur. Nikolaev tombe a un
demi-metre de Kirov, qu’il vient d’abattre.

C’est le chef du NKVD de Leningrad, Filipp Medved, qui informe Staline par téléphone de ce qui
s’est passé : « Aujourd’hui au Smolny, le camarade Serguei a été tué. » — « Bande d’imbéciles ! »,
répond Staline. Il prononce ces mots en présence de Molotov, Kaganovitch, Vorochilov et Jdanov.
Apres I’appel du Smolny, Staline convoque Iagoda. Puis arrivent Ordjonikidzé, Mikoyan, Kalinine,
Andreiev, Enoukidzé. Ensuite, tout le monde s’en va. Ne reste qu’lagoda.

Staline arrive a Leningrad le 2 décembre au matin. D’abord a 1’hdpital Sverdlov, ou repose la
dépouille de Kirov, puis chez la veuve, ensuite au Smolny.

Un témoin se souvient : « Je vois un groupe de personnes qui arrive. Je regarde : au milieu, Staline.
Devant Staline, Guenrikh Iagoda, revolver a la main, levé. Il commande : “Tous, face au mur ! Les
mains le long du corps !” »

Le 2 décembre, au Smolny, Staline interroge lui-méme Nikolaev. Il n’est pas fait de proces-verbal
de cet interrogatoire. Le rapport de I’agent du NKVD Katsafa, chargé de garder Nikolaev dans sa
cellule, reprend les propos de Nikolaev apres I’entretien : « Staline me promet la vie si je nomme
des complices. Je n’ai pas de complices. »

Toujours au Smolny, Staline interroge 1’informatrice du NKVD Maria Volkova. En 1934, Volkova a
fourni diverses informations sur des préparatifs d’attentats contre Kirov. Elle s’est rendue dans une
maison de repos du NKVD, ou elle a découvert un complot de fonctionnaires du NKVD visant a



assassiner Kirov. Peu apres, elle signale qu’une organisation contre-révolutionnaire, « La Lampe
verte », forte de 700 personnes, opére a Leningrad. Les dénonciations de Volkova sont vérifiées. Les
résultats des vérifications sont discutés lors de réunions chez le chef du NKVD de Leningrad,
Medved. Lors d’une de ces réunions, il est recommandé au chef du service médical du NKVD de
faire examiner Volkova par un psychiatre. Apres examen, Volkova est envoyée au célébre hopital
psychiatrique Oboukhov. C’est dans ce méme hopital que, dans le dénouement de La Dame de
pique de Pouchkine, finit Hermann, répétant : « Trois, sept, as ! Trois, sept, dame ! » C’est de la
qu’on amene Volkova au Smolny, aupres de Staline. Voici comment, a la fin des années 1930, elle
raconte a ses filles sa rencontre avec Staline : elle roule en voiture avec Staline, la ville est couverte
de drapeaux de deuil, et c’est la qu’elle apprend que Kirov a été tué. Elle pleure, et Staline la
console, lui tend son mouchoir, et elle s’essuie les larmes.

Volkova restera jusqu’a sa mort, au milieu des années 1970, au service des organes — tout en restant
suivie en psychiatrie. Il est tout a fait possible que ce soit justement apreés cette conversation avec
une malade mentale que Staline ait eu I’idée de donner a 1’assassinat de Kirov I’allure d’un complot
politique collectif.

La femme de Nikolaev, Milda Draule, est interrogée en premier lieu. Quinze minutes apres
1’assassinat de Kirov. Elle se trouvait au Smolny.

Selon certains, c’est précisément pour la voir que Kirov avait fait halte au Smolny. Un employé du
NKVD, Popov, qui a interrogé la femme de Nikolaev, rapporte ces paroles de Milda Draule : « On
me parle ici de jalousie, mais enfin, qui a pu avoir une idée pareille ? »

En réalité, ce sont les dernieres paroles qui aient un lien avec la vie réelle de Kirov — ainsi qu’avec
sa mort. En vérité, la mort de Kirov, foudroyé par une balle tirée par jalousie, est une « belle mort ».
En 1937, sa mort aurait pu étre d’un tout autre genre. La proximité avec Staline, I’amour pour
Staline ne garantissent rien. De plus, Kirov traine un péché impardonnable depuis le XVII¢ congres
du parti. Lors du vote pour I’élection des membres du Comité central, Kirov a obtenu pratiquement
autant de voix que Staline.

Plus exactement : il y a eu moins de voix contre Kirov que contre Staline. Le coup de feu de
Nikolaev a retiré de 1’ordre du jour la question de 1’avenir de Kirov. Le coup de feu de Nikolaev a
fait de Kirov un martyr a double titre. Dans la mythologie officielle stalinienne, il est la victime
d’un complot de I’opposition. Dans la mythologie post-stalinienne, Kirov est la victime tombée
sous la balle guidée par Staline.

Jusqu’au 5 décembre, Nikolaev affirme qu’« il est le seul exécutant de I’acte contre Kirov ». Le
adjoint de Iagoda, Iakov Agranov, que Staline a laissé sur place a Leningrad, transmet a Staline les
matériaux des interrogatoires de Nikolaev datés du 4 décembre. Agranov écrit a Staline : « Nikolaev
se montre extrémement tenace. » Cette remarque d’Agranov indique clairement la tache que Staline
a déja fixée avant de quitter Leningrad. L’attaque contre Kirov doit étre I’ceuvre d’une organisation,
non d’un individu isolé. L’orientation politique de cette organisation n’est pas encore formulée.

Indépendamment des interrogatoires de Nikolaev, 103 personnes sont arrétées des les premiers
jours, dans différentes villes : des gens revenus d’émigration. Leurs motifs de retour sont prosaiques
: rejoindre leurs proches. Le motif de 1’arrestation : participation a la préparation de 1’attentat contre
Kirov. Les 103 seront fusillés.



Le 5 décembre, sont arrétés Kotolynov et Chatski, dont les noms sont cités par hasard dans le
journal de Nikolaev, saisi par les enquéteurs. Le 6 décembre, apres un renforcement de la pression
psychologique, Nikolaev reconnait que les deux hommes arrétés sont des participants a 1’attentat.
Dans leur sillage, onze autres personnes sont arrétées. Quatre d’entre elles sont totalement
inconnues de Nikolaev. Apres une tentative de suicide, Nikolaev finit par déclarer que tous les
détenus appartiennent a une organisation qui, au cours de 1’instruction, recevra le nom de « centre
de Leningrad ».

En 1937, lors d’un plénum du Comité central du VKP(b), le commissaire du peuple aux Affaires
intérieures, Ejov, se remémore : « Je m’en souviens comme si c’était hier : le camarade Staline m’a
convoqué, Kosyrev et moi, et il a dit : “Cherchez les assassins parmi les zinoviévistes.” » Le 14
décembre 1934, les noms de Kamenev et Zinoviev apparaissent pour la premieére fois dans les
proces-verbaux d’enquéte. Le 15 décembre, au plénum du comité régional du VKP(b) de
Leningrad, Jdanov annonce du haut de la tribune a I’assemblée des militants du parti que la main de
Nikolaev a été guidée par les partisans de Zinoviev et Kamenev.

Le 16 décembre, lors d’une séance a huis clos du plénum du comité régional, dans la salle d’échecs
du Smolny, Agranov déclare : « [’assassinat a été organisé par la partie jeune de 1’ancienne
opposition zinoviéviste. »

Le 18 décembre, la Pravda de Leningrad qualifie pour la premiére fois Zinoviev et Kamenev de «
racaille fasciste ».

Leonid Nikolaev et les treize détenus accusés sur la base de ce dossier fabriqué de toutes piéces sont
fusillés le 29 décembre. A cette date, la jurisprudence soviétique s’est déja dotée d’une instruction
sur la procédure judiciaire pour les affaires de terroristes et de contre-révolutionnaires : «
L’instruction doit étre achevée en dix jours. L’affaire doit étre jugée sans participation des parties.
Aucune demande de grace ne sera acceptée. La peine capitale doit étre exécutée immédiatement
apres le prononcé du verdict. »

L’académicien Ivan Pavlov réagit a cette nouveauté juridique : « Aucune défense pour les
condamnés. L’assassin du tsar Alexandre II, qui a libéré les paysans et fait beaucoup de bien, a été
jugé cinquante ans plus t6t par un tribunal avec défense et possibilité de cassation. »

La réaction de Pavlov est un cas isolé. Le pays, apres 1’assassinat de Kirov, accueille la nouvelle
année 1935 dans un état d’hystérie collective. Des milliers et des milliers de gens, dans des
meetings a travers tout le pays, scandent avec frénésie : « Mort ! Fusiller ! Dégénérés ! Batards !
Les rayer de la surface de la terre ! » Ces cris retentissent partout, dés les premiers jours de
I’enquéte et pendant toute sa durée. Dans cette atmospheére, il parait normal et naturel que le
procureur de I’URSS, Vychinski, arrive de Moscou avec une sentence déja préte. Le texte du verdict
a été rédigé par Staline.

En ces jours d’hystérie qui accompagnent |’instruction, 1’académicien Pavlov adresse une lettre au
Conseil des commissaires du peuple. Il écrit : « Ceux qu’on a réduits a 1’état de bétes traquées
auront bien du mal, ensuite, a redevenir des étres doués du sentiment de leur dignité humaine. »

Dés les premiers jours apres 1’assassinat de Kirov, I’écrivaine Raissa Vassilievna se rend a la
rédaction de la maison d’édition d’Etat a Leningrad. Elle déclare a haute voix : « Maintenant, nous
sommes tous perdus. » Personne ne la contredit. En effet, le 28 février 1935 commence 1’épuration
de Leningrad. Etant donné que le plan d’arrestation des partisans de 1’opposition zinoviéviste est un



échec — seulement 983 personnes arrétées dans la ville —, le comité régional et le NKVD de
Leningrad décident de procéder a 1’expulsion des « anciens ». L’opération est bouclée en un mois.
Extrait d’un rapport spécial de la direction du NKVD de Leningrad a I’intention du commissaire du
peuple aux Affaires intérieures, Iagoda : « Strictement confidentiel. En vingt-huit jours d’opération,
ont été extraits de la ville de Leningrad et condamnés par décision du collége spécial du NKVD 11
702 “anciens gens”. »

Parmi eux, 1434 nobles. Tous les autres sont de différentes origines sociales et professions. Ils sont
extraits de la ville avec leurs familles.

En 1935, Dmitri Sergueievitch Likhatchiov travaille comme correcteur a la maison d’édition de

I’ Académie des sciences. Dans le couloir, une jeune femme passe en courant, la responsable du

personnel. Elle lui lance au vol : « Je dresse la liste des nobles. Je vous ai inscrit. » Likhatchiov, qui
vient a peine de rentrer du camp, comprend instantanément ce qui I’attend. Il attrape la responsable
par la manche et lui explique : « Mon pere avait un titre de noblesse personnel, il ne se transmet pas
par héritage. » « Et puis quoi encore, répond la responsable, je ne vais pas faire retaper la liste pour
une broutille pareille. » Likhatchiov paiera de sa poche la dactylographe pour qu’elle retape la liste.

Au début de 1935, des foules de gens se pressent chaque jour aux abords de ce qu’on appelle le «
Grand Immeuble » de la perspective Liteiny. Le « Grand Immeuble », c’est le nom populaire du
batiment du NKVD de Leningrad. Construit en un temps record sous Kirov, pour le 15¢ anniversaire
d’Octobre. Toutes les rues adjacentes au Grand Immeuble sont pleines de gens avec leurs affaires.
Ce sont ceux qu’on chasse de leur ville natale. Une vieille femme, dans la foule, dit : « Qu’ils nous
chassent, soit. Mais pourquoi nos enfants et nos petits-enfants ? Quoi, c’est une vengeance jusqu’a
la dixieme génération ? »

Conversation ordinaire, dans la ville, a cette époque : « Qu’ils expulsent ces gens la. Peut-étre que
les ouvriers auront des appartements plus vite. » En réalité, ce sont d’autres qui recevront les
logements libérés. Apres I’expulsion des membres de 1’opposition zinoviéviste, 450 pieces et
appartements sont disponibles. Apres 1’expulsion des « anciens », la ville récupére 9 950 chambres
et appartements. Ils seront attribués aux militants du parti, aux agents du NKVD et aux militaires
dépéchés pour renforcer la situation dans la ville.

En outre, en mars, on procede a 1’expulsion des Finno-Ingriens. Sont expulsés ceux qui vivent dans
la bande frontaliere de 22 kilometres avec la Finlande. On les envoie au Tadjikistan. Dans la région
de Leningrad, le district national finnois, qui existait encore en 1935, est supprimé. Il est liquidé en
vingt-quatre heures. Environ cent villages sont ravagés, 22 000 personnes sont déportées.

Nous connaissons 1’ampleur des répressions staliniennes contre les paysans en 1929—-1931, nous
savons quelle politique impitoyable a été menée a 1’égard des affamés en 1931-1933. On sait quel
raz-de-marée de terreur submergera le pays en 1937. Dans ce contexte, que 1’on mesure au volume
de sang versé, la réaction de Staline a 1’assassinat de Kirov apparait extrémement modérée,
suspectement douce.

L’assassinat de Kirov a fait exploser la confiance de Staline dans la solidité de son pouvoir, dans sa
propre sécurité. Il a perdu son sentiment d’appui. Le NKVD est inutile, ou plutot dangereux, dans sa
forme actuelle. C’est précisément Kirov qu’on a tué. Kirov n’est pas un homme de Lénine, c’est son
homme a lui, Staline. Et un petit couplet fait son apparition dans la campagne, supposée déja
écrasée : « Un avion passe, / Sous lui la neige fond, / Ils ont tué Kirov, / Ils tueront Staline. »



Le choc de Staline est si profond que ses conséquences, selon toutes les lois de la médecine, ne se
manifesteront pas immédiatement. La pause durera deux ans. 1935 est la premiéere année de cette
pause. En Occident, on I’a méme appelé « I’année rose ». Au sens de : non rouge. Au sens : moins
de sang. Parfois, dans la hate, on parlait méme d’une nouvelle NEP.

En 1935, Staline commence, de fagon inattendue, a faire des avances a la paysannerie. Amnistie
pour les kolkhoziens et présidents de kolkhozes condamnés pour des délits économiques. Y compris
ceux condamnés en vertu de la « loi sur les trois épis ». On accorde formellement aux enfants des
dékoulakisés le droit a I’enseignement supérieur. Staline propose personnellement, au II¢ congres
des kolkhoziens de choc, d’accorder un congé maternité aux kolkhoziennes. Staline propose
personnellement d’augmenter les lopins individuels des paysans.

1935 est I’année du mouvement stakhanoviste. Il tient son nom du mineur du Donbass Alexei
Stakhanov, qui établit un record d’extraction de charbon dans la nuit du 30 au 31 aofit. Le
mouvement stakhanoviste est propagé et diffusé partout. Des congrées de stakhanovistes se tiennent
a Moscou. C’est a ces manifestations que Staline apparait sous un nouveau visage. Il a I’air
bonhomme, il adopte une attitude paternelle, sans la moindre froideur, il sourit. Il est au milieu du
peuple. C’est précisément en 1935 que, lors d’événements publics non liés au parti, Staline se
montre sous les traits du « pere du peuple ».

Les vainqueurs du mouvement stakhanoviste recoivent des primes. On leur donne de 1’argent, des
machines a coudre, parfois méme de véritables automobiles, du mobilier, des phonographes. En
1935, contrairement aux années précédentes, on peut et on doit étre fier de ses acquisitions
matérielles. C’est une nouvelle consigne.

En 1935, on abolit les cartes de rationnement pour le pain. En réalité, cette mesure spectaculaire de
I’Etat ne découle nullement d’une augmentation de la production. Au contraire, I’Etat est incapable
d’honorer ses engagements et renonce a le faire. Le systeme des cartes a déja poussé 1’économie
soviétique dans une impasse. Le commerce, en tant que mécanisme, n’existe pas en URSS. L’argent
ne retourne pas au budget via le commerce. Le déficit budgétaire signifie 1’absence
d’investissements dans 1’industrie, la non-paiement des salaires. L’Etat vit de I’émission monétaire.
Staline se souvient des stimulants économiques du travail. Il déclare : « Il faut remettre a la mode
I’argent. »

Les journaux voient apparaitre le terme de « commerce libre ». Il ne s’agit nullement d’économie de
marché. Mais cela produit sur la population, qui vit depuis longtemps sous le régime des cartes, un
effet vertigineux. Les magasins commerciaux qui se sont ouverts sont chers, mais leurs vitrines
suscitent 1’espoir.

Dans les rues, on commence déja a vendre des glaces un peu partout. Les gens sans carte peuvent
acheter de soudaines saucisses. La pénurie de marchandises demeure. Mais les femmes s’habillent
en robes de crépe de Chine et en chemisiers de soie. Le costume masculin évince la « veste
stalinienne ». Les membres du Politburo, au défilé des sportifs de 1935, portent des vestes d’été
blanches. Aux magasins de Moscou, on trouve des robes de soirée et des smokings.

Une militante du parti, invitée a une réception au Kremlin pour le 8 mars, se souvient : « A la
derniére minute, on nous a donné la consigne que toutes nos activistes devaient avoir I’air de
femmes. Nos militantes couraient comme des folles a travers Moscou, pour se mettre dans 1’état
prescrit par Staline. » Pour couronner le tout, a la veille de I’année 1936, on autorise le sapin de
Noél, interdit en 1928 comme survivance religieuse.



Dans les villes, les marchés de Noél ouvrent aussitot.

Tout ce qui précede concerne principalement Moscou et Leningrad. [’acces aux marchandises des
magasins commerciaux est réservé a la nomenklatura et a I’intelligentsia proche du pouvoir. A
Moscou, I’élite du mouvement stakhanoviste est servie par ces magasins. Néanmoins, depuis la fin
de la NEP — c’est-a-dire depuis la fin des années 1920 —, les magasins ne vendaient pratiquement
plus rien. Il n’y avait pas de commerce de détail, mais seulement la distribution directe de biens,
calculée en fonction des besoins minimaux. De ce fait, I’année 1935, par ses manifestations
extérieures, se distingue avantageusement des années précédentes, et cela donne 1’illusion
psychologique d’un tournant vers le mieux. Cette illusion agit en faveur de la stabilisation du
régime stalinien et, surtout, du sentiment de sécurité retrouveé de Staline.

Le 17 novembre 1935, lors de la cloture de la conférence pan-soviétique des stakhanovistes, Staline
déclare : « La vie est devenue meilleure, camarades, la vie est devenue plus gaie. » Et le 1¢
décembre, exactement un an apres 1’assassinat de Kirov, Staline prononce d’autres paroles

célebres : « Le fils n’est pas responsable de son pére. » En 1935, personne ne sait que deux ans plus
tard, on arrachera les enfants a leurs parents au moment des arrestations. On les enverra dans des
foyers d’enfants ot I’on ira jusqu’a leur enlever le nom de leurs parents. La vie de ces enfants sera
le prix du choc éprouvé par Staline apres 1’assassinat de Kirov.

Le 8 décembre 1934, au lendemain des funérailles de Kirov, une petite fille, Nadya Artioukhina,
écrit une lettre au secrétaire du CIK, Avel Enoukidzé :

« Bonjour, cher camarade Enoukidzé ! J’ai entendu ton discours au meeting funebre a la radio, et il
m’a beaucoup plu. Quand j’ai entendu que le camarade Staline avait embrassé Kirov, j’ai eu tres
pitié de lui et j’ai eu envie de pleurer, mais je n’ai pas pleuré, parce qu’il ne faut pas pleurer.
J’apprendrai forcément a tirer sur les bourgeois. Cher Avrel Sofronytch, je veux que tu vives
longtemps, tres longtemps, jusqu’a la révolution mondiale. »

Le destin de la petite fille, Nadya Artioukhina, nous est inconnu. Avel Enoukidzé sera fusillé en
1937.



