Scénario du film «1932— Joseph Staline. Chroniques historiques avec Nikolai Svanidze» écrit
par Marina Joukova, traduit par I’'IA, et précédé d’un résumé également rédigé par I’IA

Résumé du scénario :

Le texte décrit I’année 1932 sous Staline comme un moment charniéere ou se croisent trois
dynamiques : la liquidation d’une partie du patrimoine culturel russe, la famine organisée liée a
I’industrialisation forcée, et la mise en place définitive d’une société de priviléges et de peur,
soutenue par une intelligentsia “mise au pas”™.

Sur le plan culturel, 1931-1933 sont présentées comme les années de la grande braderie des
trésors russes. L’Etat soviétique vend a I’étranger des manuscrits uniques (comme le Codex
Sinaiticus a la Grande-Bretagne) et une masse de livres rares aux bibliothéques américaines. Les
musées, surtout ceux de Leningrad et de ses environs (I’Ermitage, Pavlovsk, Gatchina, Tsarskoie
Selo), sont vidés systématiquement par des organismes d’Etat spécialisés. Des chefs-d’ceuvre de
Rembrandt, Giorgione, Botticelli, Raphaél, Rubens partent vers le Louvre, des musées américains
et la collection de Calouste Gulbenkian. Des palais entiers sont envisagés a la vente. L’opération
est moralement scandaleuse, et méme économiquement peu rentable au regard des besoins de
I’industrialisation.

Le contexte économique est celui de la premiere industrialisation stalinienne, financée par les
exportations de matiéres premiéres — bois, fourrures, lin, pétrole et surtout grain. Malgré la chute
mondiale des prix du blé, I’URSS continue d’exporter du grain a des prix de dumping, provoquant
une famine monstrueuse en 1932—1933. Des millions de personnes meurent, particuliérement en
Ukraine, au Kazakhstan, dans le Caucase et la région de la Volga. Des témoignages décrivent des
corps gonflés ou squelettiques, des gens mangeant de I’écorce et de I’herbe, des charniers a Babi
Yar. Staline fait voter la “loi des trois épis” punissant de mort ou de dix ans de camp le moindre
“vol” de propriété socialiste, parfois quelques pommes de terre ou quelques épis. La famine réveéle
a Staline I’extraordinaire degré d’épuisement et de passivité de la société, résultat de quinze ans de
guerre civile, répressions, dékoulakisation et collectivisation.

En paralléle se met en place une hiérarchie matérielle extrémement dure : systémes de magasins
spéciaux (les “distributeurs”), rations catégorielles pour la nomenklatura, voitures, wagons,
sanatoriums réservés, menus luxueux pour les congres du Parti alors que la population n’a souvent
pas de pain. Environ 55 000 familles privilégiées et une partie des ouvriers industriels bénéficient
d’un ravitaillement garanti ; les autres se débrouillent comme ils peuvent. Le pouvoir, fondé sur ces
priviléges, assure la loyauté des élites et produit une masse d’exécutants préts a tout, y compris au
terrorisme d’Etat.

Staline, qui en 1932 se montre peu en public et part trois mois a Sotchi, manifeste néanmoins un
intérét croissant pour la culture et I’histoire. 1l se distancie de Pierre le Grand et valorise Lénine,
mais commence a réhabiliter des figures comme Ivan le Terrible, dont il admire I’“opritchnina”
comme instrument de liquidation de I’opposition. Il intervient directement dans les affaires
thédtrales : il fait rétablir Les Jours des Tourbine de Boulgakov, piéce qu’il va voir plus de dix fois,
y trouvant une sorte de jouissance a contempler des “gens de qualité” déja brisés par son régime.
Ses rencontres avec les écrivains chez Gorki, en 1932, fixent les bases du “réalisme socialiste” et
I’image des écrivains comme “ingénieurs des dmes humaines”, avec en contrepartie datchas,
rations, privileges.



Enfin, le texte évoque I’introduction en 1932 de la mention “nationalité” dans les passeports,
future arme de déportation et de répression de peuples entiers, ainsi que le suicide de la femme de
Staline, Nadejda Allilouieva, probablement bouleversée par la famine et par les critiques internes
du régime. Staline y voit une “trahison”. L’ensemble compose le portrait d’un moment ot se
cristallisent famine, pillage culturel, consolidation de la dictature et soumission progressive de
I’intelligentsia.

Scénario :

1932. Joseph Staline

L’année 1932, dans notre histoire, peut a juste titre étre considérée comme 1’année des musées et
des bibliotheques. En 1932, ils bénéficient d’une attention exceptionnelle de la part du pouvoir, et
plus précisément d’une attention portée a ce qu’il y a de plus précieux et de plus cher dans nos
musées et nos bibliotheques. Cher au sens littéral du mot. 1932 est I’année de la vente record de la
culture russe. Les années 1931 et 1933, qui I’encadrent, la complétent avantageusement.

En 1931, le bouquiniste anglais Maurice Ettinghausen arrive en URSS. Le vice-commissaire du
peuple au Commerce extérieur lui organise une visite a la Bibliotheque publique de Leningrad. Le
bouquiniste remarque une boite en cuir avec 1’étiquette Codex Sinaiticus. Pour le vice-commissaire,
ce nom ne signifie rien. Codex Sinaiticus, ou Codex du Sinai, est le plus ancien et le plus complet
manuscrit grec de la Bible, offert a I’empereur russe Alexandre II par le monastére grec Sainte-
Catherine. Le bouquiniste anglais plaisante : « Si Moscou a un jour besoin d’argent, il suffira
d’emballer cette boite et de I’envoyer en petit colis a Londres. »

En 1932, la direction soviétique prend la décision de vendre ce précieux manuscrit. Et commence a
marchander. A Londres, un représentant soviétique rencontre Ettinghausen et lui demande : « Est-ce
que le Codex du Sinai peut valoir un million de livres ? » Quelques semaines plus tard, la partie
soviétique annonce un prix de 200 000. Puis elle le baisse a 100 000. Le gouvernement britannique
se joint a I’achat de ce monument exceptionnel du christianisme. Des consultations ont lieu avec le
Premier ministre MacDonald et 1’archevéque de Cantorbéry. Le prix de 100 000 livres est accepté.
La moitié est fournie par le gouvernement britannique, I’autre moitié est collectée par souscription.
La partie soviétique envoie le Codex du Sinai a Londres avant méme le transfert de 1’argent.

Le manuscrit arrive par train a Londres le 27 décembre 1933. Il est transporté en taxi jusqu’au
British Museum. La place devant le musée est noire de monde. Lorsque Ettinghausen sort du taxi, la
Bible dans les bras, tous les hommes retirent leur chapeau.

Les années 1931-1932 sont tres fructueuses pour les bibliothéques américaines. Le département des
livres rares de la Bibliotheque du Congres est composé a pres de 80 % de livres achetés en URSS.
Parmi eux, I’un des premiers livres imprimés russes, L’Apoétre de 1564, sorti de I’imprimerie d’Ivan
Fedorov. Les livres et manuscrits sont vendus a 1’étranger pour une misere. Le Code du tsar Alexis
Mikhailovitch, pere de Pierre Ier, est vendu pour 45 dollars. Une collection de lettres de Pierre Ier
provenant de la bibliotheque de Nicolas II est vendue pour deux dollars et demi.

En décembre 1931, Staline recoit au Kremlin I’écrivain allemand Emil Ludwig, auteur de
biographies de grandes figures — de Bismarck & Wagner. A la question de Ludwig : « Admettez-
vous un parallele entre vous et Pierre le Grand, vous considérez-vous comme le continuateur de



I’ceuvre de Pierre ? », Staline répond : « En aucun cas. Je suis 1’éleve de Lénine. En ce qui concerne
Lénine et Pierre le Grand, ce dernier n’était qu’une goutte dans la mer, tandis que Lénine est tout un
océan. » Pour Staline, Pierre Ier est ’homme qui a ouvert les portes de la Russie aux étrangers.

Staline ne tarde pas a manifester activement un nouvel intérét pour 1’histoire. La méthode de classe
la plus élémentaire subsiste, mais passe au second plan. Staline se met a s’intéresser a la
personnalité dans 1’histoire. Plus exactement, a certaines personnalités bien précises. Le premier
dans cette série est Ivan le Terrible. En 1937, lors d’une conversation avec 1’écrivain Alexei Tolstoi,
Staline déclare : « Le théme d’Ivan le Terrible doit étre porté au niveau de 1’Etat. Il faut accorder
moins d’attention a la passion des femmes d’Ivan le Terrible. Il faut donner une juste appréciation
politique de I’“opritchnina” comme moyen de lutte et de liquidation de 1’opposition. »

En 1931-1932, en parallele avec les bibliotheques, on vide les musées. Les choses se passent ainsi :
un certain nombre d’organismes d’Etat spéciaux sont créés, chargés de la vente systématique
d’objets de musée extrémement précieux, de niveau mondial. Ces organismes s’appellent de
diverses facons : Gosfond, « Antikvariat », « Mejdounarodnaia kniga » (« Livre international »). Les
employés de ces bureaux se rendent au musée, achétent un billet a la caisse, enfilent les chaussons
de feutre du musée et rejoignent un groupe de visite guidée dans les salles. Ils écoutent, regardent,
prennent des notes, chuchotent entre eux. Quelques jours plus tard, le musée recoit un ordre écrit :
livrer immédiatement les objets d’exposition suivants.

Jamais aucun musée n’a autant souffert que les musées de Leningrad et de ses environs sous le
“jeune” Staline. Il est vrai qu’ils étaient les plus riches, mais il n’y a pas que cela.

Staline a toujours, tout au long de sa vie, éprouvé un sentiment particulier a 1’égard de la capitale de
I’Empire russe. Au départ, c’est le complexe habituel du provincial face a Pétersbourg. Puis
viennent les mauvais souvenirs de Petrograd en octobre 1917. Son rdle, a lui, Staline, au moment du
coup d’Etat, est tout  fait insignifiant. Il ne peut rivaliser avec la gloire d’octobre,
pétersbourgeoise, de Trotski. A présent que Trotski a été expulsé du pays, Petrograd, Leningrad,
reste pour Staline le rappel permanent que son role dans la nouvelle histoire de la Russie est plus
que modeste, qu’il n’est pas le pere de cette explosion thermonucléaire qui a réduit en miettes la vie
d’un grand pays.

Ce n’est qu’en 1934, apres le XVIle congres du Parti, que Staline cesse de souligner dans les
documents sa fonction de « secrétaire général ». Il ne signera plus que « secrétaire du Comité
central du VKP(b) Staline ». Il est vrai qu’en 1934, il assumera officiellement une tache
supplémentaire : en tant que secrétaire du Comité central, il supervisera le département de culture et
de propagande, le “Kultprop”. Jusqu’en 1934, Staline s’occupe de culture non pas par fonction,
mais de maniére informelle.

Des plans financiers de réalisation des ceuvres d’art sont imposés aux musées. Ces plans sont
I’expression concrete du mot d’ordre : « Les musées sont un levier de 1’industrialisation socialiste. »
Comme 1’appétit ne cesse de croitre et qu’il est fastidieux de sélectionner séparément des objets
pour I’exportation, 1’idée surgit qu’il serait plus simple de vendre des ensembles muséaux complets.

L’expérience commence avec la vente du palais de la princesse Paley a Tsarskoie Selo. Tout le
décor artistique de la demeure, soit 11 606 pieces uniques, est vendu a 1’antiquaire Norman Weiss
pour 48 000 livres sterling. Soit 4 livres par objet. L’acheteur précédent proposait 46 000 livres pour
le contenu du palais, qui représentait une collection d’art francais exceptionnelle. Cette somme
n’avait pas satisfait le Commissariat du peuple au Commerce extérieur. 48 000, en revanche, furent



jugés suffisants. En juillet 1929, Weiss met la collection aux encheres a Londres. Les protestations
des anciens propriétaires ne parviennent pas a stopper la vente. Ce que Norman Weiss n’achéte pas
est écoulé sur le marché intérieur. Les objets de musée “superflus”, qui ne partent pas a
I’exportation, sont souvent vendus a la section de Leningrad de la société par actions « Hotel ». Les
cadeaux de I’émir de Boukhara a Nicolas II — argent et or orientaux — restent longtemps exposés
dans le hall de I’hétel “Evropeiskaia”. Puis disparaissent.

En 1928, le secrétaire de I’ Académie des sciences de I’URSS, Serguei Fedorovitch Oldenbourg,
tente de prendre la défense des musées. « On ne peut appeler cela autrement qu’une orgie de ventes
», écrit I’académicien Oldenbourg au commissaire du peuple aux Affaires étrangeres d’alors,
Litvinov. Litvinov est peiné, mais dit qu’il ne peut rien faire. Oldenbourg se rend ensuite chez le
secrétaire du présidium du CIK de I’URSS, Enoukidze, puis chez Kalinine. Kalinine lui affirme
qu’il est catégoriquement contre, mais qu’il ne sait rien de tout cela, parce qu’il était absent. Et qu’il
n’a presque aucune influence.

Entre-temps, le succes de la premiere vente d’un palais entier enthousiasme les autorités. Un plan
concret de vente totale des musées de Pavlovsk, Gatchina, Stroganov et Alexandre est déja élaboré.
Le commissaire du Conseil du travail et de la défense et du Commissariat au Commerce de
Leningrad écrit : « Il m’est extrémement désagréable de prendre quoi que ce soit pour des ventes
séparées a Gatchina et au musée Stroganov, car je suppose que nous parviendrons a vendre ces deux
musées en entier. Ils devront partir chez nous en Amérique. »

Extrait du journal de Balaieva, conservatrice du musée de Gatchina : « Je suis couchée, le cceur va
mal. On travaille en urgence a la rédaction de la liste d’exportation. » Vient ensuite le tour de
Pavlovsk. On le propose pour 40 millions de roubles. Une seule considération sauve ces musées
d’une vente a la racine : en Occident pourrait se former une impression défavorable a 1’égard de
I’URSS du point de vue de I’obtention de nouveaux crédits. En effet, I’ensemble des exportations
soviétiques de la premiere période du premier plan quinquennal ne couvre méme pas la moitié des
achats d’équipement nécessaires a 1’industrialisation.

La dette extérieure augmente et exige de nouveaux crédits. L’exportation soviétique rappelle la
situation de la Russie d’avant 1’invasion mongole. L’URSS exporte du bois, de la fourrure, du lin et
du grain. Certes, aussi du pétrole. Le grain, toutefois, est un cas a part. La crise économique
mondiale du début des années 30 fait chuter les prix du blé. Dans ces conditions, I’Etat soviétique
continue d’exporter et de vendre le grain a des prix de dumping, c’est-a-dire en dessous du plus bas.
L’exportation obstinée du grain provoque une famine monstrueuse en URSS et se poursuit malgré
cette famine. La vente de grain n’apporte qu’un pourcentage dérisoire de devises. Or la moitié du
grain exporté en 1932—1933 aurait suffi a nourrir toutes les régions affamées.

Dans une telle situation économique, la direction soviétique ne peut risquer ses crédits occidentaux
et doit préserver une certaine respectabilité aux yeux de 1’Occident. Cela sauve les musées, mais
seulement jusqu’a un certain point. En 1932, du palais Alexandre a Tsarskoie Selo, on emporte, a la
chaine, caisses et malles remplies d’icones, de meubles, de costumes de 1’aile réservée aux enfants.
Le billard d’Alexandre III et celui de Nicolas II sont récupérés pour le Kremlin. Aujourd’hui, dans
les salles du palais Alexandre, on voit les décors du film de Gleb Panfilov Les Romanov. La famille
couronnée, généreusement offerts au musée. Pavlovsk a été vendu a moitié. Les tapisseries uniques
du cabinet aux tapisseries se trouvent désormais au musée Paul Getty a Los Angeles. Le mobilier —
au musée Calouste Gulbenkian a Lisbonne.



Avec le magnat du pétrole et collectionneur Calouste Gulbenkian, le pouvoir soviétique entretient
des relations particuliéres depuis 1928. Cette année-1a, il s’est proposé pour aider I’URSS, qui
connaissait de graves difficultés dans le commerce du pétrole. Le Syndicat soviétique du pétrole
s’est maintenu sur le marché mondial, et Gulbenkian en a tiré d’énormes dividendes, auxquels
s’ajoutait la pleine confiance des autorités soviétiques. A titre personnel, cet homme ne pouvait
qu’inspirer de la sympathie a Staline par sa discrétion. En lui vendant des chefs-d’ceuvre de musée,
on pouvait étre siir de la confidentialité totale de 1’opération.

En 1930, Calouste Gulbenkian sent que sa réve d’acquérir des chefs-d’ceuvre de I’Ermitage n’a
jamais été aussi proche de se réaliser.

Le 22 février 1931, un ouvrier du nom de Golovanov dépose dans la boite a suggestions des
visiteurs de I’Ermitage, le texte suivant : « Quand un tableau est emporté pour une exposition, il y a
toujours un mot de laissé : o1, pour quoi faire, et pourquoi il n’est plus 1. A présent, le Pape
Innocent X de Vélasquez a disparu. Ou est-il, qu’est-il devenu ? Les guides ne répondent pas.
Certains visiteurs disent qu’il a été vendu ! »

L’auteur, I’ouvrier Golovanov, laisse méme son adresse : ruelle Tuchkov, 12, appartement 8. Le
billet est immédiatement envoyé a I’OGPU avec une lettre d’accompagnement du responsable de la
section secrete de I’Ermitage, Koulimanine : « Je vous informe que le tableau de Vélasquez
mentionné dans la note a été, sur ordre du gouvernement, retiré de I’exposition et remis au bureau
d’Etat “Antikvariat”. »

Aujourd’hui, ce portrait se trouve a Rome, a la galerie Doria Pamphilj.

Le 15 avril 1932, le directeur de ’Ermitage, Legran, recoit du Commissariat & I’Education un
document : « Sélectionner d’urgence deux tableaux du peintre Rembrandt : Le Reniement de Pierre
et Paysage avec chateau. »

Anna Andreievna Akhmatova écrit alors a son ami, 1’historien de 1’art Nikolai Khardzhiev : « Chez
nous, tout est comme avant, seulement encore pire. Hier, je suis allée a I’Ermitage — un désert. »
Anna Akhmatova fréquente 1I’Ermitage depuis des années, elle a de quoi comparer.

J’ai entre les mains un guide de I’Ermitage publié en 1916. Nous entrons dans la salle de
Rembrandt. Le 14 juin 1932, un décret spécial du Politburo n® 104P73/15 est adopté au sujet de la
vente de Rembrandt. La salle de Rembrandt compte cing sections. Jetons un ceil au vieux guide.
Dans la premiere section, il manque trois ceuvres. Dans la deuxieme section était accroché le
célebre Reniement de saint Pierre, chef-d’ceuvre vendu précisément en application du décret du
Politburo. Avec lui a été vendu un portrait du fils du peintre. Aux Pays-Bas, I’acquisition de ces
ceuvres est naturellement percue comme un événement national. Le financement de 1’achat se fait
au moyen d’un emprunt public contracté aupreés de la caisse de retraite des fonctionnaires coloniaux
néerlandais. Dans la troisieme section, quatre ceuvres ont été vendues, dont deux sont allées a ce
méme Calouste Gulbenkian. De la quatriéeme section, deux autres tableaux sont partis.

Dans le guide de 1916, le Paysage avec chdteau de Rembrandt est absent. Son acquisition avait été
une réussite extraordinaire de I’Ermitage dans les premieres années d’apres la Révolution. 11
n’existe dans le monde que quinze paysages de Rembrandt. Le notre, unique, a été vendu en 1932
par décision du Politburo. Il se trouve aujourd’hui au Louvre. Selon une liste spéciale sont
également partis Botticelli, Tiepolo, Raphaél, Rubens. « Je propose de livrer immédiatement le
tableau de Giorgione Judith. » Signé : le commissaire du peuple a I’Education, Boubnov.



Si I’on met de coté I’évidente dimension morale de ces actes, tout I’argent tiré de la vente de ces
chefs-d’ceuvre ne correspond tout simplement pas aux besoins de I’industrialisation accélérée.

L’arrét de cette liquidation des collections de musée tient a des raisons purement économiques. Le
recours au travail des détenus des camps, apres les répressions de masse tout au long des années 30,
permet de commencer 1’exploitation de nouveaux gisements auriféres et de relancer les anciens.
Une nouvelle source d’exportation s’ouvre. Les valeurs artistiques deviennent inutiles, non
compétitives, et le pouvoir les oublie.

En janvier 1932, I’appartement du fondateur du Théatre d’Art, Konstantin Sergueievitch
Stanislavski, recoit un coup de téléphone. Au bout du fil, le secrétaire du CIK de I’'URSS, membre
de la commission du Comité central chargée de la supervision du Bolchoi et du Théatre d’ Art, Abel
Enoukidze. Enoukidze demande a Stanislavski : « Le théatre pourrait-il, en un mois, remettre a
I’affiche la piece de Boulgakov Les Jours des Tourbine ? » — « Oui, bien siir », répond
Stanislavski. Les Jours des Tourbine avaient été interdits a la mi-1929.

Le 28 mars 1930, Boulgakov écrit une lettre au gouvernement de I’URSS, c’est-a-dire a Staline.
Boulgakov indique que le héros de sa piece Les Jours des Tourbine, Alexei Tourbine, est qualifié de
« fils de chienne » dans les articles de presse, que sa piece, selon la critique, « pue », que « ce
Bougakov fouille dans des ordures périmées », que toute la presse de I’'URSS démontre que « les
ceuvres de Boulgakov ne peuvent exister en URSS ». Boulgakov écrit a Staline : « Aujourd’hui, je
suis détruit. » Il le prie de I’expulser a 1’étranger. Ou de lui donner du travail au Théatre d’Art. Si ce
n’est pas comme metteur en scéne, alors comme figurant, si ce n’est pas comme figurant, alors
comme machiniste. Six jours apres cette lettre de Boulgakov a Staline, Maiakovski se suicide. Le
lendemain des funérailles de Maiakovski, Staline téléphone a Boulgakov. Staline lui dit : « Vous
demandez a partir a I’étranger ? Quoi, nous vous avons tant que ¢a fatigué ? » Boulgakov répond
qu’il lui semble qu’« un écrivain russe ne peut pas vivre loin de sa patrie ».

— Je le pense aussi, dit Staline. — Ou voulez-vous travailler ? Au Théatre d’Art ?
— Oui, mais on m’a refusé.
— Eh bien, faites une nouvelle demande. Il me semble qu’ils accepteront.

Le lendemain de 1’appel de Staline, lorsque Boulgakov se présente au Théatre d’Art, on 1’accueille
par : « Mais bien siir ! Avec plaisir ! »

Apres une pause d’un an et demi, sur 1’ordre de Staline, Les Jours des Tourbine sont remis a
I’affiche au Théatre d’Art. Le jour de la premiére, la rue devant le théatre est noire de monde. On
cherche des billets des le début de la rue Tverskaia. Cette méme année 1932, la rue Tverskaia est
rebaptisée rue Gorki. Ce sera fait sur instruction personnelle de Staline et du vivant de Gorki. Au
méme moment, le Théatre d’Art, né sous le nom de Tchekhov, recoit le nom de Gorki.

Staline va voir Les Jours des Tourbine 15 fois, selon d’autres sources 17 fois. Parfois seul. Parfois
accompagné a la loge de Vorochilov, Kaganovitch, Kirov. Kirov sera avec Staline aux Tourbine le
29 novembre 1934, deux jours avant sa mort. En 1932, on remarque aux cotés de Staline, a la piece
de Boulgakov, une dame d’un certain age. C’est Lioudmila Nikolaievna Stal, membre du Parti
depuis 1898, vieille connaissance de Staline par le travail clandestin. Selon une version, c’est
précisément cette fille de fabricant et révolutionnaire, la citoyenne Stal, de sept ans 1’ainée de Iossif
Djougachvili, qui lui aurait inspiré en 1912 son pseudonyme de Staline, sous lequel il est entré dans
I’histoire.



Selon une autre version, Lioudmila Stal aurait présenté un jour a Staline une femme que lui
rappellera par la suite I’Elena Vassilievna Tourbine aux cheveux roux de Boulgakov. Mais il est peu
probable que ce soit la la raison des nombreuses visites de Staline aux Jours des Tourbine. 11 vient
la pour autre chose. C’est au théatre, en regardant ces personnages de Boulgakov, des intellectuels
honnétes et naifs, que Staline éprouve, soir apres soir, la satisfaction la plus profonde a I’idée
qu’eux, ces étres si “nobles d’esprit”, ont été exterminés, détruits a jamais. A chaque fois, dans
I’ombre de la loge du Théatre d’ Art, il triomphe de ces gens dont, en 1932, il ne reste déja presque
plus trace, méme dans les camps. Les derniers de ces Tourbine, a 1’époque ou il s’assied au théatre,
sont déja sur le chantier du canal de la mer Blanche. Et la-bas, sur tout le chantier, les haut-parleurs
répetent jour et nuit : « Le canal est construit a I’initiative et selon le plan du camarade Staline ! »
Ces Tourbine-la abattent la forét sans scies ni haches. On ne distribue ni scies ni haches. On attache
des cordes aux arbres, et des brigades les tirent — les balancent dans tous les sens, puis les
renversent.

Ainsi, la remise a 1’affiche des Jours des Tourbine au Théatre d’ Art n’est ni un signe d’attention
envers Boulgakov, ni un caprice de Staline. Au théatre, il ne se détourne pas de son travail.

En 1926, lors de la premiere de la piece de Boulgakov, beaucoup d’anciens officiers tsaristes passés
au service de I’Armée rouge pleuraient quand retentissait sur scéne 1’ancien hymne russe. Sur ordre
de Staline, tous ceux qui avaient exprimé leurs émotions au théatre furent inscrits nommément sur
des listes pour ’OGPU.

Entre Staline et Boulgakov existe une longue histoire de relations.

Au milieu des années 20, Staline et Boulgakov courtisent la méme femme — Olga Sergueievna
Bokchanskaia. Elle est la secrétaire particuliere du directeur du Théatre d’ Art, Nemirovitch-
Danchenko, excellente sténotypiste et personne parfaitement au fait de la vie du théatre. Elle est
I’épouse de 1’acteur du Théatre d’ Art, Evgueni Kaloujski. Celui-ci est collaborateur officieux de
I’OGPU et du NKVD. En 1936, apres un article dans La Pravda interdisant la piece de Boulgakov
Molieére, Kaloujski écrira dans un rapport au NKVD : « Boulgakov demande tout le temps : “Est-ce
vraiment une mauvaise piéce ?” Quand ma femme lui a dit que, par bonheur pour lui, les critiques
évitaient d’aborder le sens politique de sa piéce, il a demandé avec une naiveté feinte : “Mais y a-t-
il un sens politique dans Moliére ?” »

La femme de Kaloujski, Olga Sergueievna Bokchanskaia, est la sceur cadette d’Elena Sergueievna,
que Boulgakov épousera plus tard, et avec laquelle il vivra ses dernieres années, les plus
douloureuses.

Staline regarde, depuis sa loge, la scéne du Théatre d’Art. Bien siir, I’indépendance de Boulgakov
avec ses Tourbine, en 1932, fait impression, ne peut pas ne pas en faire. Elena Sergueievna
Boulgakova se souviendra : « Staline a dit a Khmelev, qui jouait Alexei Tourbine : “Vous jouez
bien. Il m’arrive méme de réver a vos moustaches noires, je n’arrive pas a les oublier.” » Sans ces
Tourbine, on s’ennuie. Mais sans eux, tout va comme il faut.

1923.XIle congres. Dans le compte rendu sténographique, I’entrée de Staline a la tribune n’est
pas saluée. Apres son rapport, quelques applaudissements.

1924 .XIlIe congres. Apres le rapport de Staline, de longs applaudissements, qui se transforment
en ovation.



1925.XIVe congres. Rapport politique de Staline. Applaudissements nourris et prolongés, se
transformant en ovation. Tout le monde se léeve.

1926.XVe congres. — Applaudissements nourris et prolongés. Ovation de toute la salle. Cris de
« Hourra ! ». Il faut noter qu’au méme congres, Boukharine et Rykov sont accueillis de la
méme maniere.

1927.XVle congres. Rapport politique de Staline. Applaudissements nourris et prolongés, se
transformant en ovation longue et bruyante. Cris de « Hourra ! ». Le congrés, debout, salue
le camarade Staline.

1928.XVIle congres. Le « congres des vainqueurs ». Toute la salle se léve. Applaudissements
nourris et prolongés, se transformant en ovation longue. Exclamations : « Hourra ! Vive
notre Staline ! ».

1929.XVIIle congres. Le congres, debout, accueille le camarade Staline par une ovation
enthousiaste. Dans toutes les langues des peuples de la grande Union soviétique retentissent
les cris : « Vive le camarade Staline ! Hourra ! Au chef, au maitre et a I’ami, le camarade
Staline — hourra ! Vive notre cher, notre bien-aimé Staline ! » La sonnerie du président se
perd dans la tempéte d’applaudissements.

En 1932, Staline ne fait pas de grandes déclarations publiques. Au début de 1’année, il assiste a la
17e conférence du Parti, mais n’y prend pas la parole. Aux deux plénums de 1932, il ne monte pas a
la tribune. Il se contente de répliques lachées depuis sa place. Des rumeurs circulent sur sa maladie.
A un représentant de 1’agence Associated Press qui I’interroge sur sa santé, Staline répond : « Aussi
triste que ce soit, on ne peut rien contre les faits. Je suis en bonne santé. » Apres cela, Staline part en
vacances pour trois mois dans le sud, a Sotchi.

I1 s’y rend accompagné de Karl Pauker. Karl Pauker est passé du métier de coiffeur a Lviv a celui
de chef du département opérationnel de la Tchéka-OGPU-NKVD. Ce département est chargé de la
protection des dirigeants du Parti et du gouvernement, ainsi que des perquisitions, arrestations et
surveillances. Pauker est également président de la société « Ami des Enfants » aupres de I’OGPU-
NKVD, et vice-président de la société sportive « Dynamo ». Longtemps, Pauker est un homme trés
proche de Staline. Il sera fusillé en 1937. En 1932, il accompagne Staline dans le sud. L’année
précédente, en 1931, Moscou a vu la démolition de la cathédrale du Christ-Sauveur, construite par
souscription nationale en mémoire de la victoire dans la guerre patriotique de 1812. Et c’est dans le
sud, en 1932, que Staline s’occupe du projet du Palais des Soviets, qui doit étre édifié a
I’emplacement de la cathédrale. Staline préfere la variante proposée par Boris Iofan. Il écrit a
Moscou a Vorochilov, Molotov et Kaganovitch : « Il faudrait obliger Iofan a coiffer le sommet du
Palais d’une haute colonne. Si I’on ne peut pas élever la colonne au-dessus du “Palais”, on la
placera & coté. Si possible, de la hauteur de la tour Eiffel ou un peu plus. » A ce méme moment,
pendant ses vacances, Staline écrit de sa propre main le décret « Sur la protection de la propriété des
entreprises d’Etat, des kolkhozes et des coopératives et sur le renforcement de la propriété publique
(socialiste) ».

Le 7 aotit, le CIK et le Conseil des commissaires du peuple approuvent le décret rédigé par Staline.
Le vol de la propriété d’Etat et kolkhozienne est passible de la peine de mort, qui, en présence de
circonstances atténuantes, peut étre remplacée par une peine d’au moins 10 ans de camp avec
confiscation des biens. Dans I’histoire, cette loi est passée sous le nom de « loi des trois épis ». Le
vol de la propriété socialiste commence, au sens littéral, avec deux pommes de terre ou quelques



épis. La loi est adoptée ni plus tot ni plus tard qu’au plus fort de la famine la plus terrible de
I’histoire du pays, provoquée par le pouvoir.

Au début de 1932, un des « vingt-cinq mille » ouvriers du Parti — ces plus de vingt-cinq mille
militants envoyés en renfort a I’OGPU pour organiser les kolkhozes — rentre dans son village de
1’Oural, voir ses parents, apres un séjour dans la région de la Volga. Il trouve chez lui un village
misérable, affamé, et se met a rassurer les paysans : « Comment ca, vous appelez ca la faim ? disait-
il. Vous n’avez méme pas encore mangé de chair d’enfant. » La famine atteindra toute sa puissance,
jusqu’au cannibalisme, a 1I’automne et a I’hiver 1932—1933, au moment méme ou 1’on dresse le
bilan du premier plan quinquennal.

La situation est la plus terrible en Ukraine, dans le Nord Caucase, dans le Kouban, dans la région de
la Volga, au sud de 1’Oural et au Kazakhstan. Exceptions faites du Kazakhstan, ou la famine est
provoquée par la réquisition du bétail, toutes les autres régions sont d’actifs producteurs de blé. Le
blé y est entiérement réquisitionné et envoyé a I’exportation. Selon différentes estimations, le pays
perd, en deux ans de famine, de 5 a 7 millions de personnes.

« Sur la place du bourg, pres de 1’arrét d’autobus, dans le square, juste sur les allées battues, sur
I’herbe poussiéreuse, gisaient ceux qu’on ne tenait déja plus pour des humains.

Certains n’étaient que des squelettes recouverts d’une peau sombre et ridée, des squelettes aux yeux
immenses, doux et brillants.

D’autres, au contraire, étaient gonflés a bloc — la peau bleuissante, tellement elle était tendue, préte
a éclater. Eux aussi ne se comportaient pas comme des humains.

L’un rongeait distraitement 1’écorce d’un tronc de bouleau.

Un autre s’était répandu sur le sol comme une gelée, ne bougeait plus, et ne faisait que gargouiller
des entrailles.

Un autre encore enfournait dans sa bouche des immondices ramassés a terre. Ceux qui
ressemblaient le plus a des humains étaient déja morts.

Mais avant de mourir, tel ou tel de ceux qui rongeaient 1’écorce et machaient les ordures se rebiffait
tout a coup — se dressait de toute sa hauteur, enserrait le tronc du bouleau, s’y collait la joue,
ouvrait la bouche, sans doute pour crier une malédiction foudroyante, mais il n’en sortait qu’un rale,
des bulles d’écume. Le révolté glissait le long du tronc et s’immobilisait pour toujours.

Autour, la vie suivait son cours. Les gens se hataient d’aller travailler. »

Ainsi écrit I’écrivain Vladimir Tendriakov, se souvenant de ce qu’il a vu enfant.
Ceux qui ont survécu a cette famine disaient : « La faim, c’est pire que la guerre. »

Extrait de souvenirs : « A Kiev, on transportait les morts de faim au ravin de Babi Yar pour les y
enterrer. On y amenait aussi des semi-vivants, qui y mouraient. » Les enterrements des victimes de
la famine organisée sont la premiere fosse commune de Babi Yar.

La seconde apparaitra huit ans plus tard, en septembre 1941, lorsque les nazis exécuteront en masse
la population juive du Kiev occupé.

En 1932, une loi du 27 décembre introduit dans les passeports soviétiques la rubrique “nationalité”.
Dans un avenir proche, ce sera un instrument extrémement pratique aux mains de Staline pour
monter les peuples les uns contre les autres et pour déporter des peuples entiers sous I’accusation de
trahison envers le régime soviétique. La nationalité des citoyens tombe sous contrdle de 1’Etat en



URSS avant méme que Hitler, avec I’idée nazie de supériorité raciale, n’arrive au pouvoir en
Allemagne.

En 1932, Gorki revient une fois de plus d’Italie a Moscou. Lors de son précédent séjour, on lui avait
attribué I’ancienne maison de I’industriel russe Stepan Pavlovitch Riabouchinski. En octobre 1932,
Staline se rend deux fois chez Gorki en I’espace d’une semaine. Le 20 octobre, a lieu la rencontre
de Staline et des membres du Politburo avec les écrivains communistes. Assis a table, Staline
explique ce qu’est la méthode du réalisme socialiste en littérature et comment 1’appliquer.

Staline est sténographié par 1’écrivain Féokist Berezovski, membre du Parti depuis 1905. Lors de la
formation du comité d’organisation de I’Union des écrivains soviétiques, Staline rayera le nom de
Cholohov de la liste, mais y laissera celui de Berezovski. A table, chez Gorki, Staline dit : « Se
multiplie une mer d’écrivains sans parti, mais personne ne les dirige, personne ne les aide, ils sont
livrés a eux-mémes. A une époque, moi aussi j’étais sans parti, et je ne comprenais pas grand-chose.
Mais les camarades plus agés ne m’ont pas repoussé, ils m’ont appris a maitriser la méthode
dialectique. »

Le cadre informel de la rencontre, les références a sa propre expérience montre a quel point Staline
se préoccupe de ses relations avec 1’intelligentsia.

La préparation d’artillerie, dans le milieu de 1’intelligentsia, Staline la mene lui-méme. Ce qui
signifie qu’il va avoir, dans un avenir proche, désespérément besoin de soutien de ce coté-la. Cette
fameuse intelligentsia russe qui explique et approuve les actions du chef est un résultat qu’il vaut la
peine de travailler a obtenir.

Le 26 octobre 1932, toujours chez Gorki, a lieu une autre rencontre. Cette fois, écrivains
communistes et non communistes sont réunis. Vorochilov, Molotov, Kaganovitch, Staline. Lors de
la premiére réunion, Kaganovitch était remplacé par Boukharine. Les écrivains invités a la
deuxiéme réunion recoivent un appel téléphonique, une invitation, le lieu et I’heure, assortis de la
demande de garder le secret. Cela crée un sentiment d’élection. Cholohov, Fadeiev, Kataiev,
Seifullina, Vsevolod Ivanov, Lev Nikouline, Mikhail Koltsov. En tout, une cinquantaine de
personnes. C’est lors de cette rencontre que Staline qualifie les écrivains d’« ingénieurs des ames
humaines ».

Les rencontres de Staline avec les écrivains sont accompagnées d’excellents mets et boissons. Le
poete Vladimir Lougovskoi porte un toast a la santé du camarade Staline. L’écrivain George Niki-
forov, un peu ivre, se léve et s’écrie a pleine voix : « Ras-le-bol. Un million cent quarante-sept mille
fois, on a bu a la santé du camarade Staline. Ca doit bien finir par I’agacer aussi, de I’entendre. »
Staline se leve, tend sa main au-dessus de la table vers Nikiforov, lui serre le bout des doigts et lui
dit : « Merci, Nikiforov. C’est vrai. Ras-le-bol. » En 1937, George Nikiforov sera fusillé. En 1932,
chez Gorki, on fait du bruit méme pendant I’intervention de Staline, on trinque, on se dispute avec
lui, on chante, on regle des problemes domestiques. Assis a table chez Gorki, Staline lui-méme
souleve la question des conditions de vie des écrivains et promet d’y pourvoir. Il sait ce qu’il fait.
Quatre-vingts pour cent des lettres qu’il recoit des gens de la culture proviennent de la
nomenklatura littéraire. Le haut état-major littéraire soviétique demande des éditions completes de
ses ceuvres, des congés de création, des cures en sanatorium, des datchas et des rations.

Staline accéde a leurs demandes. La peur pour sa propre vie, sur fond de terreur, et 1’aspiration au
bien-étre matériel, sur fond de famine, sont plus fortes que n’importe quelle idéologie. La tache du
pouvoir est de construire une hiérarchie claire, une échelle rigide pour la couche privilégiée.



D’indiquer les moyens de monter d’un échelon. Cette tache, le pouvoir dirigé par Staline I’a
accomplie avec brio, pour toute la durée de I’URSS. De plus, le systeme fondé sur les privileges est,
a sa maniere, méme démocratique. En ce sens qu’une obéissance absolue et une exécution sans
réfléchir permettent réellement a un homme venu d’en bas de parvenir au pouvoir. Pour lui, le
pouvoir est toujours indissolublement lié aux privileges matériels.

C’est pourquoi la vie particuliére, séparée du pays affamé, de la haute nomenklatura du Parti et de
I’Etat est percue par la population comme allant de soi. Marx a dit : « La bureaucratie a 1’Etat en sa
possession. C’est sa propriété privée. » Quand on posséde I’Etat tout entier, jusqu’aux entrailles, on
peut se promener dans une modeste vareuse.

La famine, résultat attendu d’une industrialisation et d’une collectivisation aventuristes, et, en ce
sens, planifiée, ouvre devant le pouvoir des perspectives dont il ne se doutait pas. Méme si, au début
de 1932, ces perspectives sont encore incertaines. Le séjour de trois mois de Staline dans le sud a
1I’été 1932 est une panique comparable a celle qui le saisira a I’automne 1941, lorsque les nazis
seront aux portes de Moscou. En 1932 comme en 1941, la raison de la panique est la méme : la peur
pour son pouvoir et pour sa vie. C’est un état de panique extréme. A 1’été 1932, conscient que le
pays entre dans une famine atroce, il attend une explosion sociale. La loi stalinienne « des trois épis
» est un jeu de terreur né de sa propre épouvante. C’est pourquoi, au début de I’automne 1932, de
retour du sud, Staline se précipite dans une direction tout a fait inhabituelle pour lui — il se tourne
vers ’intelligentsia comme vers une nouvelle Cendrillon soviétique, qui peut accomplir pour sa
maratre I’impossible : la justifier de tous ses crimes.

Les 19 et 22 novembre 1932, un candidat au Comité central du VKP(b), Saveliev, adresse deux
lettres a Staline. Saveliev écrit que le membre du Parti Nikolsky a eu une conversation avec le
commissaire du peuple au Ravitaillement de la RSFSR, Eismont. Or Nikolsky a demandé a
Saveliev d’informer Staline de ce que pense Eismont. Eismont disait a Nikolsky que la situation
économique et politique actuelle mene le pays dans une impasse, que Staline conduira a des
soulevements paysans. La vie montrera que le commissaire du peuple au Ravitaillement Eismont
s’est trompé. Ni en 1932 ni en 1933, malgré la famine la plus terrible, il n’y a de mouvements
paysans ou ouvriers d’ampleur. Quinze années d’apres-révolution, avec la guerre civile, les
répressions, la dékoulakisation et la collectivisation de la campagne, débouchent en 1932 sur un
résultat : un épuisement social profond, une fatigue nationale qui se traduit par 1’absence totale de
résistance de la population aux actions du pouvoir.

Extrait d’une lettre des participants au Ve congres all-union des travailleurs de I’ingénierie, qui s’est
tenu @ Moscou fin novembre 1932. Elle est adressée au président du gouvernement, Molotov :

« Citoyen Molotov !!!!

Nous t’avons écouté bien conscients qu’on ne défonce pas un mur avec son front. Nous
t’applaudissions en te haissant au fond de nous et en te couvrant de malédictions en pensée. Un
peuple ruiné, affamé n’est pas capable de soulévement de masse. Que le diable en personne vienne
— pourvu qu’il y ait du pain et des pommes de terre. »

Staline ne découvrira qu’au printemps 1933 que tout sera calme et que tout lui passera.

Ce printemps-la, on I’attend dans les campagnes soviétiques comme jamais. L’ortie a poussé. Les
gens se sont jetés dessus pour la manger. Et sur d’autres herbes des champs. Souvenir : « Le petit
voisin, Petia, est mort dans la rue : il mangeait de 1’herbe, et il est mort comme ¢a, avec I’herbe dans
la bouche. » Quand les gens se mirent silencieusement a manger de 1’herbe, Staline vit les vrais



résultats des quinze années d’apres-révolution. Une docilité de la société dont il n’aurait méme pas
révé. Impossible de ne pas en profiter.

Dés 1931, une série de décrets définit le ravitaillement des responsables de I’appareil central du
Parti et de 1’Etat. Conformément a ces textes, se met en place un réseau de distributifs fermés pour
approvisionner ces fonctionnaires. Les principaux distributifs se trouvent dans la « Maison sur le
quai », dans la ruelle Komsomolski et dans la rue Granovski. La ration de la catégorie la plus élevée
va sous le sigle A. Par exemple, pour les secrétaires du Comité central du VKP(b) et du Comité
central du Komsomol, pour les membres du gouvernement, les hauts dirigeants syndicaux. La liste
est longue. Plus les familles de tous ceux qui viennent d’étre cités.

Les employés des organismes centraux de rang inférieur, les rédacteurs des journaux centraux
recoivent des rations de catégorie B.

Les vétements et les chaussures sont confectionnés dans des ateliers spéciaux. Les bons de
confection sont attribués en fonction du poste occupé. Savon et linge aussi sont distribués par bons.

Le haut commandement militaire est naturellement sur ravitaillement spécial. L’élite scientifique est
attachée aux distributifs non selon le critére de qualification scientifique, mais selon le poste
occupé. A partir de 1936, la liste des cadres scientifiques les plus précieux est approuvée au Comité
central du VKP(b). Ce systeme est étendu a I’intelligentsia artistique.

A I’automne 1932, au plus fort de la famine, au distributif de la « Maison sur le quai », un
fonctionnaire recoit par mois 4 kilos de viande, 8 kilos de poisson, 4 kilos de charcuterie, 3 kilos de
sucre, 1 kilo de caviar. La volaille, les produits laitiers, les 1égumes, les fruits et les confiseries sont
vendus sans restriction.

A cela s’ajoute un systéme spécial de « restauration collective » — les cantines spéciales. Les
sanatoriums sont également distincts. Il existe une énorme différence entre les normes alimentaires
des sanatoriums pour la nomenklatura et celles des sanatoriums ordinaires. Ce que nous voyons
dans le film Mon amour avec Lydia Smirnova n’aurait pu étre qu’un sanatorium spécial. En 1932,
dans les sanatoriums ordinaires de Crimée, on distribue seulement 600 grammes de pain par jour.
Rien de plus. Pour les cadres du Parti et de 1’Etat, transports gratuits et voitures spéciales avec repas
spéciaux. En 1932, au comble de la famine, le menu de ces wagons comprend fromage suisse,
viande, gibier, caviar, chocolat, fruits, cigarettes importées.

Le systéme des priviléges alimentaires est clair, simple et efficace. Il couvre 55 000 familles. En
dehors d’elles, 14 millions d’ouvriers de 1’industrie recoivent une ration garantie — les ouvriers des
plus grandes entreprises stratégiques. Pour eux, les normes de ravitaillement seront réduites de
moitié vers la fin de 1932. Les membres de leur famille ne sont pas pris en charge. Les ouvriers des
autres entreprises se débrouillent comme ils peuvent. Les enseignants, médecins, employés de
bureau, étudiants n’ont méme pas le pain assuré. Moins de 20 % de la population recoit une ration
d’Etat. II va de soi que cette ration est payante.

En septembre 1932, en pleine famine, pour nourrir les délégués au plénum du Comité central du
VKP(b), on requiert, pour 15 jours, un assortiment de 93 produits. A savoir : 10 tonnes de produits
carnés (viande, charcuterie, poitrine, jambon, poulets, oies, canards), 4 tonnes de produits de la
péche (sandre, esturgeon, sevruga), 300 kilos de caviar, 600 kilos de fromage, ainsi que légumes,
fruits, baies, champignons. Des fonds sont débloqués pour 1’approvisionnement des délégués
pendant leur voyage retour.



C’est sur une inégalité matérielle féroce que repose le systéme répressif stalinien. Le systeme des
“cadeaux” dans un pays misérable assure la fidélité au chef, corrompt et alimente sans cesse les
rangs des gens préts a tout, jusqu’au terrorisme. Il faudra jongler avec les exécutants du terrorisme,
entre autres, parce qu’il est tout simplement impossible de nourrir tous les candidats a la fois.

A I’automne 1932, la femme de Staline, Nadejda Allilouieva, se rend a Kharkov chez sa sceur Anna.
Anna est I’épouse de Stanislav Redens, qui dirige le GPU d’Ukraine. Kharkov, alors capitale de
I’Ukraine, est la troisieme ville, apres Moscou et Leningrad, ou circule activement de main en main
un manifeste ouvertement antistalinien, rédigé par 1’ancien secrétaire du Comité de district
Krasnopresnenski de Moscou, Martimian Rioutine. Chez les Redens, on ne peut pas ne pas en
parler. On a des informations selon lesquelles la femme de Staline a lu ce texte. Les informations
sur la famine en Ukraine arrivent d’abord chez Redens. Trotski écrit que la mére de Nadejda
Allilouieva lui a parlé de la situation catastrophique dans les campagnes. Allilouieva a essayé d’en
discuter avec Staline.

Le 8 novembre 1932, apres un banquet dédié au 15e anniversaire de la Révolution, Nadejda
Allilouieva se tire une balle dans la téte. C’est un cas exceptionnel, isolé, d’expression d’un
désaccord personnel avec Staline. Apres le suicide de sa femme, Staline dira : « Elle m’a trahi. » La
sceur de Nadejda, Anna, recevra, en 1948, seize ans plus tard, dix ans de camp.



