Scénario du film «1931 — Academicien Piotr Kapitsa. Chroniques historiques avec Nikolai
Svanidze» écrit par Marina Joukova, traduit par I'IA, et précédé d’un résumé également rédigé par
I'TA

Résumé du scénario :

Le texte retrace la vie scientifique et politique de Piotr Kapitsa, physicien russe devenu [’'un des
plus grands savants du XXe siécle, pris entre Cambridge et I’'URSS de Staline. En 1931, il est Royal
Society Research Professor a Londres, poste extrémement prestigieux, protégé et estimé par Ernest
Rutherford, qu’il appelle en privé « le Crocodile ». On rappelle son arrivée en Angleterre grdce a
Ioffe et Krylov, apreés des épreuves personnelles terribles : entre 1919 et 1920, il perd
successivement son pére, son jeune fils, sa femme et sa fille nouveau-née, et ne survit que grdce a
sa mere. Issu d’une intelligentsia technique, entouré de scientifiques dans sa famille, Kapitsa
s’impose au sein du laboratoire de Rutherford tout en conservant un humour mordant (sa dédicace
impertinente a Rutherford, ses surnoms, son smoking commandé a 20 ans et porté toute sa vie).

Sa carriere est liée aux figures majeures de la science et de la politique soviétiques : Vavilov,
Boukharine, Pavlov, Landau, Fock, les fréres Vavilov, mais aussi Kamenev et les dirigeants de
I’URSS. En 1931, il croise a Londres Bernard Shaw, de retour d’URSS, dont I’aveuglement sur la
réalité soviétique (éloge de Staline, du « systéme pénitentiaire humain », négation de la famine)
contraste avec la description, dans le méme texte, de la collectivisation, du début de la grande
famine au Kazakhstan, de la création du Karlag et de la misére a Moscou sous les cartes de
rationnement. La campagne contre Einstein, puis le mea culpa d’Einstein en 1931, montrent
clairement que le régime utilise la science et les savants comme instruments politiques, tout en leur
faisant porter la responsabilité d’un « sabotage » imaginaire.

Kapitsa, lui, reste longtemps a Cambridge, malgré les pressions pour revenir. En 1934, venu pour
le centenaire de Mendeleiev, il est pratiquement piégé en URSS : Kuibychev propose de le retenir,
Staline approuve. Son visa britannique est annulé, sa femme renvoyée seule en Angleterre, lui
assigné a Leningrad. Il tente d’échapper a son réle de physicien en proposant de travailler chez
Pavlov sur la physiologie, mais le pouvoir refuse. Finalement, un institut de physique est créé pour
lui a Moscou (I’Institut des problémes physiques, en 1934), dans un dialogue de forces entre
Académie, commissaires du peuple et entourage de Staline — ou intervient méme une « dame du
Kremlin », Choura Klouchina, qui facilite son intégration et dont le texte souligne que la science
soviétique, et la survie de Landau et Fock, lui doivent beaucoup.

Kapitsa comprend vite que, dans un systeme fondé sur la nomenklatura, I’unicité de
commandement et la suspicion, la seule stratégie possible est le contact direct avec Staline. 11 lui
écrit 42 lettres entre 1936 et 1950, dénongant la faible productivité scientifique, la « haltoura », la
misére matérielle des chercheurs, I’intrusion de la police politique dans les débats scientifiques («
discutez par la force de vos arguments, pas par la force du camarade Iejov »). 1l intervient
personnellement pour sauver Fock (1937) puis Landau (1938-39) de la machine répressive, allant
jusqu’a comparer, dans une lettre, I’URSS a I’Allemagne nazie lors de I’affaire Fock.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Kapitsa participe au Comité spécial pour la bombe
atomique, dirigé par Beria, mais refuse d’étre un « exécutant aveugle » et demande a Staline d’étre
déchargé. Résultat : en 1945-46, il est écarté de I’atome et privé de son institut, mais laissé en



liberté, travaillant dix ans dans sa « isba-laboratoire » a la datcha, soutenu discrétement par le
président de I’Académie, Serguei Vavilov. Le texte souligne la cruauté raffinée de Staline, qui met
en scene deux freres Vavilov — I’un mort en prison, I’autre a la téte de I’Académie — et le rapport
ambigu des intellectuels avec le pouvoir.

Enfin, on voit un Kapitsa qui, malgré tout, reste fidéle a une certaine éthique : deux lettres non
envoyées demandent a partir a Cambridge car il se sent « constamment malheureux » en URSS, et,
en 1966, il cosigne avec d’autres intellectuels majeurs (Sakharov, Paoustovski, Plissetskaia,
Ehrenbourg, etc.) une lettre au Comité central affirmant qu’aucune forme de réhabilitation de
Staline n’est acceptable. Le portrait qui se dessine est celui d’un savant de génie, ironique,
courageux, lucide sur le régime, pris entre survie personnelle, responsabilité envers la science et
nécessité de composer avec une dictature meurtriere.

Scénario :

1931. Piotr Kapitsa

Au tout début du mois d’aofit 1931, dans le wagon-restaurant du train Berlin—Londres entra un
Royal Society Research Professor, c’est-a-dire professeur-chercheur de la Royal Society de
Londres, Piotr Leonidovitch Kapitsa, 37 ans. La fonction de professeur-chercheur est la plus
prestigieuse charge scientifique du Royaume-Uni. L’élection a ce poste se fait avec solennité, et le
nom du lauréat est publié dans les journaux.

En 1931, Piotr Kapitsa est le deuxieme étranger en deux cents ans a étre honoré de cette distinction.
Il rentre chez lui, a Cambridge, ou il dirige le laboratoire de magnétisme. Le président de la Royal
Society est alors le grand savant Ernest Rutherford. C’est justement Rutherford qui, en 1921, avait
pris a son service I’enseignant venu de Russie, Piotr Kapitsa.

Piotr Leonidovitch entra dans le wagon-restaurant vers sept heures du soir. A 1’une des tables, il
apercut Bernard Shaw. Apres le diner et un peu de vin du Rhin, Kapitsa se décida a aborder le
célebre écrivain. Ils s’étaient déja rencontrés une fois, dix ans plus tot, quand Herbert Wells était
revenu de Russie et avait organisé a Londres une réception pour les savants russes. Bernard Shaw y
était venu.

Maintenant, en 1931, Shaw revenait d’un voyage en URSS en passant par Berlin. A Moscou, il
avait visité le Kremlin, le mausolée, le parc de la Culture et du Repos, parcouru la ville en
automobile, assisté a une représentation au Théatre de Chambre de Tairov. On 1’avait emmené dans
une usine. Il s’était reposé a la pension d’Uzkoie. Il avait rendu visite a Gorki et a Krupskaia. La
tournée moscovite s’était achevée par la célébration de son 75¢ anniversaire dans la Salle des
colonnes de la Maison des syndicats. La, Shaw avait déclaré :

« Je veux qu’avant de quitter Moscou, Staline devienne pour moi une personne vivante, et ne reste
pas simplement un nom. »

Le veeu du jubilaire fut exaucé le lendemain. L’entretien de Staline avec Bernard Shaw dura trois
heures. Lady et Lord Astor y participaient aussi. Elle, conservatrice, premiére femme députée ; lui,
propriétaire du journal The Observer.



Dans le wagon-restaurant du train Berlin—Londres, lady Astor dit a Piotr Kapitsa que, plus que tout,
apres sa conversation avec Staline, elle avait été frappée par le soin apporté aux enfants en URSS et
par la situation des femmes.

De retour de Moscou a Londres, le 6 aofit, Bernard Shaw fit un exposé d’une heure et demie. En
voici quelques fragments :

« En Russie, il n’y a pas de parlement ni d’autres bétises de ce genre. »

« Le systéme pénitentiaire en Russie est trés sévere, mais extrémement humain. Vous pouvez tuer
quelqu’un pour pas cher du tout — vous vous en tirerez avec quatre ans de prison. Mais pour un
crime politique, on vous exécute. Contre ce soi-disant terrorisme ne proteste que la fraction la plus
stupide des misérables restes de I’intelligentsia. »

A la question de savoir si les rumeurs de famine accompagnant la collectivisation sont exactes,
Shaw répond :

« Je vous en prie, quand je suis arrivé en Union soviétique, j’y ai mangé le repas le plus copieux de
toute ma vie. »

Au moment ou Bernard Shaw revient de Moscou, le deuxieme congres international sur la science
et la technique touche a sa fin a Londres. Dans la délégation soviétique se trouvent notamment
Nikolai Boukharine — membre titulaire de I’ Académie des sciences et ancien membre du Politburo —
et Nikolai Vavilov, célebre généticien, académicien. C’est précisément ce voyage en Angleterre
qu’on reprochera a Nikolai Ivanovitch Vavilov lors des interrogatoires du NKVD en 1940 : on
exigera ses aveux qu’il avait, en 1931, établi en Angleterre des contacts avec les services de
renseignement occidentaux.

En 1942, Vavilov sera, comme Kapitsa, élu professeur de la Royal Society de Londres, a titre
posthume. Il ne I’apprendra jamais : il sera alors en prison a Saratov, ou il mourra un an plus tard.
Boukharine rencontre Kapitsa a Cambridge. Il s’efforce de convaincre Kapitsa de rentrer en URSS.

Lors de ce voyage, a Londres, Boukharine achete une excellente valise en cuir. En URSS, on ne
trouve déja plus de bonne valise : en 1931, le commerce privé est définitivement supprimé. C’est
avec cette valise londonienne que la femme de Boukharine, Anna, passera a travers toutes les
prisons et tous les camps staliniens.

Un mois avant la rencontre avec Boukharine, le deuxiéme fils de Piotr Leonidovitch Kapitsa est né.
L’ainé était né trois ans plus t6t. Dix ans auparavant, dans la Russie d’apres la révolution, la
premiere famille de Kapitsa avait péri. Sa premiere femme, Nadejda Kirillovna, était la fille du
député des quatre Doumas d’Etat et membre du comité central du parti cadet, Kirill Kirillovitch
Chernosvitov. 11 fut fusillé en septembre 1919, au moment ou Piotr Kapitsa terminait I’ Institut
polytechnique de Petrograd.

Durant I’hiver 1919-1920, en I’espace d’un mois, meurent le pére de Kapitsa, son fils de deux ans,
Ieronim, sa femme, puis la petite fille qui venait de naitre, a laquelle on avait a peine eu le temps de
donner le prénom de Nadejda. Lui-méme est gravement malade. Il dira plus tard :

« J’avais tellement envie de mourir. Mais ma mere m’a sauvé. Et alors j’ai été obligé de vivre. »

Kapitsa est 1’éleve d’ Abram Fedorovitch loffe, savant de premier plan. L’institut de physique et de
technique qu’il a créé a Leningrad porte aujourd’hui son nom. Avant la révolution et apres, a travers
son fameux séminaire, le “jardin d’enfants de papa Ioffe”, passeront, en plus des futurs prix Nobel
Kapitsa et Semionov, les futurs académiciens Aleksandrov, Alikhanov, Khariton, et d’autres.



En 1921, Ioffe est nommé a la téte d’une commission de I’ Académie des sciences chargée de
rétablir les liens avec la communauté scientifique occidentale. Dans cette méme commission siege
aussi I’académicien, général tsariste et professeur de construction navale Alexei Nikolaievitch
Krylov. C’est justement Ioffe et Krylov qui, en 1921, pensent qu’on ne peut pas laisser le jeune
Piotr Kapitsa seul apres tous ses malheurs. Ils ’intégrent a la commission et I’emmeénent avec eux
en Angleterre. A Cambridge, Ioffe présente Kapitsa a Ernest Rutherford, prix Nobel 1908.
Rutherford le prend dans son laboratoire.

David Schoenberg, doctorant de Kapitsa, dira dans une conférence célébrant le centenaire de son
maitre :

« Quand Kapitsa a commencé a travailler a Cambridge, il fut irrité par 1’avertissement de
Rutherford, qui disait ne tolérer aucune propagande politique. »

Apres la publication de son premier article, Kapitsa offrit a Rutherford un tiré a part, assorti d’une
dédicace des plus effrontées :

« En offrant ses meilleurs veeux avec ce travail, 1’auteur espere convaincre le professeur Rutherford
qu’au moment ou elle s’arréte 1’alpha-particule ne possede plus aucune énergie, et aussi qu’il est
venu a Cambridge pour le travail scientifique, et non pour la propagande communiste. »

Rutherford entra dans une fureur noire et jeta le tiré a part a la figure de Kapitsa. Kapitsa lui tendit
alors un second exemplaire, avec une dédicace plus conventionnelle.

La femme de Piotr Leonidovitch, Anna Alekseievna, dit :
« En réalité, Kapitsa avait terriblement peur de Rutherford au début. »

C’est la la raison pour laquelle Kapitsa s’est mis a appeler Rutherford le Crocodile. Visiblement, le
crocodile était I’animal le plus effrayant qui lui venait a 1’esprit. Le surnom “Crocodile” s’enracina
vite, devint d’usage courant dans le petit milieu et se chargea de légendes.

La premiere fois, Kapitsa était allé en Angleterre en 1914 pour pratiquer la langue. Il vivait dans
une famille anglaise. Mrs Millar le considérait comme un fils :

« Pierre (elle I’appelait Pierre, et non Peter), vous devez manger ceci et cela. Pierre, vous devez
vous commander un smoking. Vous irez avec mon mari & Edimbourg et vous commanderez un
smoking. Car lorsque vous sortez, vous devez étre habillé comme il faut. »

Piotr Kapitsa, a vingt ans, partit donc commander un smoking, qu’il porta toute sa vie. Ainsi qu’un
frac.

En 1920, Piotr Kapitsa et son ami Nikolai Semionov se rendirent chez le peintre Boris Koustodiev,
auteur de portraits de marchandes russes et de Fiodor Ivanovitch Chaliapine. Kapitsa dit alors a
Koustodiev :

« Pourquoi ne peindriez-vous pas le portrait de ceux qui deviendront célebres ? »

Koustodiev peignit ce portrait. Kapitsa ne I’avait pas trompé : les deux amis, Kapitsa et Semionov,
deviendraient prix Nobel. Le frac de Kapitsa survivra jusqu’au moment ou il recevra le Nobel, en
1978, mais il sera un peu trop étroit.

Les racines familiales ne laissaient guére a Piotr Kapitsa de liberté de choix : études, science —
c’était un culte familial. On trouvait dans la famille des géographes, des astronomes, des ingénieurs
militaires, des explorateurs de I’Extréme-Orient, des spécialistes des langues des peuples du Nord.
C’était I’intelligentsia russe non révolutionnaire. Le nom Kapitsa vient du double patronyme sud-
russe Kapitsa-Milevski, rattaché aux armoiries polonaises des Jastrzebski.



C’est pour sa premiere femme que Kapitsa était allé en Chine, a Shanghai, ou elle vivait chez son
frere, employé de la Banque russo-asiatique. Il fit la connaissance de sa deuxiéme femme, Anna
Alekseievna, a Paris. Elle avait quitté la Russie en 1919 avec sa mere. Ses parents étaient divorcés ;
son pére était I’académicien Krylov, qui en 1921 avait contribué au départ de Kapitsa pour

I’ Angleterre. Les deux fils de Krylov avaient combattu dans 1’armée blanche. Tous deux officiers,
tous deux morts au combat en 1919.

L’académicien Alexei Nikolaievitch Krylov, membre de la commission soviétique pour les relations
scientifiques, vécut sept ans a 1’étranger. A Londres, a ’ambassade d’URSS, il obtint un passeport
soviétique pour sa fille émigrée. Il y parvint. Un an plus tard, Krylov rentra en URSS.

En 1929, sur invitation de Kamenev, Kapitsa se prépare a se rendre en Union soviétique comme
consultant a I’Institut de physique et de technique de Kharkov. Mais juste avant son départ, un ami
de Krylov, I’académicien Ouspenski, en mission a I’étranger et qui n’en reviendra pas, transmet a
Kapitsa un message de son beau-pére : apprenant que le mari de sa fille compte venir en URSS pour
un travail temporaire, 1’académicien Krylov le prie instamment de ne pas le faire. « Si vous venez
une fois en URSS, vous risquez d’y rester pour toujours », transmet Krylov a Kapitsa. Celui-ci suit
alors ce conseil.

Meéme si, en 1930, 1932 et 1933, il viendra en URSS avec sa famille.

Fin juillet 1931, de retour de Londres, Boukharine rédige un rapport de voyage a I’intention de
Staline. Staline lit le rapport le jour méme. Il n’y est pas dit un mot de la rencontre avec Kapitsa, ni
du fait que Boukharine avait passé plusieurs jours chez lui.

En septembre 1931 a lieu la premiere rencontre entre Staline et Beria. Staline est venu se reposer a
Tsaltoubo. A ce moment-13, Lavrenti Beria est vice-président du GPU transcaucasien. La Fédération
transcaucasienne regroupe la Géorgie, I’ Arménie et I’ Azerbaidjan. Beria est chef du GPU de
Géorgie et commissaire du peuple a I’Intérieur de Géorgie. A Tsaltoubo, Beria ne quitte pas Staline
d’une semelle. Cette fréquentation se conclut pour Beria par sa nomination au poste de premier
secrétaire du parti communiste de Géorgie.

En 1931, juste apres cette nomination, dans tous les districts de Géorgie apparaissent de nouveaux
secrétaires de comité de district. Dans leur passé, ils ont tous été employés du GPU ou du NKVD.

La méme année, 1931, rentre en URSS apres un stage a 1’étranger un physicien théoricien de 23 ans
: Lev Landau. L’année suivante, il prendra la téte du département de théorie de I’institut de
physique de Kharkov, institut que Kapitsa, depuis I’ Angleterre, conseille comme expert.

En 1931, trois résolutions du Politburo sont prises au sujet du cinéaste Serguei Eisenstein. A ce
moment-la, Eisenstein tourne depuis plusieurs années Le Mexique insurgé et séjourne en France,
aux Etats-Unis et au Mexique. I’essentiel des résolutions du Politburo est de ramener le metteur en
scéne en URSS. Dans la troisiéme, Eisenstein est qualifié de déserteur. Il reviendra en 1932.

En 1934, Piotr Kapitsa vint d’Angleterre en URSS en automobile. Il venait voir sa mére, se reposer
et participer aux célébrations du centenaire de Mendeleiev. Le congrés Mendeleiev est organisé par
Gueorgui Piatakov, vice-commissaire du peuple a I’Industrie lourde.

Au congres, Piatakov s’approche de Kapitsa et lui propose de rester en URSS. 11 lui promet toutes
les conditions nécessaires. Kapitsa refuse. Piatakov informe aussit6t de leur conversation le premier
vice-président du Conseil des commissaires du peuple, Valérian Kouibychev.



Kapitsa et Kouibychev ont déja un passif. En 1926, Kapitsa avait recu deux invitations a venir en
URSS. La premiéere émanait de Kouibychev. Kapitsa 1’avait refusée. La seconde venait de Trotski.
Kapitsa était venu.

En 1934, il s’avere que Kouibychev n’a pas oublié I’affront. Le 20 septembre 1934, il envoie un
télégramme a Staline a Sotchi :

« Nous proposons :

a) de parler encore une fois avec Kapitsa au nom du gouvernement ;

b) si les négociations n’aboutissent pas au résultat souhaité, de retenir Kapitsa pour qu’il
accomplisse son service militaire, qu’il n’a pas encore fait ;

C) en tout état de cause, de ne pas le laisser repartir a 1’étranger, méme provisoirement ;
d) dans le cas extréme, d’avoir recours a 1’arrestation. »

Le lendemain, 21 septembre, Staline donne son accord pour retenir Kapitsa en Union soviétique. Sa
dépéche chiffrée n° 66 part de Sotchi a 17 h 45. A 22 h 55, une nouvelle dépéche chiffrée, n°® 69,
suit :

« Il n’est pas nécessaire d’arréter formellement Kapitsa. Mais il faut absolument le retenir en URSS
et ne pas le laisser retourner en Angleterre sur la base de la loi sur les “non-retournants”, bien
connue. Ce sera une sorte d’assignation a résidence. On verra ensuite. Staline. »

La loi sur les “non-retournants”, mentionnée par Staline, date de 1929. Selon cette loi, les citoyens
soviétiques restés a I’étranger sont déclarés traitres a la patrie et passibles de la peine de mort par
fusillade dans les 24 heures aprés leur identification.

Au moment ou Staline tranche le sort de Kapitsa, tous les voyages a 1’étranger ne sont déja
possibles qu’avec I’autorisation d’une commission spéciale du Comité central.

Le visa britannique figurant dans le passeport de Kapitsa est annulé. Sa femme est autorisée a
retourner en Angleterre pour rejoindre les enfants. Kapitsa reste a Leningrad auprés de sa meére.

Un mois plus tard, au secrétariat du vice-président du Conseil des commissaires du peuple, Valeri
Mezhlauk, on prépare une lettre a Kapitsa :
« Nous vous prions de nous soumettre vos propositions concernant votre travail en URSS. »

Au secrétariat de Mezhlauk, on ne sait méme pas a quelle adresse Kapitsa vit. On choisit donc le
mode de transmission le plus naturel : par le représentant plénipotentiaire du NKVD pour 1’oblast
de Leningrad, Filipp Demianovitch Medved. Un mois apres la remise de la lettre, Medved est arrété
pour « attitude criminellement négligente dans la protection de la sécurité d’Etat » en lien avec
I’assassinat de Kirov, et condamné a trois ans de camp. Plus tard, il sera rappelé a Moscou, arrété de
nouveau et fusillé.

Avant de répondre a Mezhlauk, Kapitsa rencontre le célébre physiologiste Pavlov. Ils s’étaient
connus en 1923 & Edimbourg, ot Pavlov était venu avec son fils physicien, qui avait travaillé a
Cambridge avant la Premiére Guerre mondiale. Pavlov avait ensuite rendu visite a la famille
Kapitsa en Angleterre, pour le baptéme de leur fils ainé. Maintenant, ils se revoient a Leningrad.

Six mois plus tard, Kapitsa racontera a sa femme cet entretien. Ils avaient parlé du pouvoir
soviétique. Pavlov lui avait dit :

« Je vous I’ai toujours dit, Piotr Leonidovitch, que c’étaient des crapules. Maintenant vous en étes
convaincu ? Vous ne vouliez pas me croire auparavant. »



Kapitsa se souvient :
« Pavlov était tres content, il en sautait de joie. Il ne faisait pas attention au fait que j’étais tres
bouleversé. »

Kapitsa voit Pavlov le matin du 2 novembre. Le soir méme, il écrit a Mezhlauk sa réponse :

« En Union soviétique, je ne vois pas de possibilités pour des recherches scientifiques analogues a
celles que je menais a Cambridge. J’ai décidé de changer de domaine de recherche. Je m’intéresse
au mécanisme du travail musculaire. Ivan Petrovitch Pavlov a bien voulu se déclarer prét a me
recevoir dans son laboratoire. »

Mezhlauk transmet la lettre de Kapitsa a Staline et écrit lui-méme a Staline :

« Le physicien Kapitsa a été laissé en URSS, et voila plus d’un mois qu’il traine sans rien faire,
parce qu’il ne veut pas se mettre au travail. Kapitsa entend, a mon avis : 1) saboter la décision du
gouvernement, qui 1’a retenu pour un travail en physique, et non en biologie ; 2) et surtout garder sa
loyauté envers les Anglais, qui le payaient généreusement (souligné). Je propose donc de convoquer
Kapitsa et de le mettre au pied du mur. S’il ne revient pas a la raison, I’arréter et le contraindre a
travailler. »

Staline ne réagit ni a la lettre de Mezhlauk, ni a celle de Kapitsa.

L’ambiance en Angleterre au sujet de 1’“affaire Kapitsa” est suivie par I’ambassadeur soviétique
Maiski. Il écrit au commissaire du peuple aux Affaires étrangéres, Litvinov :

« J’ai envoyé la lettre a Lord Rutherford lui annongant qu’on avait proposé a Kapitsa un travail
important. Il n’y a pas eu de réaction de Rutherford. Grace aux mesures prises, nous parvenons pour
I’instant a éviter tout scandale dans la presse a propos de ’affaire Kapitsa. »

En lien avec les protestations de I’intelligentsia occidentale, une violente campagne contre Einstein
est déclenchée dans la presse soviétique. Dans Izvestia et Pravda, le 11 décembre 1930, Maxime
Gorki publie un article intitulé « Aux humanistes », ou il justifie « I’exécution de 48 criminels,
organisateurs de la famine alimentaire en URSS » comme un « chatiment légitime du peuple
laborieux ».

La sentence dans 1’affaire des 48 est largement discutée dans les usines et les écoles. On demande
aux enfants : « Que faut-il faire de ces gens-la ? » — « Les fusiller », répondent les enfants.

Revenu de Londres en 1931, ou il avait séjourné chez Kapitsa, Boukharine, dans son rapport au
Politburo, propose de mettre fin a la campagne contre Einstein. La raison est qu’en 1931, Albert
Einstein, par I’intermédiaire d’un collegue, avait adressé au public soviétique une nouvelle
déclaration au sujet du procés des 48 « saboteurs ». Cette fois, en son nom propre. Einstein avait
écrit :

« A I’époque, je considérais comme impossible que des responsables puissent délibérément nuire a
la cause qu’ils sont censés servir. Je ne réalisais pas alors que, dans les conditions particulieres de
I’URSS, des choses absolument inconcevables pour moi pouvaient étre possibles. Aujourd’hui, je
regrette profondément d’avoir donné alors ma signature. »

Le pouvoir soviétique, lui, n’était pas Einstein. Il ne se faisait aucune illusion sur I’organisateur de
la famine en URSS : il savait que la famine a venir était le résultat de sa propre politique
économique. Mais ce résultat, au prix de millions de vies humaines, n’était plus politiquement
dangereux pour lui, et méme, a 1’avenir, utile : désormais, comme carotte, un simple morceau de
pain suffirait.



La famine commencera au Kazakhstan. A 1’automne 1931. Le fils du premier secrétaire du Comité
central du parti communiste d’Ouzbékistan, Akmal Tkramov, Kamil Tkramov, se souvient. En 1931,
enfant, il voyage avec ses parents dans un wagon de nomenklatura a travers la steppe kazakhe et
regarde par la fenétre :

« Toute la steppe, d’horizon en horizon, était couverte de cadavres humains. »

La famine au Kazakhstan est la conséquence de la confiscation totale du bétail et de sa mort faute
de fourrage. Le nombre de tétes de bétail y est divisé par dix. Il n’y a plus rien a échanger contre du
pain. Les gens migrent vers la Chine et meurent en rase campagne.

Sur le territoire de la future Karaganda et de 1’oblast de Karaganda est créé, en 1931, le Karlag,
camp de Karaganda de I’0OGPU. Son nom initial est « Ferme d’Etat géante de Karaganda de
I’OGPU ». Sur le territoire de cette ferme-camp vivent, avant sa création, des Kazakhs, des Russes,
des Allemands, des Ukrainiens. On les chasse tous de leurs terres, on confisque le bétail pour la
ferme d’Etat. Les morts de faim jonchent les bords des routes. A leur place, on améne des paysans
dékoulakisés et déportés de tout le pays.

A I’été 1931, on y fait venir 52 000 familles paysannes et on les abandonne a ciel ouvert. Les gens
vivent dans des trous qu’ils creusent eux-mémes. Tous les enfants de moins de six ans périssent. De
1931 a 1956, Karlag recevra deux millions de personnes.

Moscou, en 1931, sous le régime des cartes de rationnement, connait des ruptures de ravitaillement
constantes. A partir de janvier 1931, on introduit un systéme unique de ravitaillement des
travailleurs par des carnets dits « de prélevement ».

L’épouse d’un ingénieur américain travaillant en URSS, Mamie Warren, raconte :

« La vie est extrémement chere. Il faut payer dix dollars la livre de beurre, cinquante cents 1’ceuf.
Mais ce n’est pas tout. L’atmosphere morale est tres pénible. La dépression ambiante est
contagieuse. Le gouvernement soviétique, d’ailleurs, est lui-méme opposé a ce que les ingénieurs
américains emmenent leurs femmes en URSS. Les Américaines, parait-il, seraient trop exigeantes
sur les conditions sanitaires et la qualité de la nourriture. »

La pénurie catastrophique de marchandises est partiellement compensée par 1’ouverture de
magasins d’Etat commerciaux, ot I’on peut acheter sans carnet du beurre, de la saucisse et du
fromage. Les Moscovites les appellent entre eux « musées staliniens » : les produits vendus y sont
des pieces de musée, et leurs prix tels qu’il est hors de question, pour la plupart, d’en acheter.

Kapitsa, en 1934, observe comment ce systeme a rejailli sur la psychologie et le travail des
employés des établissements scientifiques.

Il écrit a sa femme :
« Ici, tout le monde fait de la haltoura. »

11 précise :
« La haltoura, c’est un petit boulot d’appoint a coté. »

Il donne un exemple :

« A D’Institut, un mécanicien travaille. Il est payé 200 roubles, mais il a chez lui un tour. Le soir, sur
ce tour, il gagne 2 000 roubles, dix fois plus que son salaire. Son poste a I’Institut lui sert pour le
statut social et pour acheter des matériaux, comme on dit ici, “par piston”... Je suis siir que Léon
Tolstoi, s’il était en vie, tirerait autant de son art de réparer des bottes que de sa plume. »



Kapitsa estime que la haltoura désorganise le travail et ne peut étre justifiée par rien. Pendant ce
temps, la haltoura est le moyen de survivre et de nourrir ses enfants dans un contexte de cartes de
rationnement et de cherté. Kapitsa est un nouvel arrivant en URSS.

Il écrit encore a sa femme :

« Les chercheurs qui ne savent pas travailler de leurs mains cumulent a I’infini, donnent des cours
sur n’importe quel sujet, écrivent des feuilletons. Kolia Semionov, comme académicien, touche 700
roubles d’appointements, mais un article écrit en deux soirées lui rapporte 200 a 300 roubles, et il y
a beaucoup de revues : en retouchant un peu ’article, on peut le recaser plusieurs fois. »

Le chercheur consacre en fait a son travail proprement dit seulement 20 % de son énergie. Les
responsables des institutions scientifiques cherchent a gonfler leurs instituts a des proportions
incroyables pour compenser la faible productivité du travail.

« La productivité du travail scientifique est tres faible, terriblement faible — quatre fois, ou méme
plus, plus basse qu’en Europe », écrit Kapitsa a sa femme.

En outre, le travail des instituts est compliqué par les promus, travailleurs peu qualifiés et souvent
arrivés par hasard, envoyés dans les collectifs scientifiques pour y porter la “ligne du parti”.

Kapitsa dit :

« Ils ont peur des chefs qui les ont promus. Ils promettent a ces chefs les plus grandes choses du
monde. Et ils affichent un aplomb sans fard et une idée déformée de 1’essence de la création
scientifique. »

En 1946, Piotr Kapitsa donnera en ami des conseils au réalisateur Grigori Alexandrov pour le
tournage du film Le Printemps. C’est sur sa suggestion que 1’héroine jouée par Orlova deviendra
spécialiste de 1’énergie solaire. Dire ouvertement qu’elle travaille sur le projet atomique est
impossible en 1946, au plus fort des travaux du comité dirigé par Beria, méme si cela était
évidemment sous-entendu. Et le personnage interprété par Plyatt est un clin d’ceil de Kapitsa a tous
les nombreux “consultants” de la science soviétique.

Kapitsa écrit :
« Ils s’imaginent qu’en apprenant que deux et deux font quatre, ils peuvent porter des jugements
autorisés. »

Kapitsa écrit cela dans une lettre exactement au moment ou il discute avec Alexandrov du scénario
du Printemps, et il I’écrit non pas a n’importe qui, mais a Staline — dans une lettre du 25 novembre
1945, au sujet de I’organisation du projet atomique soviétique. Kapitsa participe déja depuis quatre
mois aux travaux du Comité spécial sur la bombe atomique, présidé par Beria. Voici la suite de cette
lettre :

« Les camarades Beria et Malenkov se conduisent au Comité spécial comme des surhommes.
Surtout le camarade Beria. Je lui dis franchement : “Vous ne comprenez rien a la physique, laissez-
nous, les savants, juger de ces questions”, a quoi il me rétorque que moi, je ne comprends rien aux
hommes. Beria, s’il n’était pas si paresseux, apres un travail persévérant, avec ses capacités et sa
“connaissance des hommes”, pourrait sans doute comprendre les processus créateurs chez les gens
de science et de technique.

Etre un exécutant aveugle, je ne le peux pas, car j’ai grandi au-dela de cette position. Je vous
demande donc de me décharger de ma participation au Comité spécial. »



En post-scriptum, Kapitsa ajoute :
« J’aimerais que le camarade Beria prenne connaissance de cette lettre, car ce n’est pas une
dénonciation. »

Apres I’envoi de la lettre a Staline, Beria appelle Kapitsa.
« Il faut que nous parlions », dit Beria.
« Je n’ai rien a vous dire, répond Kapitsa. Si vous voulez me parler, venez a I’Institut. »

Beria vient. Il apporte un cadeau : un fusil de chasse de Toula incrusté.

En décembre 1945, Staline libére Kapitsa de ses fonctions dans le projet atomique. Six mois plus
tard, Kapitsa est relevé de tous ses postes. Avant tout, on le prive de I’Institut des probléemes de
physique, spécialement créé pour lui en 1934, lorsqu’on 1’avait empéché de quitter I’'URSS.

Staline dit alors a Beria :
« Je vais te I’enlever, mais tu ne le touches pas. »

Pendant dix ans, Kapitsa travaillera chez lui, a sa datcha de Nikolina Gora, dans ce qu’il appelle sa
« cabane-laboratoire ». Le président de I’ Académie des sciences, Serguei Ivanovitch Vavilov, frére
du généticien mort en prison, Nikolai Vavilov, 1’aidera a se procurer du matériel.

Vavilov n’a accepté ce poste qu’a contrecceur : I’autre candidat pressenti était Vychinski,
personnage unanimement terrifiant ; Vavilov a accepté pour essayer de sauver 1’ Académie.

Mais Staline met en scene sa situation préférée : d’un c6té, un frere, savant de génie, réprimé et
mort en détention ; de I’autre, 1’autre frere, placé a la téte de 1’ Académie des sciences. Et celui-ci
accepte. La mise en scéne donne a Staline un plaisir particulier, car elle implique des gens
d’intelligentsia.

Les sentiments de Kapitsa a I’égard de Vavilov sont tres ambivalents. Mais Vavilov aide Kapitsa
financiérement, sur ses indemnités de président. Il le sauve quand celui-ci ne se présente pas a la
seéance de I’Académie consacrée au 70¢ anniversaire de Staline. On envisage 1’exclusion de Kapitsa
des rangs de 1’ Académie. Vavilov déclare alors :

« Le premier a devoir étre exclu, c’est 1’écrivain classique Cholokhov, qui néglige toutes les séances
sans exception. »

La question Kapitsa est alors retirée de 1’ordre du jour.

Un jour, au début de 1951, c’est-a-dire en plein dans la disgrace de Kapitsa, Vavilov invite Piotr
Leonidovitch et sa femme a sa datcha de Mozjinka. Les Kapitsa n’avaient jamais été chez les
Vavilov auparavant. La femme de Kapitsa se souvient :

« Nous ne pouvions pas comprendre pourquoi il nous avait invités, ni pourquoi il avait été ce soir-la
d’une franchise sans limites sur des choses dont on ne parlait tout simplement pas entre nous a cette
époque. Nous comprenions parfaitement, et lui aussi, que la maison était sur écoute. »

Vavilov est mort d’une crise cardiaque trois semaines apres cette rencontre. Exactement le jour
anniversaire de la mort de son frére, huit ans plus tot.

Ainsi, en 1946, a la suite d’un marchandage entre Staline et Beria, Kapitsa est resté en liberté, mais
privé de I’Institut des problemes de physique.



La création de cet institut avait été entérinée par une résolution du Politburo du 21 décembre 1934 —
adoptée le jour de I’anniversaire de Staline. Le point a I’ordre du jour du Politburo était formulé de
la facon la plus concise : « A propos de Kapitsa ».

Dix jours avant la résolution du Politburo, Kapitsa avait envoyé une lettre au vice-président du
Conseil des commissaires du peuple, Mezhlauk, pour lui annoncer qu’il était prét a se mettre a un
travail scientifique et technique en URSS. Dans cette lettre, il n’est plus question de son ancien
désir de faire de la biophysique au laboratoire de Pavlov.

En effet, deux jours avant d’écrire cette lettre, Kapitsa avait été convoqué a Moscou a une séance du
présidium de 1’ Académie des sciences. Les académiciens 1’avaient pressé de reprendre au plus vite
des travaux en physique. Piotr Leonidovitch y avait méme abordé la question de 1’achat d’un
laboratoire en Angleterre.

A I’ Académie, pour la premiére fois, on avait aussi évoqué la nécessité de trouver un appartement
pour la famille Kapitsa. Il objecta qu’un changement brutal de climat entre Londres et Moscou
pourrait nuire a la santé des enfants. On lui proposa en réponse une datcha en Crimée, a Foros ou
dans les environs. A Moscou, on promettait un logement dans le quartier de 1’ Académie des
sciences, dans le parc de Neskoutchny, « la partie la plus saine de Moscou », disait-on.

On lui demanda de se renseigner aupres de sa femme : combien de pieces devait comporter
I’appartement.

Apres la partie officielle, la conversation se poursuivit, entre académiciens, lors d’un déjeuner chez
Alexandra Nikolaievna Klouchina — « Choura Klouchina » pour tout le monde. Elle habite au 19 de
la 1™ ruelle Spasso-Nalivkovski.

Choura Klouchina avait été un temps 1’épouse de Kouibychev, membre du Politburo et vice-
président du Conseil des commissaires du peuple. Choura Klouchina est une des « dames du
Kremlin » influentes ; elle connait bien les dirigeants du pays.

Elle était venue a Leningrad voir Kapitsa en novembre 1934, au moment ou il vivait dans une
gigantesque colocation sur le prospect Kamennoostrovski. Plus tard, ce prospect sera rebaptisé
Kirovski. Mais a ce moment-la, Kirov est encore en vie. On I’assassinera deux semaines plus tard.

Au-dela des conditions de logement épouvantables mais banales pour Leningrad, Kapitsa souffrait
d’étre suivi en permanence. Deux agents du NKVD le filaient ou montaient la garde dans la cage
d’escalier, assis sur des caisses. Certains amis avaient cessé de lui rendre visite. Certains déchiraient
les lettres qu’ils avaient recues de lui auparavant, depuis Cambridge.

Choura Klouchina, arrivée, emmena Kapitsa et son ami Semionov a 1’opéra voir Carmen. Pendant
deux jours, ils se promenerent sur la Strelka ; le soir, ils allerent au restaurant de 1’hotel Europe.

Kapitsa écrit a sa femme :

« Choura m’a beaucoup parlé de la vie actuelle, qu’elle connait bien. Elle m’a aussi transmis, de la
part de Mezhlauk, que j’avais tort de vouloir faire de la biophysique, et qu’il ne comprenait pas
pourquoi je ne pouvais pas continuer a faire la méme chose qu’a Cambridge. Choura m’invitait a
venir a Moscou, me proposait de loger chez elle ; j’ai naturellement refusé. »

A Moscou, quand Kapitsa vient pour la séance de I’ Académie, Choura le présente discrétement aux
bonnes personnes et I’accompagne pour faire du patin a glace au Parc de la culture.



Si I’on considere que I’accord de Piotr Kapitsa pour travailler en URSS est, dans une certaine
mesure, a mettre au crédit de Choura Klouchina, c’est a elle que la science soviétique doit
beaucoup. Et les académiciens Landau et Fock lui doivent méme la vie. Car si Choura Klouchina
n’avait pas convaincu Kapitsa de rester en URSS, il n’aurait jamais pu les sauver.

Quant a I’académicien Pavlov, on lui expliqua qu’il n’était pas opportun que Kapitsa fasse de la
biophysique dans son laboratoire. Pavlov comprit. Et en décembre 1934, il écrivit au gouvernement
soviétique une lettre sur la situation du pays :

« Vous avez tort de croire a la révolution mondiale. Ce que vous semez dans le monde civilisé, ce
n’est pas la révolution, mais, avec un immense succes, le fascisme. Avant votre révolution, le
fascisme n’existait pas. Est-ce que cela n’est pas visible a tout ceil qui voit ? »

Pavlov vivait et travaillait en URSS depuis longtemps. L’expérience lui avait appris que, pour lui, le
contact direct avec le pouvoir était la voie la plus siire. Peu avant sa mort, Pavlov dit a Kapitsa :
« Je vais mourir — et c’est vous qui leur écrirez. »

Dans la science, le concept d’« équipe » n’existe pas. Dans le pays, partout — y compris dans la
science — regne le principe du commandement unique. Le directeur est nommé, il recoit des
pouvoirs tres larges. Il porte une responsabilité personnelle pour les résultats. Mais il n’a pas le droit
de choisir ses collaborateurs les plus proches : ils sont tous des “nommés” de la nomenklatura et
répondent a une instance supérieure. La création d’une « équipe » de proches, surtout parmi les
membres du parti, est percue comme criminelle et entraine I’accusation de fractionnisme.

Kapitsa, a la suite de Pavlov, comprend trés vite que, dans ce systéme, il n’est utile d’avoir affaire
qu’avec la direction la plus haute : le président du gouvernement, Molotov, et surtout Staline. C’est
ce type de contact que Kapitsa va rechercher.

La premiere lettre a Staline, Kapitsa I’écrit a 1’h6tel Metropol, chambre 485, en 1936 :

« J’ai sincérement peur, je suis convaincu que personne d’autre que vous ne peut influer sur la
situation actuelle.

Il y a plus d’un an, on m’a retenu ici de fagon inattendue, on a interrompu mon travail scientifique,
puis on s’est mis a me traiter trés mal.

Apparemment, on me soupconne de quelque chose de mauvais, sans me dire de quoi. Des agents
me suivent, on a méme une fois envoyé un chien me renifler, de toute évidence on craignait que je
ne m’enfuie. Les camarades scientifiques me traitent avec circonspection. Mon adjoint ne m’obéit
pas et court aussitot se plaindre.

Je ne vous exposerais jamais cette question personnelle si je n’étais qu’un simple citoyen
soviétique, Piotr Kapitsa. Je le fais seulement parce qu’il m’est demandé de diriger un établissement
scientifique. Je me sens terriblement seul. Mais quoi qu’il en soit, je travaillerai de toutes mes
forces. »

De décembre 1936 a décembre 1950, Kapitsa écrira 42 lettres détaillées a Staline.
On sait que Staline les lisait toutes.

Kapitsa a Staline :
« Toutes les affirmations selon lesquelles, chez nous, en Union soviétique, la science se porte mieux



que partout ailleurs sont fausses. J’ai longtemps travaillé en Angleterre, et la-bas je vivais et
travaillais mieux qu’ici. »

Kapitsa a Staline :

« Dans nos discussions, on a commencé a utiliser non seulement des méthodes absurdes, mais
nuisibles. Il faudrait que quelqu’un d’autorisé dise aux disputants : polémiquez en vous appuyant
sur vos forces scientifiques, et non sur les forces du camarade Ejov. »

Ce sont des lettres de 1937.
« Camarade Staline,

Je vous prie de demander au camarade Malenkov de bien vouloir me recevoir. Voila 18 jours que
j’attends. Je me sens idiot : non pas comme un scientifique qui cherche a influer sur la grande
industrie du pays, mais comme si je mendiais un rationnement pour moi-meme. »

Parallélement aux lettres a Staline, d’autres partent, avec d’autres formules d’appel :

« Cher Bor »,
« Cher Lord Rutherford », ou encore « Mon cher professeur »,
« Cher petit Rat » — pour sa femme.

Le 5 février 1937, a Leningrad, on arréte le membre correspondant de 1’ Académie, physicien
théoricien Vladimir Alexandrovitch Fock. Selon les lois du stalinisme, la famille d’un arrété se
retrouve au statut de lépreux. La seule personne que la femme de Fock pouvait appeler, c’était
I’académicien Krylov, beau-pére de Kapitsa.

La femme de Fock dit au téléphone :
« Vladimir Alexandrovitch ne viendra pas déjeuner chez vous aujourd’hui. »

Kapitsa se trouvait justement chez Krylov a ce moment-la. Ils comprennent immédiatement ce qui
s’est passé. Kapitsa écrit aussitot a Staline :

« L’arrestation de Fock m’a fait 1’effet le plus accablant.
Premierement : cette arrestation élargit encore le fossé entre les savants et le pays.

Deuxiémement : un traitement brutal d’un savant, tout comme un traitement brutal d’une machine,
en altere la qualité.

Troisiémement : un tel traitement a 1’égard de Fock provoquera chez les scientifiques une réaction
semblable a celle qu’a provoquée I’expulsion d’Einstein d’ Allemagne. »

Autrement dit, dans une lettre a Staline, Kapitsa compare ’URSS a I’ Allemagne fasciste.
Fock sera libéré. Deux ans plus tard, il deviendra académicien.

Le 28 avril 1938, Kapitsa écrit :
« Camarade Staline, ce matin on a arrété un collaborateur scientifique de 1’Institut, Lev Davidovitch
Landau.

En dépit de ses 29 ans, il est, avec Fock, 1’un de nos plus grands physiciens théoriciens. Je vous prie
instamment, compte tenu de 1’extraordinaire talent de Landau, de donner les instructions nécessaires
pour que I’on traite son affaire avec la plus grande attention. »



Quatre jours avant son arrestation, Landau avait co-rédigé un tract anti-stalinien qui devait étre
distribué le 1°r mai. En 1938, Landau qualifie ouvertement le systéme établi aprés octobre 1917 de «
fasciste », et Staline de « chef fasciste ».

Landau passera un an a Boutyrka. Aux interrogatoires, on le laisse des jours entiers en station
debout, sans lui permettre de s’asseoir. Il se souviendra :
« Il était évident que je ne tiendrais pas plus de six mois. Je mourais tout simplement. »

Un an apres la lettre a Staline, en avril 1939, on convoque Kapitsa a la Loubianka a une heure du
matin. Dans le bureau se trouvent deux adjoints de Beria : Koboulov et Merkoulov. On lui propose
de prendre connaissance du dossier Landau. Kapitsa refuse : il ne voit pas ou serait le crime. On lui
demande s’il est prét a se porter garant pour Landau. Kapitsa répond qu’il y est prét et en fait une
courte note a I’intention de Beria.

Le 28 avril 1939, exactement un an apres 1’arrestation de Landau, Kapitsa signe 1’ordre n® 34 de
I’Institut des problemes de physique :
« Réintégrer le camarade L. D. Landau dans les listes du personnel a son ancien poste. »

Lev Davidovitch Landau sera trois fois lauréat du prix Staline, recevra ensuite le prix Lénine et trois
ordres de Lénine, et, en 1962, le prix Nobel. Il ne reniera jamais les opinions politiques qu’il
exprimait en 1938.

On connatit deux lettres non envoyées de Kapitsa a Staline. Piotr Leonidovitch y écrit :
« Je vous en prie, laissez-moi retourner a Cambridge. En Union soviétique, je me sens constamment
malheureux, et dans ces conditions, il est impossible de travailler sérieusement. »

En 1966, la menace d’une réhabilitation de Staline apparait avec une évidence nouvelle.

En mars, une lettre adressée au Comité central au nom de Brejnev arrive au siege du parti. En voici
le contenu :

« A ce jour, aucun argument n’a été porté a la connaissance du public qui permette de considérer
que la condamnation du culte de la personnalité de Staline était erronée. Au contraire, une part
importante des faits accablants relatifs aux crimes de Staline n’a pas encore été rendue publique.

Ni une réhabilitation partielle, ni une réhabilitation indirecte de Staline ne sont possibles. »
La lettre est signée par :

Abram Alikhanov, académicien.
Lev Artsimovitch, académicien.
Oleg Efremov, metteur en scene.
Piotr Kapitsa, académicien.
Valentin Kataiev, écrivain.

Pavel Korine, peintre.

Mikhail Leontovitch, académicien.
Ivan Maiski, académicien.

Viktor Nekrassov, écrivain.

B. Asataourov, membre correspondant.
Vladimir Doudintsev, écrivain.
Viktor Jdanov, académicien.

Boris Niemenski, peintre.



Konstantin Paoustovski, écrivain.
Youri Pimenov, peintre.

P. Zdradovski, académicien.

Igor Ilyinski, comédien.

Ivan Knouniants, académicien.
Vano Mouradeli, compositeur.

I. Nikiforov, historien.

Maia Plisetskaia, ballerine.
Andrei Popov, comédien.
Mikhail Romm, réalisateur.
Semion Rostovski, écrivain.
Serguei Skazkine, académicien.
Andrei Sakharov, académicien.
Serguei Smirnov, écrivain.

Boris Sloutski, poete.

Innokenti Smoktounovski, comédien.
Igor Tamm, académicien.
Vladimir Tendriakov, écrivain.
Gueorgui Tovstonogov, metteur en scene.
Marlen Khoutsiev, réalisateur.
Semion Tchouikov, peintre.
Kornei Tchoukovski, écrivain.
Grigori Tchouhrai, réalisateur.
Ilia Ehrenbourg, écrivain.



