Scénario du film «1913 — Ilia Répine. Chroniques historiques avec Nikolai Svanidze» écrit par
Marina Joukova, traduit par I’IA, et précédé d’un résumé également rédigé par I’IA

Résumé du scénario :

Le texte prend 1913 comme pivot symbolique de la Russie finissante : c’est a la fois I’année du
tricentenaire des Romanov, du « triomphe de la justice russe » avec I’acquittement de Mendel
Beilis, et la derniére année de paix avant la catastrophe de la guerre et de la révolution.

Un épisode emblématique ouvre le récit : I’attentat contre le tableau d’Ilia Répine Ivan le Terrible
et son fils Ivan a la galerie Tretiakov, lorsque I’iconographe Abram Balachov lacére a coups de
couteau les visages du tsar et du tsarévitch peints sur la toile. Répine vient lui-méme restaurer
I’ceuvre, mais la défigure en repeignant la téte d’Ivan dans une gamme violacée ; le nouveau
directeur Igor Grabar efface ce travail au kéroséne et refait la restauration. L’affaire est lue comme
un « attentat symbolique » contre le premier Romanov, par le biais du fils d’Anastasia Romanovna,
ancétre de la dynastie.

En paralléle, le texte décrit la cour des Romanov a I’occasion du tricentenaire : une famille
pléthorique, parasitaire, déchirée par I’avidité financiere, les mésalliances et le mysticisme.
Nicolas II apparait faible, dépendant d’oncles et de cousins, influencé par le grand-duc Nicolas
Nikolaievitch et les milieux des Cent-Noirs, puis par I’impératrice et Raspoutine. La description
insiste sur les intrigues d’argent (par exemple la demande de détourner une indemnité turque au
profit d’une princesse monténégrine), les liaisons extra-conjugales et I’exil imposé aux grands-ducs
mal mariés.

L’antisémitisme officiel est illustré par la figure du grand-duc Serge Alexandrovitch, responsable
du pogrom de Kichinev et du drame de Khodynka. En contrepoint, le texte raconte longuement le
proces de Beilis a Kiev : accusation de meurtre rituel, pression des nationalistes, mais finalement
acquittement par un jury de paysans et de petits employés, dont les noms sont donnés un a un
comme un hommage a cette Russie simple qui sauve I’honneur de la justice.

Répine lui-méme est présenté comme un « homme des années 1860 », progressiste mais ambigu,
fasciné moins par la misere sociale que par la force expressive de ses sujets. On relate sa
confrontation avec le tout-puissant Pobedonostsev, qui tenta de faire interdire Ivan le Terrible,
justement parce que le tableau désacralisait I’image du tsar en le montrant comme un meurtrier
ordinaire. On suit ensuite Répine dans la vieillesse : installé en Finlande, courtisé par le pouvoir
soviétique, écrivant a Vorochilov pour demander une aide financiere, tandis que sa fille en URSS
subit perquisitions, saisies et menaces de déportation. Staline ordonne qu’on soutienne le vieux
maitre, mais Répine refuse de revenir.

Le texte dresse aussi le portrait d’'un homme contradictoire, lucide et cruel avec lui-méme et ses
ceuvres, multipliant les liaisons amoureuses, changeant de muse, suscitant la jalousie, vivant
entouré de femmes fortes et excentriques (Zvantseva, Tenicheva, Nordman), et laissant derriére lui
des anecdotes acides sur sa vie privée et ses portraits « maudits » de personnages bientot morts.

Enfin, la toile de fond est celle d’une Russie en plein essor économique en 1913 : croissance
industrielle rapide, hausse des salaires, prix alimentaires bas, dépenses publiques en éducation en
forte augmentation. Des experts étrangers prédisent qu’en conservant la paix, la Russie pourrait
dominer I’Europe au milieu du XXe siecle. Mais cet avenir est brisé : la guerre approche, le retard



militaire sur [’Allemagne est fatal, et la féte du tricentenaire laisse une impression d’artifice et de
malaise. Le texte se clot sur le souvenir du bal historique de 1903 au palais d’Hiver, décrit comme
un somptueux carnaval en costumes du XVII¢ siecle qui, rétrospectivement, apparait comme un «
Dernier cabaret aux barrieres » avant I’effondrement du régime.

Scénario

1913 — Ilia Répine

L’année 1913 est I’année de la célébration du tricentenaire de la maison des Romanov.

1913 est I’année du triomphe de la justice russe. Douze jurés d’assises orthodoxes ont prononcé un
verdict d’acquittement pour le Juif Menakhem Mendel Beilis.

1913 est la derniere année de paix.

Pour le grand peintre russe Ilia Iefimovitch Répine, 1’année 1913 offrit une occasion inattendue de
repeindre son tableau le plus céléebre.

Le 16 janvier 1913, précisément pendant les festivités du tricentenaire des Romanov, un jeune
homme, iconographe vieux-croyant, Abram Balachov, porta trois coups de couteau aux visages du
tsar et du tsarévitch. Un coup atteignit le visage du tsar — du milieu de la tempe, traversant I’oreille
jusqu’a I’épaule ; le deuxiéme coup passa sur le nez du tsarévitch ; le troisieme coup lui entailla la
joue, le couteau dérapa et lui blessa les doigts de la main droite.

Cette agression sauvage eut lieu a Moscou, a la galerie Tretiakov. Les victimes de 1’attentat furent
Ivan le Terrible et son fils Ivan. Ou plus exactement, le tableau du grand peintre russe Ilia
Iefimovitch Répine.

Ilia Semionovitch Ostroukhov, qui dirigeait alors la galerie Tretiakov, donna immédiatement sa
démission. On peut y voir, en réalité, un fond politique assez évident.

Le fait est que 1’épisode du 16 janvier 1913 fut un attentat symbolique, mais réussi, contre le tout
premier Romanov. Ivan, tué par son pére, Ivan Vassiliévitch le Terrible, était le fils de la premiére
épouse du tsar, sa femme bien-aimée, Anastasia Romanovna Zakharina-Iourieva. Or la tsarine
Anastasia était la grand-tante du premier tsar de la dynastie des Romanov, Michel.

Seules les festivités du tricentenaire du regne de la dynastie des Romanov empécherent que Nicolas
I1, enclin au mysticisme, ne préte une attention toute particuliére a ce qui s’était produit a la
Tretiakov.

Répine se rendit a la Tretiakov, procéda lui-méme a la restauration, puis repartit.

11 faut dire qu’Ilia Iefimovitch avait une passion particuliére pour la « réécriture » de ses anciens
tableaux, qu’il reprenait toujours en les aggravant. Ainsi, a la suite de cette restauration par 1’auteur,
Ivan le Terrible se retrouva affublé d’une téte complétement nouvelle, dans une gamme lilas
répugnante.

Ce spectacle fut découvert par le peintre, restaurateur et nouveau directeur de la Tretiakov, Igor
Grabar. Il attrapa du coton, I’imbiba de kéroséne et effaca toute la peinture fraiche. Puis, pendant
une semaine, il procéda a une nouvelle restauration, cette fois a 1’aquarelle. Elle s’acheva par un
banquet au restaurant « Prague ».



A cette soirée, il n’y avait que des intimes, avec a leur téte Chaliapine et Bounine. Le batiment du
restaurant, son propriétaire Tararykine 1’avait gagné au billard. Apres la révolution, on le lui prit
pour y installer un réfectoire public du Mosselprom, puis, dans les années 1930, ce devint un
réfectoire spécial ou les gardes du corps de Staline aimaient déjeuner. L’ Arbat était alors la
principale voie gouvernementale par laquelle Staline se rendait du Kremlin a sa « datcha proche » a
Kountsevo.

Or, au méme moment, alors qu’a Moscou, au restaurant « Prague », on fétait la guérison d’Ivan le
Terrible et de son fils Ivan, a Saint-Pétersbourg les Romanov recevaient, pour leur tricentenaire, les
félicitations de diverses délégations. Cela se passait dans une salle adjacente au salon de Malachite.

Toute I’immense famille des Romanov se tenait derriere 1’empereur et 1’impératrice. Contrairement
a son pere, I’empereur Alexandre III, Nicolas ne fut pas et ne put pas étre le patriarche de cette
famille. Sa sceur Olga dit que « les innombrables oncles et cousins avaient rompu la laisse », que
Nicolas était incapable de prendre une décision sans tenir compte de leur opinion.

La famille était immense. Le premier ministre Witte disait : « Nous avons de toutes sortes de
grands-ducs qui se sont reproduits tout un troupeau. » Ils se sont mariés. Les épouses réclamaient de
I’argent. Certains grands-ducs, tout en étant mariés, continuaient a vivre avec leurs maitresses a
1’étranger. Dans ce cas, les épouses réclamaient encore plus d’argent. Pour cela, on augmentait le
budget du ministére de la Cour. Mais cela ne suffisait toujours pas.

Ainsi, dans le cas de I’épouse du troisieme fils de la grande-duchesse Maria Nikolaievna, Iouri de
Leuchtenberg. Sa femme, fille du prince Nicolas de Monténégro, souhaita que la contribution
annuelle que la Turquie versait a la Russie, a hauteur de 3 000 000 de roubles, n’aille pas au budget
russe, mais tombe directement dans ses mains pour sa chere Monténégro — alliée de la Russie. Le
ministére des Finances refusa, mais I’empereur déclara : « Que voulez-vous, j’ai déja promis. »
C’est, au passage, cette dame qui, avec sa sceur, introduisit Raspoutine a la cour.

En dehors de I’argent, il existait d’autres circuits d’influence. Le grand-duc Nicolas Nikolaievitch,
oncle de Nicolas, s’était laissé contaminer par le mysticisme avant méme que cette infection ne soit
réintroduite dans la famille par I’impératrice. C’est ce grand-duc Nicolas Nikolaievitch qui était le
compagnon de I’empereur pour les séances de table tournante. Et encore, si ce n’avait été que la
table tournante ! Nicolas Nikolaievitch était en contact tres étroit avec le mouvement ultra-
réactionnaire des Cent-Noirs, « I’Union du peuple russe ». De 1a venait la attirance de I’empereur
pour cette organisation nationaliste pogromiste.

En octobre 1905, épouvanté par la révolution, le grand-duc Nicolas Nikolaievitch hurlait : « Signe
la constitution ! » Puis, ses amis cent-noirs, lors d’un meeting au manége de Saint-Pétersbourg, se
mirent A crier : « A bas la constitution ! », projetant une manifestation de rue sous ce slogan. Et lui,
le grand-duc Nicolas Nikolaievitch, décida de devenir président d’honneur de cette union des cent-
noirs. On jugea ensuite que ce n’était pas tout a fait sans danger.

La seule chose qui, semble-t-il, réussissait plutot bien a I’empereur dans la gestion de sa famille,
c’était de faire expulser hors de Russie les grands-ducs qui contractaient des mariages inégaux.
Nicolas punissait séverement le mésalliance par I’interdiction de rentrer en Russie. Nul doute
qu’apres 1917 ces exilés eurent un mot reconnaissant pour leur parent.

La seule chose qui soudait les Romanov, c’était leur commune aversion pour I’impératrice.



Le 24 février 1913, chaque personne venue présenter ses félicitations commengait par s’avancer
vers I’impératrice Alexandra Fiodorovna, s’inclinait, lui baisait la main, et se réinclinait. Ensuite
seulement elle s’approchait de I’impératrice douairiere Maria Fiodorovna, puis de I’empereur. La
jeune impératrice était assise, tandis que Maria Fiodorovna restait debout pendant tout ce temps.

Le menu du diner de gala au palais d’Hiver, le 24 février 1913, parait, selon les standards de la
restauration actuelle, assez modeste :
Soupe de tortue et soupe de gibier.
Pirojkis assortis.

Sterlet de la Dvina au champagne.
Filet de veau a la moscovite.

Froids de canard.

Sauce a I’orange.

Punch « Victoria ».

ROt : poulardes francaises et faisans.
Dessert : péches a I’impériale.

Le programme musical ce soir-la comportait notamment le duo de Macha et Doubrovski.

A propos de Pouchkine. Bien que I’entrée en Russie ait été interdite au grand-duc Mikhail
Mikhailovitch, petit-fils de Nicolas Ier, pour avoir épousé la petite-fille de Pouchkine, les Romanov,
sans aucun doute, aimaient Pouchkine. Une photographie nous montre le futur héritier du trone,
Nicolas, dans le réle d’Eugéne Onéguine. Dans le rdle de Tatiana — la grande-duchesse Elisabeth
Fiodorovna.

1 existe également une photo ot le mari d’Elisabeth Fiodorovna, le grand-duc Serge
Alexandrovitch, est en costume du tsarévitch Fiodor dans « Le Tsar Boris », d’apres le drame
d’Alexei Konstantinovitch Tolstoi. Et sur le tableau de Répine « La séance du Conseil d’Etat », il
est dans un costume tout différent. Le tableau était exposé au palais Mariinsky, ou siégeait le
Conseil d’Etat en 1903.

En 1903, a Kichinev, fut organisé 1’un des plus terribles pogroms antijuifs de 1’histoire de la Russie.
Le principal idéologue de cette orientation honteuse de la politique intérieure fut précisément Serge
Alexandrovitch. Son influence sur Nicolas, a cet égard, fut énorme et incontestable. De plus, c’est a
Serge Alexandrovitch que revient toute la responsabilité de la tuerie de Khodynka, le jour du
couronnement de Nicolas. En un sens, Serge Alexandrovitch fut un grand « internationaliste », car
la vie humaine, quelle que soit la nationalité, n’avait a ses yeux aucune valeur. Le grand-duc fut tué
en février 1905 par le terroriste Kalyaiev. Les descendants des Romanov passent sa figure sous
silence dans leurs mémoires. Voici un rare souvenir ou il apparait : le cousin de Nicolas II, Dimitri,
naquit au domaine de Serge Alexandrovitch, Iliinskoie, prés de Moscou. C’est ce méme Dimitri qui
participera a I’assassinat de Raspoutine en 1916, avec Félix Youssoupov, voisin de Serge
Alexandrovitch par son domaine. La mére de Dimitri mourut en couches. L’enfant était chétif et
faible. Personne ne pensait qu’il survivrait. Sur recommandation des médecins, Serge
Alexandrovitch baignait personnellement le nourrisson dans du bouillon tiede.

Le 30 octobre 1913 fut le jour de la défaite posthume du grand-duc antisémite. Ce jour-la, au proces
de Kiev, le tribunal avec jury acquitta Menakhem Mendel Beilis.

En octobre 1913 se termina un proces retentissant, entré dans 1’histoire russe sous le nom de «
I’ Affaire Beilis ». L’instruction avait duré deux ans. L’unique suspect : Menakhem Mendel Beilis,



de confession juive, pére de cinq enfants. Il était accusé du meurtre rituel d’un garcon, le petit
chrétien orthodoxe Andrei Iouchtchinski, afin d’obtenir du sang chrétien pour la confection de la
matsa de Paque juive. Cette version était considérée comme la seule par I’enquéte officielle. La
fraction des nationalistes extrémistes cent-noirs, dirigée par Pourichkévitch, s’occupait de cette
affaire a la Douma. Les membres de 1’organisation de jeunesse cent-noire « L’Aigle bicéphale »
menaient leur propre enquéte.

Le dernier jour du proces, pendant 1’audience au tribunal de Kiev, un office était célébré a la
cathédrale Sainte-Sophie pour I’ame du défunt Andrei Iouchtchinski. La place était remplie de
pogromistes préts a tout, dans un état d’extréme fébrilité.

Le dernier a parler devant le tribunal fut I’avocat de Beilis, Vladimir Maklakov. Son propre frere, le
ministre de I’Intérieur Nikolai Maklakov, se trouvait, dans cette affaire, de 1’autre c6té de la
barricade.

L’avocat s’adressa aux jurés : « Nous devons tous vous demander une seule chose : prenez garde de
condamner un innocent. Ce serait un péché sur votre conscience, ce serait un déshonneur pour la
justice russe. Et cette honte ne s’oubliera jamais. »

Venons-en maintenant aux jurés qui devaient décider du sort de Beilis a la cour d’assises de Kiev.
Quand I’écrivain Vladimir Korolenko, qui ne doutait pas un instant du caractere fabriqué de
I’accusation, vit les jurés, il fut envahi par le désespoir. C’étaient sept paysans et cing petits
bourgeois et petits fonctionnaires, qui pouvaient difficilement comprendre les expertises
psychiatriques contradictoires et les constructions théologiques complexes. Et pourtant, ce sont
précisément ces jurés qui déclarerent Beilis non coupable.

Je veux nommer un par un ces jurés russes qui ont acquitté Menakhem Mendel Beilis :
Mitrofan Koutovoi — paysan,

Savva Mostitski — cocher de Kiev,

Georgui Oglobline — fonctionnaire,

Konstantin Siniakovski — employé des postes,

Porfiri Klimenko — employé des entrepdts de vin Demidov,
Mitrofan Tertychny — paysan,

Piotr Kalitenko — employé de la gare de Kiev,

Faust Savenko — paysan,

Archip Oleinik — paysan,

Iosaf Sokolovski — paysan,

Ivan Perepelitsa — propriétaire a la montée Voznessenski,
Makari Melnikov — secrétaire de province.

Revenons au tableau d’Ilia Iefimovitch Répine « La séance du Conseil d’Etat ».

Dans la partie gauche du tableau — d’ailleurs peinte par 1’éléve de Répine, Koustodiev — nous
voyons le procureur général du Saint-Synode, inoubliable par son extréme réaction, doyen de la vie
politique, Constantin Petrovitch Pobedonostsev. Il fut le serviteur de trois maitres, trois Romanov :
Alexandre II, Alexandre III et Nicolas II. Et quel serviteur ! C’est grace a lui que la premiére
constitution russe fut torpillée a la veille de 1’assassinat d’ Alexandre II ; c’est lui qui empécha son
approbation dans les premiers jours du regne d’ Alexandre III. Il était un partisan fanatique de
’action policiére, car autrement il faudrait des réformes. Witte écrit a ce sujet :



« C’est son grand péché, a lui Pobedonostsev, sinon I’histoire de la Russie se serait déroulée
autrement et nous n’aurions pas vécu cette révolution anarchique, infime et misérable. »

Pobedonostsev entretient des relations particuliéres tant avec Répine qu’avec Ivan le Terrible.

En février 1885, le tableau connu sous le titre populaire « Ivan le Terrible tue son fils » fut présenté
a ’exposition itinérante a Saint-Pétersbourg. Alexandre III visita 1’exposition, et le tableau de
Répine lui plut. Pobedonostsev y alla aussi, se méfia, et le méme jour, le 15 février 1885, écrivit a
I’empereur :

« A I’exposition itinérante, une toile est exposée, qui offense le sentiment gouvernemental de
beaucoup : il est difficile de comprendre quelle idée a poursuivi I’artiste en représentant avec un tel
réalisme précisément de tels moments. Et pourquoi justement Ivan le Terrible ? On ne trouve a cela
d’autre motif qu’une tendance d’un certain genre. »

L’oreille omnisciente de Pobedonostsev saisit exactement ce que disaient, ou plutot ce que
pensaient, les visiteurs de 1’exposition, debout devant le tableau de Répine. Et ils pensaient : « Mais
c’est un régicide. » Autrement dit, en représentant un tsar parricide, Répine lui 6tait tout vernis de
sacralité, de sainteté, d’inviolabilité. Il en faisait un simple étre humain ayant violé la loi morale. En
d’autres termes, le tsar n’était qu’un criminel, un assassuH.

Le vigilant Pobedonostsev avait visé juste. Car, apres avoir vu 1’exposition, Léon Tolstoi écrivit a
Répine au sujet du Terrible : « C’est le plus vil et le plus pitoyable des meurtriers. Bien, tres bien. »

On se mit a dire que le tableau serait interdit. Et, en effet, lorsque 1’exposition ouvrit a Moscou,
Tretiakov recut un avis du chef de la police de Moscou :

« Mon cher Pavel Mikhailovitch, Sa Majesté I’empereur a ordonné que le tableau de Répine ne soit
pas admis aux expositions et qu’il ne soit pas permis de le montrer au public. »

On exigea ensuite de Tretiakov, qui avait acquis le tableau, qu’il signe un engagement a respecter
cet ordre impérial. Pendant trois mois, le tableau resta dans une piece séparée. Ce n’est que
I’intervention aupres de I’empereur de personnages influents, d’un autre acabit que Pobedonostsev,
qui leva I’interdiction.

On a I’impression que Répine lui-méme n’a jamais su clairement ce qui I’avait poussé a peindre le
tableau « Le parricide » — tel était son titre original.

Parfois, Répine disait que tout le monde fut bouleversé par le meurtre d’ Alexandre II en mars 1881,
que I’année entiére fut marquée par un sillage de sang et que, 13, il se souvint du sujet d’Ivan le
Terrible.

A d’autres moments, Répine racontait tout autre chose : il était allé en Espagne, avait observé les
spectateurs des corridas, avait compris a quel point le spectacle du sang et de la mort attirait la
foule. Revenu chez lui, il peignit une scéne sanglante, « Ivan le Terrible et son fils », et se
convainquit une fois de plus qu’un tableau de sang rencontrait toujours un grand succes.

La remarque de Répine a propos de la foule et du sang mérite 1’attention. Elle peut sembler cynique,
provocante, relevant de la culture de masse du XXI¢ siecle, mais ce n’est qu’en apparence.

Ilia Iefimovitch Répine est un « homme des années 60 ». C’est ainsi qu’il se définissait lui-méme.
Cette notion apparut au XIXe siecle, alors que nous y sommes habitués pour le XX¢ siecle. Au XXe¢
siecle, on appelait « gens des années 60 » ceux qui arriverent sur la scéne culturelle et politique
apres le XXe¢ congres du Parti, sur la vague du dégel post-stalinien de Khrouchtchev. Les « gens des
années 60 » du XIXe siecle sont les enfants de 1’époque d’ Alexandre II, celui qui abolit le servage.



Mais le mot « gens des années 60 » entra vraiment en usage a I’époque dure d’Alexandre III.
Répine, homme des années 60, ne parlait pas en bien du réformateur Alexandre II ; il parlait des
idéaux démocratiques en général, mais se référait souvent a Gogol — et il avait bien raison, car a la
Russie de 1’époque stable d’Alexandre 111, Gogol faisait cruellement défaut.

Apres 1917, la lettre de Pobedonostsev a Alexandre III, a propos du « Terrible », fut publiée.

Voici la réaction de Répine apres 1’avoir lue : « Pobedonostsev est une nullité, un policier. Quant a
Alexandre III, c’est un ane, de part en part. La catastrophe russe qu’il a préparée apparait de plus en
plus clairement. Le moujik analphabéte Raspoutine était a co6té un génie, il leur a donné un digne
final a tous — cela s’est achevé, malgré tous ceux qui les avaient avertis. »

Pour rester dans le sujet, voici un fragment des souvenirs de Répine : « Un jour, on m’invita, avec le
peintre Galkine, au palais pour peindre I’impératrice Alexandra Fiodorovna. Et voila qu’arrive vers
nous une Allemande. Expression de visage serpentine. Elle est assise et mord ses lévres minces et
hautaines. C’est ainsi que je 1’ai peinte : mauvaise et enceinte. Le ministre de la Cour vient vers moi
et dit : “Que faites-vous ? Regardez ici.” Et il me montre le portrait de Galkine.

Chez Galkine, c’était une fée aux yeux bleus.

“Excusez-moi, je ne sais pas faire ¢a”, lui répondis-je humblement, et je demandai, en m’inclinant,
qu’on me laisse rentrer chez moi. »

Quant a son autre sujet, les « Bateliers », Répine fut tout aussi franc : « Je dois avouer honnétement
que la question de la condition de vie et du salaire des bateliers ne m’intéressait nullement. Cela ne
m’intéresse pas du tout, non. »

Dieu sait combien d’années apres avoir peint « Les Bateliers de la Volga » — plus précisément 53
ans plus tard — Ilia Iefimovitch Répine écrivit une lettre a Vorochilov. C’était en septembre 1926,
apres qu’un groupe de peintres soviétiques, mandatés par la GPU, fut venu trouver Répine pour le
convaincre de revenir au pays. Il faut dire que Répine n’avait jamais vraiment quitté la patrie :
longtemps avant la révolution, il s’était installé dans une datcha en Finlande, alors partie de
I’Empire russe. C’est la qu’il continua de vivre apres que la patrie, sous le visage des bolcheviks,
eut laissé la Finlande tranquille pour un temps, jusqu’en 1940. La GPU avait promis a Répine, s’il
revenait en URSS, une pension compleéte. Elle lui avait aussi conseillé de s’adresser a Vorochilov
pour une aide supplémentaire.

Et donc Répine écrit :

« Camarade haut placé, Kliment Efremovitch !

Longtemps je n’ai pas 0sé vous écrire, mais la nécessité m’y a poussé. L’affaire est grave.

Dans la vie, j’ai eu de la chance, et je n’ai jamais demandé. Mon travail m’assurait ma subsistance,
et je possédais déja une propriété, un appartement a moi a Piter (Saint-Pétersbourg), et, malgré
I’agrandissement de la famille, j’avais alors a la Banque d’Etat et a la Banque des marchands de
Moscou environ 200 000 roubles or. Apres 81 ans d’existence — plus de propriété, plus d’argent.
Mais j’avais encore des amis. On me pressait de venir a Piter, certains venaient méme me voir,
disaient :

“Remuez-vous, on vous rendra votre propriété, votre argent et votre appartement a Piter.”
Excusez-moi.

Le vieux peintre Ilia Répine, auteur des “Bateliers” et des “Cosaques zaporogues”. »



On peut dire que le tableau « Répine écrit une lettre a Vorochilov » n’aurait rien eu a envier a la
toile « Les cosaques zaporogues écrivant une lettre au sultan de Turquie ». Dommage que Répine
n’ait pas peint un tel autoportrait. Il allait sur ses 82 ans, et la situation était tres compliquée. Cette
situation apparait dans une note de la GPU, au dossier Répine. Il s’agit du sort de la fille de Répine,
Tatiana Ilinitchna, qui vivait dans 1’ancienne propriété des Répine pres de Vitebsk. Dans la maison
de Répine, une école avait été installée gratuitement pendant neuf ans. La fille de Répine y
travaillait comme institutrice, jusqu’a ce qu’elle abandonne en raison d’une perte d’audition.

Voici maintenant la note de la GPU :

« Le 5 février de cette année, tous les biens de Répina ont été inventoriés (y compris les sous-
vétements qu’elle portait, les langes d’enfant, etc.), avec I’avertissement qu’ils seraient confisqués.
T. I. Répina a recu I’ordre d’acheminer elle-méme du bois depuis le sovkhoze Nikolaevski. Quand
elle s’est rendue au soviet rural pour déclarer qu’il lui était impossible de remplir cette obligation,
mais en proposant d’utiliser son cheval, elle a été fouillée et retenue jusqu’au soir. En méme temps,
une perquisition a été effectuée dans la maison (comme chez tous ceux frappés de I’impot
individuel). Le 31 mars, T. I. Répina a été convoquée au soviet rural pour remplir un questionnaire
en vue d’une déportation en Sibérie. »

C’est sur ce fond que Répine écrivit a Vorochilov. Vorochilov demanda conseil a Staline :

« Cher Koba !

Je t’envoie la lettre de Répine pour information. Je te prie vivement, si cela ne t’embarrasse pas, de
griffonner quelques mots a ce sujet. Je te serre la main.

Vorochilov. »

Sur la lettre, la résolution de Staline :
« Klim ! Je pense que le pouvoir soviétique doit soutenir Répine de toutes les facons possibles.
Salutations. I. Staline. »

Vorochilov écrit a Répine :
« ...J’espere que le gouvernement ouvrier et paysan fera tout le nécessaire pour satisfaire vos
demandes. »

Plus tard, Vorochilov écrit encore a Répine :
« Votre vie personnelle et celle de vos proches seront entiérement assurées par 1’Etat. »

Et il écrit également au peintre Brodski, éléve préféré de Répine :
« Ce qui m’inquiete le plus, c’est I’entourage blanc (blanc-gardiste) de Répine. Faites comme vous
voulez, mais de facon a ce qu’l. E. soit transféré chez lui, dans sa patrie. »

De son coté, Répine écrit a Brodski qu’il est fier de correspondre avec Vorochilov, qu’il legue ses
lettres a un musée. Plus tard, on envoya auprées de Répine, a Kouokkala, son vieux connaissance,
Kornei Ivanovitch Tchoukovski. De retour a Moscou, Tchoukovski déclara que Répine ne viendrait
pas en URSS. Pendant la guerre de Finlande, lorsque 1’ Armée rouge passa par Kouokkala, les
journaux de Répine tomberent entre les mains du NKVD. On y trouvait cette note : « Tchoukovski
est venu me persuader de revenir en Russie. Il m’a fortement déconseillé de le faire. »

En réalité, Vorochilov et Staline n’avaient aucune raison de se chagriner de ce que Répine ne vint
pas a eux et n’ait pas envisagé de peindre leurs portraits. Parfois, avec ses portraits, les choses
tournaient mal : souvent, dans ses portraits, il y avait une force sinistre. Celui qu’il peignait mourait
dans les jours qui suivaient. Il peignit Moussorgski — Moussorgski mourut aussitot. Il peignit



Pirogov — Pirogov mourut. Il voulut peindre Tiouttchev — Tiouttchev tomba aussitot malade et
mourut. Il peignit Garchine — celui-ci se jeta dans la cage d’escalier. Enfin, Répine recut une
commande pour Stolypine. A peine le portrait achevé, Stolypine partit pour Kiev, ou il fut
immédiatement assassiné.

Il était, en général, un homme tres contradictoire, Ilia Iefimovitch Répine. Il se souvenait :

« Un jour, un acheteur est venu chez moi. Je 1’ai dissuadé : “C’est une crofite, ce tableau, ca ne vaut
pas la peine de 1’acheter.” Il est reparti. »

« Mon Dieu, quelle horreur ! », écrivait-il a propos d’une de ses ceuvres.

Ou encore : « Un jour, je suis entré dans une boutique, on me dit : “Vous ne voudriez pas une toile
de Répine ?”

Et moi je dis : “Au diable !” »

Avec les femmes, il était abrupt, lui aussi. Il avouait lui-méme que les liaisons prolongées
I’ennuyaient : un an lui suffisait, deux ans — c’était déja trop.

Pour lui-méme, il se considérait libre vis-a-vis de son épouse, mais il continuait a la jalouser.
Surtout avec le fils du célebre peintre Perov, 1’auteur de « La Troika » et du « Dernier cabaret aux
barrieres ». Et dans le méme temps, il avait honte de la désapprobation de Kramskoi et surtout de
Tretiakow.

Les passions de Répine se distinguaient par une extraordinaire variété. La plupart du temps,
c’étaient des dames du monde qu’il peignait. Il connut des souffrances atroces, comme lorsqu’il
tomba amoureux de son éleve Zvantseva, qui le contraignit aussitot a oublier la baronne Varvara
Ivanovna d’Ixkull.

Les parents de la baronne d’Ixkull du coté de son mari sont représentés par Répine dans « La séance
du Conseil d’Etat ». Quant a Varvara Ivanovna, aprés que Répine I’eut quittée, elle devint écrivaine,
éditrice avec la bénédiction de Tolstol lui-méme. Admiratrice de Gorki, elle obtint sa libération
apres une arrestation. Pendant la Premiere Guerre mondiale, déja passée la soixantaine, elle
organisait des hopitaux, nourrissait les indigents, travaillait comme sceur de charité directement sur
le front. Elle fut décorée de la croix de Saint-Georges.

Dong, apres la baronne vint Zvantseva. Répine la quitta pour la princesse Maria Klavdievna
Tenicheva, mécene de Diaghilev. Et Maria Klavdievna, a son tour, laissa la place a Natalia
Borissovna Nordman-Severova, qui avait sa datcha a Kouokkala.

Tchoukovski, fréquent visiteur de « Penaty » (la maison de Répine), écrit dans son journal :

« Je passe devant la maison de Répine, j’entends quelqu’un crier a tue-téte : “Espece de bonne-a-
rien, fiche le camp !” C’est la femme de Répine qui crie aprées madame Nordman. En me voyant,
elle a eu honte.

Béte et pleine de lubies — une sorte de Manilov en jupons. Sur un miroir brisé, elle a obligé Répine a
peindre des canaris pour cacher la félure. Répine et des canaris ! C’est le symbole méme de son
influence sur lui. Et vous devriez voir leurs toilettes ! Méme les niches des chiens, Répine les
peignait. »

Ilia Iefimovitch et Natalia Borissovna, d’abord trés portés au végétarisme, se mirent ensuite
sérieusement a la danse.

La sceur de Tolstoi, Maria Nikolaievna, ne put longtemps oublier les danses au gramophone que le
couple Répine organisait la nuit a Iasnaia Poliana, juste au-dessus de la chambre de Léon
Nikolaievitch.



Le peintre Igor Grabar, dans son livre sur Répine, publié en 1937, parle avec une dureté
inconvenante de Natalia Borissovna Nordman : « Répine commenca a éprouver de la lassitude a
I’égard de sa tutelle et ne fut pas trop affligé lorsqu’elle partit pour 1I’Italie, ou elle mourut. »

A premiére vue, qu’est-ce que Répine ? Un grand peintre russe, et c’est tout. Mais 1’histoire qui se
noue autour de lui en dit long, en réalité, sur la famille régnante. Dans sa lettre a I’empereur
Alexandre III a propos du tableau « Ivan le Terrible... », Constantin Petrovitch Pobedonostsev a
quelque peu déformé la réalité lorsqu’il écrivit que les ceuvres précédentes de Répine « se
distinguaient par la méme mauvaise tendance et étaient tout aussi détestables ». Il écrivait cela pour
que le tsar interdise le tableau. Et il obtint gain de cause : le tsar I’interdit.

En réalité, Pobedonostsev s’immisca sans scrupules dans des relations familiales complexes au sein
de la maison des Romanov. Revenons encore une fois au « Conseil d’Etat » de Répine. Sur le
tableau, a la droite de Nicolas, est assis son oncle, le grand-duc Vladimir Alexandrovitch. Et ce
n’est nul autre que lui, I’éleve de Pobedonostsev, qui passa commande a Ilia Iefimovitch du tableau
« Les Bateliers de la Volga ».

Alors qu’il n’était pas encore président de 1’Académie des beaux-arts, seulement vice-président,
Vladimir Alexandrovitch invita Répine a lui montrer ses esquisses. Répine rentrait juste de la Volga.
A I’heure dite, les esquisses étaient étalées sur le sol de la salle de conférence de I’ Académie.
Vladimir Alexandrovitch indiqua immédiatement I’esquisse des « Bateliers » et déclara :

— C’est celle-la que vous allez tout de suite commencer a développer pour moi.

En 1917, entre Février et Octobre, sur du linoléum, Ilia Iefimovitch Répine peignit, comme on dirait
aujourd’hui, un remake de son tableau « Les Bateliers de la Volga » qu’il intitula « Le bétail de
I’impérialisme ». Ce tableau est pratiquement inconnu et pend, suspendu par des sangles, dans les
réserves d’un museée a Tbilissi. Voici I’explication que donne Répine du sens de ce tableau : «
“Bydlo” est un mot polonais. Il désigne 1’esclave abruti. Le bydlo est un étre profondément perverti.
En général, il rampe devant ses maitres. Mais il en vient vite a les massacrer, des qu’ils
s’affaiblissent. »

La premieére version des « Bateliers de la Volga », peinte sur commande de 1’'un des Romanov, fut
exposée a I’ Académie en 1873. Le grand-duc expliquait fort bien le caractére des personnages de
Répine, dont il connaissait les noms. Le tableau resta longtemps dans sa salle de billard, et il se
plaignait aupres de Répine que le mur restait constamment vide, car tout le monde lui demandait les
« Bateliers » pour diverses expositions internationales.

Sur ce fond, I’opinion du ministre des Voies de communication de 1’époque parait savoureuse. Il
disait en confidence a Répine : « Mais dites-moi, au nom du ciel, quelle mouche vous a piqué de
peindre ce tableau absurde ? Mais ce moyen de transport archaique, j’en ai presque fini avec lui. Il
serait plus patriotique de ne pas exposer ces guenilles au monde entier, sur les expositions
universelles. »

Nous ne connaissons pas 1’avis d’un autre ministre des Voies de communication, devenu plus tard
ministre des Finances puis Premier ministre, Serge Witte, sur le tableau « Les Bateliers de la Volga
». Witte figure également dans « La séance du Conseil d’Etat ». Kornei Ivanovitch Tchoukovski
rapporte ces mots de Répine a propos de Witte : « C’est un homme génial. »

C’est en grande partie grace aux efforts de cet homme d’Etat que I’année russe 1913 fut ce qu’elle
fut. C’est I’année 1913 — plus exactement 1’état de I’économie russe en 1913 — qui, pendant de



longues années soviétiques, hanta comme un spectre I’historiographie et la science économique
soviétiques. Toutes les années de floraison pompeuse du pouvoir soviétique, nous avons comparé
nos indicateurs économiques avec ceux de 1913 ; malgré le temps qui passait, 1913 nous
poursuivait obsessionnellement, jusqu’a ce que sa simple évocation devienne une sorte de sacrilege.

En 1913, la Russie était devenue une puissance industrielle et occupait solidement la 4¢ place
mondiale. Le rythme de croissance de la production atteignait 19 % par an.

L’accroissement démographique en 1913 était de 16 %, le plus élevé d’Europe. A 56 %, la Russie
satisfaisait avec ses propres forces ses besoins intérieurs en machines-outils et équipements.
L’industrie chimique et la production d’énergie se développaient a un rythme accéléré. Les dépenses
du ministere de I’Instruction publique avaient été multipliées par cinq entre 1900 et 1913, et
représentaient en 1913 14,6 % des dépenses budgétaires.

Si I’on convertit les prix et salaires de 1913 a I’échelle de ceux de 1985, on obtient :
Un ouvrier qualifié touchait environ 2000 roubles par mois.

Un manceuvre — 600 a 700 roubles.

Un ingénieur spécialiste — 20 000 roubles.

A présent, rappelons-nous nos salaires en 1985. Le réve supréme d’un spécialiste diploémé de haut
niveau, avec un grade scientifique, c’était 280—320 roubles. Le salaire moyen, 100 roubles. Et pour
cela, les produits alimentaires manquaient, tout passait par 1’arriere-boutique, avec surtaxe.

En 1913, les investissements russes internes rivalisaient avec les investissements étrangers. Les
étrangers cherchaient a obtenir la nationalité russe.

L’académicien Stanislav Gustavovitch Stroumiline — académicien depuis 1931, lauréat du prix
Lénine et du prix d’Etat — témoigne que les salaires des ouvriers de la grande industrie occupaient la
deuxieme place apres les salaires américains.

Voici ses calculs :

Le salaire annuel moyen dans I’industrie de transformation aux Etats-Unis en 1913 atteignait 573
dollars par an, soit 1,84 dollar par jour.

Converti en monnaie russe, le salaire journalier équivalait a 3 roubles 61 kopecks. En Russie,
d’apres les données de 1913, le salaire annuel moyen des ouvriers était de 300 roubles, soit 1 rouble
16 kopecks par jour.

On en concluait généralement que le niveau de vie des ouvriers russes était nettement inférieur. Et
ce serait vrai si I’on ne comparait pas les prix des produits aux Etats-Unis et en Russie. Mais tout le
probléme est qu’aux Etats-Unis, en 1913, la nourriture cofitait trois fois plus cher qu’en Russie. Il
en ressort que le salaire de I’ouvrier russe en 1913 n’était inférieur que de 15 % a celui de son
camarade américain.

Voici quelques prix des produits a Saint-Pétersbourg en 1913. Je souligne que les prix sont donnés
au poud, soit 16 kilos de chaque produit :

Viande (premier choix) — 9 roubles 38 kopecks le poud.

Porc (premier choix) — 8 roubles 22 kopecks le poud.

Carpes congelées — 8 roubles 48 kopecks le poud.

Poulets (premier choix) — 1 rouble 93 kopecks la paire.

Pain de seigle — 3 kopecks la livre (unité russe de poids de 409,5 g).

(Euf — 30 kopecks la douzaine.



Et maintenant, les salaires a Saint-Pétersbourg la méme année, a la journée :
Terrassier — 1 rouble 50 kopecks.

Forgeron — 2 roubles 26 kopecks.

Meécanicien — 2 roubles 63 kopecks.

Manceuvre — 1 rouble 24 kopecks.

Je répete : nous donnons le salaire pour un jour, et les prix des produits pour un poud. En tenant
compte du fait qu’un manceuvre ou un mécanicien ne consommait pas un poud de carpes par jour, le
tableau est assez clair. Il faut ajouter, pour étre juste, que les écarts de prix et de salaires en Russie,
comme aujourd’hui, étaient considérables.

Voyons maintenant les perspectives de la Russie selon les spécialistes étrangers.
Si les choses continuaient a aller en Russie comme elles allaient entre 1900 et 1912, alors, au milieu
du XXe siecle, la Russie dominerait I’Europe, politiquement, économiquement et financiérement.

Un pronostic spécifique concernait 1’agriculture :
Encore 25 années de paix, et 25 années d’aménagement foncier dans le sens libéral inauguré par la
réforme de Stolypine, et la Russie deviendrait un autre pays.

Il n’y eut pas 25 années de paix. Il restait un an de tranquillité. Méme moins.

Le boom économique du pays permit de consacrer d’énormes sommes a I’armée et a la marine. En
1913, une discussion animée avait déja lieu entre généraux russes et frangais sur un sujet
passionnant : le général Joffre déclarait que, le dixiéme jour de la mobilisation, aprés la déclaration
de guerre, la France concentrerait 1,5 million d’hommes sur ses positions. En réponse, le général
Jilinski promettait qu’en 1914 la Russie, le treiziéeme jour de la mobilisation, lancerait 800 000
hommes contre 1’ Allemagne.

Apres la défaite dans la guerre russo-japonaise, la Russie avait surmonté le complexe du vaincu.
Elle redevenait une grande puissance maritime. Toutefois, son retard militaire sur I’ Allemagne était
fatal.

Etrange chose, tout de méme. Malgré le cadre exceptionnel créé par le boom économique, malgré le
reflux de la vague terroriste, dont ’ultime sommet avait été 1’assassinat du Premier ministre
Stolypine, malgré une situation, disons, pas mauvaise, rare pour la Russie, les festivités du
tricentenaire de la dynastie laissérent aux Romanov une impression morose.

La sceur de Nicolas, Olga, dit : « Tout était forcé. »

En effet, I’impératrice était tellement épuisée par la suite ininterrompue de cérémonies qu’au bal du
Palais des nobles a Saint-Pétersbourg, elle faillit s’évanouir.

Sur la Volga, I’empereur navigua sans elle. Tout semblait pourtant comme il faut. Les foules de
paysans sortaient pour voir le tsar ; certains, par curiosité, allaient méme jusqu’a entrer dans 1’eau,
se tenant presque jusqu’a la taille dans le fleuve.

Certains exaltés tombaient a genoux pour embrasser I’ombre de 1’empereur lorsqu’il passait. Mais
le grand-duc Gavriil Konstantinovitch, qui observait tout cela, écrit : « Oui, la foule conviée dans
les rues et au théatre criait “hourra”, mais I’enthousiasme n’y était pas. Tout faisait officiel. »

La famille impériale, a Kostroma, vivait sur deux bateaux. Le matin, on prenait le café dans la salle
a manger. Le grand-duc Serge Mikhailovitch était constamment de mauvaise humeur et s’asseyait
sombre a table dans sa vieille casquette de général aide-de-camp. Il s’habillait en général trés mal.



Serge Mikhailovitch, fils du grand-duc Michel Nikolaievitch, cousin de I’empereur, figure aussi sur
le « Conseil d’Etat » de Répine.

Dans les années 1960, son arriere-petit-fils, le prince David Tchavtchavadze, capitaine de 1’armée
ameéricaine travaillant a la CIA, aprés un nouveau divorce, fut qu’on lui proposa de faire la
connaissance d’une dame récemment sortie d’URSS. Ce prince, divorcé trois fois, refusa. La dame
qu’on voulait lui présenter était Svetlana Staline.

En 1913, a Moscou, I’empereur arriva par train a la gare Alexandre (aujourd’hui Biélorusski).
Ensuite il se rendit a cheval dans la ville. Devant I’empereur marchait un peloton de son propre
escadron de cavalerie. Les troupes formaient une haie. L’impératrice, qui venait avec I’héritier, était
trés nerveuse, le visage couvert de taches rouges. La grande-duchesse Elisabeth Fiodorovna se
trouvait avec les grandes-duchesses.

La rue Tverskaia, par ou passait le cortege, avait été recouverte de sable jaune ; les poteaux étaient
décorés de fleurs et de drapeaux. La noblesse de Moscou organisa un bal au Palais des nobles. On y
installa un ascenseur spécialement pour I’impératrice, qui avait du mal a monter 1’escalier a cause
de son cceur.

Le grand-duc Gavriil Konstantinovitch résume ainsi dans ses mémoires : « On ne sentait pas que la
Russie fétait le jubilé de sa dynastie. J’ai eu I’impression que le jubilé des Romanov s’était déroulé
sans élans, et je 1’explique par le fait que la révolution se faisait déja sentir dans I’air. »

En réalité, la derniére féte insouciante de la famille Romanov fut le fameux bal historique de janvier
1903 au palais d’Hiver. Tout ce qui suivit vint apres le bal. Commenca la guerre avec le Japon, puis
la révolution, le terrorisme, puis la guerre et la fin. On peut donc considérer que le bal de 1903 fut
vraiment le dernier, et, pour cette raison, historique. Bien qu’il doive son nom a une autre cause. Il
vient du fait que les 416 invités devaient se présenter au palais d’Hiver en costumes de cour du
XVIIe siecle. Et ils vinrent effectivement vétus de la sorte. L’idée d’un bal costumé vint a
I’impératrice le 29 décembre 1902, pendant un déjeuner avec le fils du poete Joukovski, Pavel
Vassilievitch, et le ministre de la Cour, le baron Frederiks.

Frederiks lui-méme devait étre en Bogdan Khmelnitski. Une discussion s’engagea sur I’opportunité
de la réforme du costume russe sous Pierre le Grand. Joukovski soutenait que le costume
traditionnel était esthétiquement plus agréable que les uniformes de cour. C’est alors qu’ils
décidérent de transformer 1’un des bals en bal historique. Toute la haute société se rua dans les
galeries de peinture de Saint-Pétersbourg et de Moscou, se pencha sur les portraits de famille,
feuilleta les livres d’histoire. Ces jours-la, les musées connurent une fréquentation record.

Cent personnes refusérent d’emblée de participer au bal. Le prix des costumes était trop élevé. Sur
décision du ministre de la Cour, une partie des costumes fut confectionnée dans les ateliers des
Théatres impériaux. De plus, pour les officiers de la garde particuliérement a court d’argent,
I’administration des Théatres impériaux promit de racheter les costumes apres le bal. Comme divers
bals historiques n’étaient pas rares en Russie, les invités fouillérent les coffres et s’empruntérent
mutuellement de quoi se vétir. Ainsi, le baron Theophil Egorovitch Meindorff constitua son costume
de voivode de I’armée du prince Pojarski a partir de pieces empruntées : bottes jaunes et casque
chez les Cheremetev, cotte de mailles étincelante et gorgerin chez les Bobrinski, perruque bouclée
chez une certaine Olga, et I’épée était la sienne.



Le costume du comte Cheremetev pesait deux pouds. Il le note dans son journal, avec des
malédictions.

La grande-duchesse Xénia Alexandrovna pleurait : « Toute la matinée, j’ajuste des diamants sur
mon kokoshnik. Je n’en peux plus. Je suis comme un cheval fourbu. »

Apres le bal, tous les participants furent photographiés, conformément au souhait de I’impératrice.

Cela peut paraitre brutal, mais, dans une perspective historique, ce bal insensé et magnifique au
palais d’Hiver n’est rien d’autre que le « Dernier cabaret aux barrieres ». Et ce n’est en rien grossier
: cette expression avait déja été introduite dans la culture russe par le peintre itinérant Perov,
I’auteur du « Dernier cabaret aux barriéres », ce méme Perov dont le fils suscitait la jalousie de
Répine envers sa propre femme.



