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A la mémoire de mon grand-pére, Marc Kozovoi (1906-1981)
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« En d’autres mots, il est nécessaire qu’il [le membre du
Parti] ait la mentalité appropriée a 1’état de guerre. Peu importe
que la guerre soit réellement déclarée et, puisque aucune victoire
décisive n’est possible, peu importe qu’elle soit victorieuse ou
non. Tout ce qui est nécessaire, c’est que 1’état de guerre existe.
[...] La guerre est engagée par chaque groupe dirigeant contre ses
propres sujets et I’objet de la guerre n’est pas de faire ou d’em-
pécher des conquétes de territoires, mais de maintenir intacte la
structure de la société.! »

« Guerre froide : politique agressive des cercles réaction-
naires des puissances impérialistes aprés la Deuxiéme guerre
mondiale a ’encontre de 1’Union soviétique et d’autres pays
socialistes. Lancée par Winston Churchill a Fulton
(mars 1946).% »

« Guerre psychologique : ensemble des opérations menées
par les Etats impérialistes contre d’autres pays dans le but de sub-
vertir moralement, politiquement et psychologiquement leurs
populations et leurs forces armées, de se méler de la politique
intérieure des autres pays, d’attiser les rivalités entre les peuples.
Son contenu : anticommunisme, antisoviétisme, nationalisme.
Ses méthodes principales : mensonges, calomnies, désinforma-
tion, chantages, menaces, diversions idéologiques. S’appuie sur
de nombreuses institutions, sur les médias. »

' George Orwell, 1984 (deuxiéme partie, chapitre 9).
2 Cette définition et la suivante sont tirées de : OGARKOV, N.V. dir. Dictionnaire encyclopédique
militaire. Moscou, éditions militaires (Voenizdat), 1983.



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Pagei10



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Pagei1

AVERTISSEMENT

Cet ouvrage est issu d’une these de doctorat soutenue en décembre 20006,
résumée et mise a jour. Les titres originaux de films et de publications russes
sont donnés dans leur version frangaise, sauf pour les noms les plus connus
(comme la Pravda). Par ailleurs, seule une partie du volume d’annexes, consti-
tué de trées nombreux documents inédits, a été reprise ici. Le lecteur qui
souhaite en savoir plus est invité a se reporter au texte original, disponible a la
bibliothéque de I’université de Paris 1.



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Pagei2



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Pagei13

TRANSCRIPTION DES MOTS RUSSES

Dans le corps du texte, les noms propres russes sont écrits en suivant la
régle de transcription phonétique internationale, selon le mod¢le suivant :

Lettre russe Transcription Exemple
B E Gorbatchev
K J Brejnev
" I Narinski
i Ts Fourtseva
4 Tch Tchernenko
m Ch Chevtchenko
i Chtch Khrouchtchev
vy Ou/U Chaouro / SMUP
X Kh Sakharov
(0] Iou Neklioudov
a Ia Tcherniaev
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SIGLES ET ABREVIATIONS

ACYPL : American Council of Young Political Leaders.

Agit-prop : département de I’ Agitation et de la propagande du CC du VLKSM
d’URSS (pour le CC du PCUS, on parlera plutoét du département propa-
gande).

ASTES : Conseil américano-soviétique de commerce économique.

Spoutnik : bureau du tourisme international de jeunesse « Spoutnik ».

CC : Comité central.

CM : Conseil des ministres.

CIA : Central Intelligence Agency.

DI : département international du CC du PCUS.

DII : département de I’information internationale du CC du PCUS.

DP : département propagande du CC du PCUS.

FASD : Forum for US-Soviet Dialog (pour les Soviétiques, Rencontre annuelle
des jeunesses soviétique et américaine).

Glavlit : Direction du CM d’URSS pour la protection des secrets militaires et
d’Etat dans la presse.

Glavpour : direction politique principale de I’armée, organe de propagande du
ministere de la Défense.

Gorkom : Conseil municipal.

Goskino : comité d’URSS pour la cinématographie.

Goskomizdat : comité d’Etat pour les affaires éditoriales, de polygraphie et de
commerce du livre.

Gosteleradio : comité d’Etat pour la télévision et la radiodiffusion.

IDS/SDI : Initiative de défense stratégique (Strategic Defense Initiative).

ISKAN : Institut des Etats-Unis et du Canada.

KGB : Comité de la sireté d’Etat.

KID : Club d’amitié internationale (de la jeunesse soviétique).

KMO : Comité des organisations de la jeunesse du VLKSM.

Komsomol : Union communiste de la jeunesse.

KS : Conseil de coordination (des activités de propagande du VLKSM).
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Sigles et abréviations

MGK : Conseil de la ville de Moscou.

MGU : université d’Etat Lomonossov (Moscou).

MID : ministére des Affaires étrangéres d’URSS.

Minpros : ministére de I’instruction.

MOZKS : Les observateurs de I’international autour d’une table ronde (émis-
sion de radio).

MPVO : La situation internationale : questions et réponses (émission radio).

NIIK : Institut scientifique d’étude du cinéma.

NLO : Novoe literaturnoe obozrenie.

Obkom : comité d’oblast (région/territoire).

Partkom : comité du Parti.

PCUS : Parti communiste d’Union soviétique.

RAYAN (opération) : attaque par missiles nucléaires [américains].

RFA/RL : Radio Free Europe/Radio Liberty.

RSFSR : République fédérale soviétique socialiste de Russie.

SMI : médias (télévision, radio, imprimés)

SMUP : médias de propagande orale (propagandistes).

SSOD : Union des sociétés soviétiques d’amitié et de liens culturels avec les
pays étrangers.

TASS : agence TASS.

USIA : United States Information Agency.

VAAP : Agence soviétique pour les droits d’auteur.

VIA : groupes vocaux et instrumentaux.

VLKSM : Union nationale léniniste et communiste de la jeunesse (on parle de
LKSM pour les Unions des républiques et pays fréres).

VOA : Voice of America.

YMCA : Young Men Christian Association.
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INTRODUCTION

Les rossignols ont fui I’Amérique

« - Tu sais, il n’y a pas de rossignols en Amérique...

-C’est vrai ?

- Oui, vraiment. C’est un fait historique incontestable. Ils n’ont
pas réussi a s’y faire.

- On dirait que le pays leur a déplu !

- Sans doute... »

Le commandant Chatokhine est d’humeur maussade. En mission dans le
Pacifique a surveiller les manceuvres sournoises de I’Oncle Sam, alors que
chez lui, c’est le printemps, il se confie a son compagnon d’infortune, le capi-
taine Krouglov. Sur fond de mélodie lancinante jouée a 1’accordéon, le
commandant promet qu’une fois I’opération terminée, il viendra aider son
vieux pere dans sa campagne natale. Hélas, la promesse se révele vaine : apres
avoir accompli une ultime mission, Chatokhine tombe sous les balles améri-
caines. « Les rossignols ont fui I’Amérique » — les Soviétiques découvrent ce
« fait historique incontestable » le mercredi 12 février 1986 : ce jour-la sort sur
leurs grands écrans le film Voyage en solitaire'.

A cette époque, Mikhail Gorbatchev, celui par qui la fin de 'URSS doit
arriver, n’est au pouvoir que depuis dix mois. Le monde ne se doute pas
encore que la guerre froide?, revenue sur le devant de la scéne depuis I’inva-
sion soviétique de I’ Afghanistan en décembre 1979, va se terminer par une
défaite russe. On ignore que le réacteur de la centrale de Tchernobyl n’a plus
que deux mois a vivre ; qu’il reste au mur de Berlin moins de quatre ans, apres
quoi il s’effondrera comme un chateau de cartes. Malgré une premiére ren-
contre au sommet entre le président américain Ronald Reagan et son
homologue Mikhail Gorbatchev a Genéve, en novembre 1985, le public sovié-

! Ce dialogue advient a la dix-neuviéme minute du film. Les titres des films soviétiques et
étrangers cités dans le cours du texte sont donnés dans leur version frangaise (voir les annexes
pour les détails des films de 1974-1985).

2L’expression « guerre froide » s’écrit parfois « Guerre froide ». La majuscule étant de rigueur
pour toutes les guerres, la guerre froide la mériterait aussi. Nous considérons cependant que ce
conflit, méme si I’expression qui le désigne est ancienne, différe des autres guerres connues, et
nous conservons, comme Pierre Grosser, une minuscule qui n’enléve rien a son importance dans
I’histoire courte du xx° siccle.
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PAR-DELA LE MUR

tique, s’il en juge par ce qu’il lit ou entend, se dit que la réconciliation entre
les deux nations est encore bien incertaine. L’horizon d’attente, pour repren-
dre une expression de I’historien Reinhart Koselleck, est loin d’étre synonyme
d’effondrement de ’'URSS?.

Réalisé en 1985, Voyage en solitaire connait un formidable succes en
URSS. Ce film d’action qui montre un ennemi américain plus que jamais
dangereux se classe en deuxiéme position au box-office national avec prés
de trente-huit millions de spectateurs. Ce succes suscite méme des com-
mentaires chez les « adversaires ». La presse américaine s’en fait 1’écho en
parlant d’un « Rambo soviétique* », oubliant un peu vite les différences
entre le héros soviétique, un fusilier marin patriote et solidaire de son
équipe, et le personnage désabusé et solitaire interprété par Sylvester Stal-
lone. Pour autant, cette presse n’a pas entiérement tort. Cela fait déja bien
longtemps que, malgré 1’existence d’un Rideau de Fer en Europe, malgré
I’érection d’un mur de Berlin en 1961, les idées, plus que les hommes,
continuent de filtrer dans le camp communiste. Les Occidentaux se doutent
bien que les « transferts culturels » contribuent a 1’ébréchement du Mur.
Et que Rambo finira bien par avoir raison de Tchapaev®.

Mais au fond, qu’est-il réellement, ce long métrage ? Est-ce d’abord un
film d’action a I’occidentale, dans I’air du temps, a grand renfort d’hémoglo-
bine, censée redonner un coup de jeune a une industrie cinématographique
soviétique sur le déclin ? Est-il surtout un film de propagande, destiné a véhi-
culer un message politique, élaboré de manicére a susciter 1’adhésion du
public ? Son message, est-il d’abord patriotique ou antiaméricain ? Et si anti-
américanisme 1l y a, quelle est sa nature ? Car si le film déploie des stéréotypes
propres a la propagande soviétique (des mercenaires de la CIA aux prises avec
un passé terrifiant au Vietnam), il met également en avant des clichés plus
intemporels, ceux d’un ennemi corruptible et grossier. Ou au contraire, ne faut-
il pas chercher dans ce film des traces d’américanophilie, tout d’abord dans
cet hommage rendu au film d’action, comme dans de nombreuses références a
la technologie américaine avancée ?

3 Voir : Reinhart Koselleck, Le futur passé, Paris, EHESS, 2000. Le constat d’un horizon d’at-
tente fermé chez les Soviétiques et en méme temps leur absence de foi dans le régime, constituent
le point de départ du travail de I’anthropologue Alexei Yurchak, dans Everything was forever,
until it was no more. The last soviet generation, Woodstock, Princeton, University Press, 2006.

4 Philip Taubman, « Russians Strike Back With a Rambo of their Own », New York Times, le 24
juillet 1986 ; Adam Brodsky, « Soviet Son of Rambo », New York Times, 6 aotit 1986. John Rambo
est le héros des films First blood (1982), et Rambo : First Blood part I (1985), entre autres.

S Tchapaev est le héros « parfait » du cinéma soviétique, martyr de la guerre civile, tiré du film
du méme nom, sorti en 1934.
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LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES
Guerre froide, propagande et culture

Il n’est a priori guere étonnant que la majorité des spectateurs de Voyage
en solitaire, attirés par « I’emballage » du film d’action, aient été jeunes. Faut-
il pour autant considérer que la tonalité patriotique et antiaméricaine du film
n’a pas eu de succes ? Ce serait oublier que les opinions d’alors sont loin de
rejeter le régime communiste au profit d’un autre, « capitaliste » ou « démo-
cratique », sans que le public sache a quoi ces termes correspondent. Faut-il
voir dans la représentation des Américains un écho des ressentiments des
Russes ? C’est également difficile a admettre, car les témoignages disponibles
dépeignent un pays dont le cceur balance de plus en plus a I’Ouest, et qui rejette
la propagande antiaméricaine qu’il juge obsoléte®. De fait, la culture améri-
caine — la littérature et le cinéma entre autres — fait partie de I’imaginaire de
I’ homo sovieticus, ’homme soviétique ordinaire, avec un accés de fievre amé-
ricanophile particuliérement prononcé au cours des années 1960’.

Cette situation, le Parti communiste la connait. Et il s’en inquiéte. La guerre
froide, ce n’est pas seulement une compétition géostratégique sur la scéne inter-
nationale ; c’est aussi un combat pour « gagner les coeurs et les esprits » des
populations®. Pour les maitres du Kremlin, la propagande de guerre froide a tou-
jours servi un objectif double : rallier les peuples étrangers a la cause soviétique,
et « préserver ’unité entre le Parti et le peuple soviétique », expression consa-
crée. De ce point de vue, cette propagande a précédé une autre offensive du
front psychologique, américaine celle-1a, qui doit étre lue comme une réaction
aI’assaut du Kremlin. Dans les années 1960 et surtout 1970, la situation a radi-
calement changé — c’est le Kremlin qui est sur la défensive. Voir les « coeurs et
les esprits » des Soviétiques gagnés par I’Occident et notamment par la culture
des Etats-Unis, n’est pas de nature a enchanter les décideurs.

Dans la mesure ou Voyage en solitaire est une ceuvre culturelle, comprise
comme la résultante d’un ensemble de pratiques, de discours, de supports et

¢ Voir par exemple les témoignages de journalistes comme Hedrick Smith (Les Russes. La vie
de tous les jours en Union soviétique, Paris, Belfond, 1976) et David Satter (Age of delirium. The
Decline and Fall of the Soviet Union. New York, Knopf, 1996).

7 VAIL, Piotr et GUENIS, Alexandre. Les années 1960. L’univers de I’homme soviétique,
Moscou, 2001.

8 L’expression « gagner les cceurs et les esprits » (« to win the hearts and minds ») par la
« guerre psychologique » a été popularisée par le président Eisenhower. Pour un historique de
la propagande de guerre froide aux Etats-Unis, la meilleure synthése & ce jour est celle de
Kenneth Osgood (7otal Cold War. Eisenhower s Secret Propaganda Battle at Home and Abroad,
Lawrence, University Press of Kansas, 2006, spécialement le chapitre 1, « Regimenting the
public Mind », p.15-45).
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de productions liés a un mode de vie, ici le mode de vie soviétique, celle-ci
nous laisse percevoir des enjeux qui vont au-dela de ceux de la propagande
politique, se résumant & un rapport de force entre Etat et société. Elle n’est pas
non plus la résultante d’une quelconque routine. Ainsi, on a pu écrire que la
guerre froide contre les Etats-Unis n’a finalement eu comme objectif que de
« sauver les apparences’ ». Or I’exemple du succés de Voyage en solitaire sem-
ble prouver au contraire que le pouvoir est loin d’avoir baissé les bras dans la
lutte idéologique contre ses adversaires occidentaux. De méme que cet exem-
ple, nullement isolé, remet en cause 1’idée selon laquelle la propagande
soviétique demeure aussi simpliste et sclérosée, qu’inefficace. Egalement, il
souléve un voile sur ce qui est aujourd’hui le domaine le plus en pointe de
I’étude des relations internationales, la problématique des transferts culturels.

Dé¢s lors, I’analyse d’un tel film se doit d’étre replacée dans le cadre d’une
culture de guerre froide, comprise ici en tant qu’ensemble des discours sur
I’Occident, élaborés dans un contexte de stratégies souvent concurrentes, énon-
cés dans les médias (presse, radio, télévision et cinéma) et regus (réappropriés
et/ou réinterprétés) par la population. Cette notion fait naitre de nouvelles ques-
tions : ce film nous permet-il d’appréhender une culture de guerre froide
soviétique qui soit représentative de cette période en particulier, ou d’une cul-
ture immanente ? Dé¢s lors, est-il permis de penser que cette culture a contribué
a saper les fondements d’un mur de Berlin imaginaire ?

On vient de le voir, la certitude que I’on avait jusqu’ici de tout savoir sur
la propagande soviétique est remise en cause. Car par-dela I’exemple de
Voyage en solitaire, c’est toute la maniére d’écrire I’histoire de la guerre
froide qui se trouve bouleversée. Dés lors, un rappel historiographique s’im-
pose.

Si, avant 1991, la difficulté d’accéder aux archives ainsi qu’un manque de
recul évident rendent toute relecture du passé difficile, apres la disparition de
I’URSS, I’histoire de la guerre froide devient la chasse gardée d’historiens des

% Je me référe a la thése inédite de Rosa Magnusdottir, Keeping the Appearences : How the
Soviet Union failed to control popular opinion toward the United States, 1945-1959, Chapel
Hill, 2006. Pour les résultats de la propagande en général, voir le travail déja ancien de Peter
Kenez (The Birth of the Propaganda State: Soviet Methods of Mass Mobilization, 1917-1929,
Cambridge et New York, Cambridge University Press, 1985) ; et de Sarah Davies (Popular
Opinion in Stalin's Russia. Terror, Propaganda and Dissent, 1934-1941, Cambridge University
Press, 1997), qui met en évidence un ensemble de stratégies de la population pour contourner
I’information officielle.
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relations internationales, le plus souvent américains. Cette tendance entraine
plusieurs déséquilibres : la vision d’une guerre froide vue exclusivement par
le prisme des relations diplomatiques ; des relations diplomatiques centrées sur
les Etats-Unis.

Cet état de fait, il convient de le souligner, n’est absolument pas origi-
nal : la plupart des guerres furent d’abord écrites a partir d’une vision « d’en
haut », avant de rattraper leur retard grace aux apports de 1’histoire sociale et
culturelle!®. La particularité de la guerre froide est que traditionnellement, il
n’existe que peu de contacts entre, d’une part, ses spécialistes et leurs col-
légues historiens de la Russie soviétique, et d’autre part, ces derniers, et les
spécialistes des questions culturelles!'. A cela, il convient d’ajouter que si la
guerre froide fut d’abord et avant tout une guerre de propagande, et surtout
de propagande par les images, ces dernieres ont pendant longtemps suscité
une certaine méfiance des historiens'?.

Comme notre exemple introductif 1’a montré, la guerre froide était aussi un
affrontement dans lequel la culture fut un acteur a part entiére. Les liens entre la
culture, la propagande et la guerre froide n’ont commencé a étre explorés qu’une
fois la « victoire américaine » entérinée, ce qui explique que la culture de guerre
froide américaine et la propagande américaine en direction des Soviétiques ont
dominé — et dominent toujours — I’historiographie actuelle, avec un moment par-
ticuliérement obsessionnel — les années 1950. Aprés le travail fondateur de
Stephen Whitfield, celui de I’historien américain Walter Hixson est 1’une des
monographies les plus citées aujourd’hui par les continuateurs'>.

10 Le cas de la Premiére Guerre mondiale a bien été étudié : voir Prost, Antoine et Winter, Jay,
Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil, 2004, p.15-50.

1 Un exemple presque caricatural est celui du travail de David Brandenberger : National Bols-
hevism : Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National Identity,
1931-1956, Harvard University Press, 2002 ; a aucun moment, on ne trouve de mention de I’in-
fluence de la guerre froide sur la culture de masse.

12 Voir I’introduction de Christian Delporte a son livre Images et politique en France au XXe
siecle, Paris, Nouveau Monde Editions, 2006, p.7-17.

13 La liste est loin d’étre exhaustive : Stephen J. Whitfield, The Culture of the Cold War. 2¢ éd.
Johns Hopkins University Press, 1996 ; Walter L. Hixson, Parting the Curtain : Propaganda,
Culture, and the Cold War, 1945-1961, New York, St Martin’s Press, 1997 ; Scott Lucas, Freedom s
War. The US Crusade against the Soviet Union, 1945-1956, Manchester University Press, 1999 ;
Gregory Mitrovich, Undermining the Kremlin: America’s Strategy to Subvert the Soviet Bloc,
Cornell University Press, 2000 ; Peter Grose, Operation Roll-back : America’s Secret Battle behind
the Iron Curtain, New York, Mariner books, 2001 ; Peter Kuznick et James Gilbert, dir., Rethin-
king Cold War Culture, Washington, Smithsonian institution press, 2001 ; Thomas Doherty, Cold
War, Cool Medium. Television, MacCarthyism and American Culture, Princeton University Press,
2003 ; Douglas Field, dir., Cold War Culture, Edinburgh University Press, 2005.
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Cote soviétique, le territoire de la guerre froide culturelle et des représen-
tations de 1’Autre reste bien plus inexploré. La difficulté d’accéder aux
archives soviétiques est une raison souvent avancée, bien qu’imparfaite : bien
avant 1991, des soviétologues (des politologues spécialistes de I’URSS) se sont
penchés sur les représentations soviétiques de leurs ennemis, en particulier les
Etats-Unis. Le pionnier dans ce domaine fut I’américain Frederick Barghoorn,
qui, dés 1950, publia un ouvrage sur cette question. La synthése récente d’Alan
Ball est venue a point nommeé faire le bilan d’un siécle de représentations, tan-
dis qu’Eric Shiraev et Vladislav Zubok ont esquissé une histoire de
I’antiaméricanisme russe'®.

Une seconde raison, liée a la précédente, fut I’obsession de la période sta-
linienne. Ainsi, les ouvrages consacrés a la culture soviétique, s’ils évoquaient
bien entendu différents aspects de la culture politique (dont les représentations
de I’Occident), étaient essentiellement consacrés a la période d’avant 1945,
Coté russe, 1’obsession de I’ennemi nazi a pu pendant longtemps faire oublier
I’ennemi américain. Cet état des choses, lié, il faut I’avouer, au caractére moins
traumatisant de la guerre froide pour les Russes (comme pour les chercheurs
occidentaux), a commencé a changer lorsque des historiens russes, les premiers
a profiter de I’ouverture des archives aprés 1991, ont exploré la premiere
décennie de I’aprés-guerre a travers la notion d’ennemi'é. Avec le temps, méme
les historiens frangais ont fini par se pencher sur la culture de guerre froide,
alors que I’on sait que le désintérét pour cette question dans notre pays a long-

14 Fredrick Barghoorn, The Soviet Image Of The United States. A Study In Distortion. L’ ouvrage
fut réédité et mis a jour en 1969 et en 1985. Alan M. Ball, Imagining America : Influence and
Images in Twentieth-Century Russia, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003. Eric Shiraev et
Vladislav Zubok, Anti-Americanism in Russia : From Stalin to Putin, New York, Palgrave, 2000.

15 Dans une vaste bibliographie, on peut mentionner : Kelly, Catriona et Shepherd, David, dir.
Constructing Russian Culture in the Age of Revolution, 1881-1940. Oxford Uiversity Press,
1998. Tolz, Vera. Russia. Oxford University Press, 2001 (Inventing the Nation). Franklin, Simon
et Widdis, Emma, dir. National Identity in Russian Culture. An Introduction. Cambridge Univer-
sity Press, 2004. 11 faut cependant citer deux exceptions : le pionnier Richard Stites, avec Russian
popular culture. Entertainment and society since 1900. Cambridge University Press, 1992. Et
Brooks, Jeffrey, Thank you comrade Stalin ! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War,
Princeton University Press, 2000. Stites et Brooks n’ont cependant pas pu (ou voulu) explorer
les archives soviétiques : il est vrai que les sources publiques, telles que la presse, la littérature
et le cinéma constituent déja des corpus impressionnants.

16 Andrei Fateev, L image de [’ennemi dans la propagande soviétique, 1945-1954. Moscou,
Académie des Sciences de Russie, 1999 (consultable sur http://psyfactor.org/lib/fateev0.htm#1).
Mentionnons également les travaux de 1’historienne Natalia Nikolaeva, dont sa these, soutenue
en 2001 a I’université de Saratov : « La formation de I'image mythologisée des Etats-Unis dans
la société soviétique pendant les premieres années de guerre froide, 1945-1953 ».

26



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page27

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

temps ¢été patent, en partie a cause de la politique « neutraliste » du général De
Gaulle". Enfin, I’étude des supports de propagande a également été renouve-
lée. Si I’analyse « académique » des images produites dans ce but par le
pouvoir s’est longtemps focalisée sur la premiére période stalinienne, I’anti-
américanisme de la presse a fini par intéresser les chercheurs'® Dés lors, nous
avons bien des raisons de croire que la culture de guerre froide, surtout celle
« d’en bas » constitue un objet de recherche trés prometteur, notamment dans
le domaine du cinéma soviétique, domaine largement délaissé. Les « expé-
riences » de ce conflit par les sociétés, I’impact de la propagande sur les
hommes et les femmes de tous les continents, et pas uniquement aux Etats-
Unis, continuent de susciter des monographies et donnent lieu a des séminaires
et des colloques®.

Une période de transition, un antiaméricanisme paradoxal

Si, de maniere un peu anecdotique, notre travail tord le cou a I’idée regue
selon laquelle les historiens frangais n’ont pas vocation a se pencher sur la
guerre froide?, il s’efforce surtout de rendre toute sa 1égitimité a 1’histoire du
temps présent, considérée comme périlleuse dans le cas de I’'URSS. 1l inter-

7 Deux actes de colloques symbolisent cette mutation historiographique : celui de 1998 (Jean
Delmas, dir., Renseignement et propagande pendant la guerre froide, 1947-1953, Bruxelles,
Complexe, 1999), qui se concentre sur la culture comme instrument ; celui de 2005, publié¢ dix
ans plus tard, dont I’objet est la culture en tant qu’acteur indépendant (Jean Francois Sirinelli et
Georges-Henri Soutou, dir., Culture et guerre froide, Paris, PUPS, 2008).

18 Voir le travail désormais classique de Victoria Bonnell : Iconography of Power. Soviet Poli-
tical Posters under Lenin and Stalin. Princeton University Press, 1997. Pour 1’étude des
Etats-Unis dans la presse soviétique, voir : McKenna, Kevin. All the Views Fit to Print : Chan-
ging Images of the U.S. in Pravda Political Cartoons, 1917-1991. New York : Peter Lang, 2001.
Becker, Jonathan A. Soviet and Russian Press Coverage of the United States. Press, Politics
and Identity in Transition. 2°éd. Oxford, Palgrave, 2002.

19 Voir notamment le travail de David Caute (The Dancer Defects. The Struggle for Cultural
Supremacy During the Cold War, Oxford University Press, 2005), qui étudie en parall¢le la poli-
tique culturelle américaine et soviétique ; et le livre dirigé par Jeffrey Engel : Local consequences
of the Cold War, Stanford University Press, 2007. Par ailleurs, on peut mentionner quatre confé-
rences : du 11 au 13 janvier 2007, sur le théme « Mass Media and Propaganda in the Making of
Cold War Europe » (Dublin) ; du 26 au 28 avril 2007, sur le théeme « European Cold War
Cultures? Societies, Media and Cold War Experiences in East and West, 1947-1990 » (Potsdam) ;
du 3 au 6 septembre 2009, sur le théme « European Cultures and the Cold War, 1945-1990 »
(Sheffield) ; du 29 au 31 octobre 2009, « Cold War interactions reconsidered » (Helsinki).

20 Voir I’intervention de Claude Quétel (« Le regard frangais : une mémoire brouillée ») au
colloque trilatéral sur la guerre froide du 9-10 février 2007 en Allemagne (Historiens et
géographes, n°402, 2008, p.57-58).
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roge en effet une période encore mal connue, la fin de I’ére Brejnev et 1’inter-
méde Andropov-Tchernenko. Jusqu’ici en effet, bien peu d’historiens dignes
de ce nom se sont aventurés au-dela du sillon tracé par William Taubman avec
sa biographie de Khrouchtchev?'. Or la décennie 1975-1985, intercalée entre
« deux détentes » (celle de Brejnev-Nixon et celle de Gorbatchev-Reagan),
s’impose comme une période importante dans 1’histoire du conflit planétaire
Est-Ouest et des relations soviéto-américaines en particulier.

Dans I’ensemble de cycles A (tensions) et B (détentes) de la guerre froide,
les années 1975-1985 constituent un moment particulier ou les relations entre
I’URSS et les Etats-Unis se dégradent inexorablement (fin de la phase B,
1975-1979) avant de sombrer dans un nouveau cycle de tensions qualifié de
« guerre fraiche » (début de la phase A, 1980-1985)?2. 1975 est une année
tournant. Symbole de I’apogée de la détente avec la conférence d’Helsinki,
en aolt, elle annonce aussi la fin de celle-ci, avec I’intervention soviétique en
Afrique (Angola et Mozambique), qui suscite des réactions américaines
inquiétes. A quoi s’ajoute I’implication américaine dans les affaires dissi-
dentes (juives) avec I’amendement Jackson-Vanik. Signe que la « détente »
n’est plus de saison — Ford abandonne 1’usage du terme au cours de la cam-
pagne présidentielle de 1976%. Deés lors, la méfiance devient réciproque et tend
a se muer en animosité.

Si I’on se place maintenant du point de vue soviétique, cinq périodes peu-
vent étre distinguées : une phase de « paix tiede » (1975-1976), qui correspond
a la fin de la présidence de Gerald Ford, ou Moscou doit composer avec le
contexte de la campagne présidentielle qu’elle considére comme transitoire.
Période marquée par une lente dégradation dans le dialogue au sommet. Suit
une période de « paix froide » (1977-1979), au cours de laquelle le président

2l TAUBMAN, William. Khrushchev. The Man and His Era, New York, W.W.Norton and
Company, 2003. Récemment, le point a été fait sur la guerre froide pendant 1’ére de Khroucht-
chev : FURSENKO, Alexandre et NAFTALL Timothy, Khrushchev's Cold War. The Inside Story of
an American Adversary, New York et Londres, N.N.Norton, 2007. Voir aussi le travail de Rosa
Magnusdottir mentionné plus haut. Le défrichement de 1’¢ére Brejnev vient a peine de
commencer : BACON, Edwin et SANDLE, Mark, dir., Brezhnev Reconsidered, Palgrave Macmillan,
2002.

22 J’évoque rapidement les événements les plus importants de la période. Pour le détail, se
référer a la chronologie en fin d’ouvrage. L’expression « guerre fraiche » (prokhladnaia voina)
a été utilisée par Brejnev lors d’un discours a Prague, en 1978.

2 Pour le détail, la meilleure référence reste toujours celle de Raymond Garthoff : Détente and
Confrontation. American-Soviet Relations from Nixon to Reagan, 2¢ éd., Washington, Brookings
Institution, 1994 ; et The Great Transition. American-Soviet Relations and the End of the Cold
War, Washington, Brookings, 1994.
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démocrate Jimmy Carter pratique — toujours selon Moscou — une politique trés
contradictoire, oscillant entre recherche d’une entente par le biais de la signa-
ture du traité SALT II et dénonciation du régime soviétique a cause de la
question des droits de I’homme, question qui provoque ’ire de Moscou, qui
multiplie de son c6té les aventures incertaines dans le Tiers monde africain ou
latino-américain.

Une troisieme période correspond au début de la « guerre fraiche », en
janvier 1980, avec la proclamation, en réponse a I’invasion de I’ Afghanistan,
de I’embargo économique ; elle dure jusqu’a son annulation par Reagan, en
avril 1981. Advient alors I’apogée de la « guerre fraiche », marquée par le lan-
cement de I’opération RAYAN en mai 1981 (consistant a prévenir une
supposée attaque nucléaire américaine), qui se termine avec la proposition
historique par Reagan d’un « dialogue constructif » en janvier 1984 (qui, il
est vrai, n’est pas prise au sérieux par Moscou). Ce moment de tensions par-
ticuliérement sévere connait un pic entre septembre et décembre 1983, avec
I’affaire de I’avion coréen KAL 007 abattu par les Soviétiques, la rupture des
négociations stratégiques a Genéve qui s’ensuit, et le déploiement effectif des
Pershing II en Europe. Enfin, une cinqui¢me période de « début de fin de
guerre fraiche » correspond au court passage de Tchernenko au pouvoir. Le
dialogue entre les deux puissances tend alors a reprendre — non sans a-coups,
comme en témoigne ’incident radio de Reagan d’aoiit 1984. L’avénement de
Gorbatchev est moins une rupture pertinente que commode : I’antiamérica-
nisme des médias soviétiques persiste jusqu’en 1987, en dépit de plusieurs
rencontres au sommet.

Cette période de tensions croissantes sur la scéne internationale se double
d’une dégradation du contexte économique et social en URSS. Alors que les
crises de 1973 et 1979 redonnent provisoirement un souffle a une économie
vacillante, dans les années 1980, la situation s’inverse : ’embargo américain et
le contre-choc pétrolier finissent d’achever 1’économie soviétique. « L’étin-
celle » de la détente, selon 1’expression d’un officiel*, est mise a mal par une
politique soviétique qui se rend impopulaire a I’étranger par les persécutions de
ses dissidents ; tandis qu’a I’intérieur, I’état de santé des dirigeants en fait la
risée d’une population de plus en plus désenchantée. Alors que les décideurs
s’éteignent les uns apres les autres — le « cycle des décés » commence par
la disparition d’Alexei Kossyguine, premier ministre, en décembre 1980 —
la société soviétique connait des bouleversements qui deviendront mani-

24 Voir Andrei Kozovoi, « La rencontre Nixon-Brejnev de 1972 et la culture de guerre froide
soviétique », Revue historique, 652, novembre 2009.
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festes au cours de la période suivante et qui se traduisent entre autres, par
I’émergence d’une génération d’hommes convaincus de la nécessité des
réformes?.

k ok sk

Une autre rupture de notre travail consiste a étudier les formes de la pro-
pagande d’une manicre globale. En effet, comme ce fut le cas depuis le
lancement de la guerre froide dans le domaine public soviétique, en été 1946,
pendant cette décennie de fin de détente, puis de « guerre fraiche », les Russes
baignent dans une culture de guerre froide permanente, dont 1’aspect principal
demeure la composante antiaméricaine. En URSS, médias « chauds » et
médias « froids », selon la distinction classique de Marshall McLuhan?®, pas-
sent une bonne partie de leur temps a démontrer la supériorité du modele
soviétique sur 1’occidental, et en particulier américain — les Etats-Unis sont une
référence a I’aune de laquelle se mesurent les progrés accomplis par le régime
socialiste dans sa marche vers le communisme.

Cet antiaméricanisme est d’abord public, discursif et impulsé d’en haut.
Le dénigrement systématique de la civilisation américaine est inscrit, si 1’on
peut dire, dans les fondements du régime, et il se dévoile essentiellement dans
les discours des médias et des hommes politiques qui construisent la « culture
publique officielle » en URSS?”. En méme temps, il est une composante hau-
tement conjoncturelle, car sa vigueur dépend largement de 1’état des relations
entre les deux pays. La question de la sincérité de cet antiaméricanisme est cru-
ciale : dans le domaine public, le terme lui-méme n’est jamais ouvertement
mentionné. Il fait partie d’un tabou qui s’explique, entre autres, par le refus
d’avouer que le Parti exerce un quelconque contréle sur ses médias®®. En

2 CHOUBINE, A.V. De la stagnation aux réformes. L'URSS en 1917-1985 (en réalité les années
1970-1985), Moscou, Rosspen, 2001 ; FERRO, Marc, Les origines de la perestroika, Paris,
Ramsay, 1990.

2 Understanding media. The extensions of man (1964).

27 Pour la définition de « culture publique officielle », voir Jeffrey Brooks, op. cit., p.xiii et sqq.

28 Le dictionnaire russe de Vladimir Dal (publié entre 1903 et 1909) ne comporte méme pas
I’équivalent russe d’américanisme — amerikanizm. En 1991, le Dictionnaire de la langue litté-
raire russe contemporaine fait pourtant remonter son emploi a 1863. Dans 1’« Ojegov »,
dictionnaire de référence de 1’¢re soviétique a partir de 1960, on trouve seulement le terme
« américanisation », compris comme « 1’influence d’une culture par celle de I’Amérique ». Y
sont pourtant présents des qualificatifs comme antibourjouazny (anti-bourgeois) et antiimpe-
rialistitcheski (anti-impérialiste) : ces « anti »-1a sont certainement bien plus légitimes, en tant
que formes d’opposition a des phénomenes que tout le monde n’a certainement aucun mal a
condamner.
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revanche, dans les coulisses, le terme « antiaméricanisme » et son adjectif
dérivé ont été bel et bien été employés en URSS, comme en témoignent les
documents secrets de la période de ’aprés-guerre®. A I’image de leurs homo-
logues américains, la méfiance ou méme la haine a 1’égard de 1’Autre
pouvaient tres bien étre partagées.

La question principale demeure celle des liens entre un Etat-Parti totali-
taire et sa société, dans un contexte précis : la guerre froide et les relations avec
les Etats-Unis. Ces liens tissent le réseau de la guerre froide vécue, mais éga-
lement percue et imaginée. Ils constituent ce que nous avons qualifié jusqu’a
présent de « culture de guerre froide ». Cette culture est a la fois influencée par
les relations particuliéres entre I'URSS et les Etats-Unis au cours de cette
période, mais aussi — la culture étant un facteur en partie autonome — acteur
dont le rythme propre imprime sa marque a cette méme guerre froide*’. Ensem-
ble de représentations sur 1’Occident (zapad), cette culture est aussi pratique,
en ce sens qu’elle commande un certain nombre de rituels sociaux, qui vont
de la dénonciation obligée du « supp6t de I'impérialisme », a la quéte effrénée
de produits made in USA. Réduire la culture publique de guerre froide en
URSS a une culture antiaméricaine est donc trés réducteur.

De plus, I’information qui porte sur les Etats-Unis emprunte de multiples
canaux qui dépassent de loin ceux des médias classiques (les SMI en russe :
les périodiques, la radio et de la télévision), ou des médias propres au régime
communiste — le réseau des SMUP — les institutions et les acteurs de la propa-
gande orale (des propagandistes dans les camps de vacances pour jeunes aux
propagandistes professionnels d’une institution comme Znanié¢). L’ information
sur les Etats-Unis se retrouve tout aussi bien dans les sources dites « de pre-
miére main », ou originales (publications en américain ou traduites, longs
métrages importés des Etats-Unis, etc.) ou inspirés par I’ Amérique — dans les
livres, les longs métrages, les dessins animés, entre autres. Dés lors, cette cul-
ture publique de guerre froide s’apparente véritablement a un conglomérat de
présences, au sens de traces des Etats-Unis dans ’espace public soviétique®'.
Cette notion témoigne de la complexité nécessaire qu’il convient d’aborder
dans I’¢tude des représentations et des imaginaires en URSS.

2 Au cours de la période stalinienne en particulier, voir plus loin.

39 Voir la préface de Jean-Frangois Sirinelli et la définition de Bernard Lahire citée par Cécile
Vaissié dans SIRINELLI J.-F. et Soutou G.-H., dir., op. cit., p.8 et 269.

31 L’ expression « présences symboliques » (symbolic presences) nous a été inspirée par I’his-
torien Bogdan Barbu, auteur d’une thése soutenue en en 2001 a I’Université de Birmingham, sur
la Roumanie communiste (http://www.uclan.ac.uk/amatas/resource/romania.htm).
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Complexité que I’on retrouve dans un autre domaine rarement abordé,
1’¢laboration et la diffusion de la culture de guerre froide. L’Etat soviétique —
et par Etat, il faut entendre d’abord un projet et moins une réalité*? — ne peut
contrdler la totalité de I’information qui circule dans les frontieéres de I’'URSS ;
ceci concerne également ’information sur les Etats-Unis, dont I’Etat sovié-
tique est aussi bien émetteur que récepteur. L’Etat soviétique est en effet
composé d’un ensemble d’institutions et de branches ayant chacune des roles
bien particuliers dans la production et le contréle de I’information : si I’hy-
percentralisation n’est pas un mythe, de I’impulsion du Politburo a I’exécution
par les organes secondaires — des médias en particulier, le chemin s’avére com-
plexe et riche en conflits internes. Il ne faut jamais oublier que si la guerre
froide constitue une période de cloisonnements, elle peut se lire de maniere
aussi diachronique que synchronique, comme une ére d’interactions®.

Enfin, I’étude de la propagande, quelle que soit la définition que 1’on donne
a ce terme hélas galvaudé, ne peut faire abstraction aujourd’hui de la question
de la réception, de la perception, de I’interprétation et de la diffusion de cette
culture au sein de la population soviétique. Les restrictions d’usage pour
1’étude de I’opinion publique en URSS s’imposent : pour commencer, certains
historiens préferent parler d’opinions, voire d’ humeurs, en raison du caractére
inachevé de I’opinion publique**. Deuxiémement, par « population sovié-
tique », on entend d’abord une population russe, citadine, alphabétisée, mais
non spécialiste des Etats-Unis, et surtout qui n’appartient pas a la sphére des
décideurs et exécutants de la machine de propagande. Cela fait sens dans la
mesure ou elle n’a essentiellement que la culture publique officielle pour la
renseigner sur les Etats-Unis. Essentiellement, car si cette population n’a pas
acces aux centres de conservation spéciaux (les spetskhrany), ou I’on trouve
des ouvrages et des périodiques « interdits de circulation », elle n’en bénéfi-

32 En contexte soviétique, I’Etat n’est pas une force cohérente et unifiée, mais « un projet
idéologique qui s’efforce de donner de 1’unité a ce qui en pratique est fréquemment désuni »
(SAYER, Derek. « Everyday Forms of State Formation : Some Dissident Remarks on ‘Hege-
mony’ » in: JOSEPH, Gilbert et NUGENT, Daniel, Everyday Forms Of State Formation :
Revolution And The Negociation Of Rule In Modern Mexico, Durham, Duke University Press,
1994, cité dans : GORSUCH, Ann, Youth in Revolutionary Russia. Ethusiasts, Bohemians, Delin-
quents, Indiana University Press, 2000, p.5). Il faut cependant souligner que I’Etat soviétique est
bien plus a I’état de « projet » pendant la période étudiée par Ann Gorsuch, qu’au cours de notre
période, ou les mécanismes sont beaucoup plus rodés.

33 L’exemple du maintien des conférences Pugwash et Dartmouth pendant les périodes de
tensions est un exemple tout a fait parlant de la complexité du conflit que fut la guerre froide.

3* Voir le travail de Elena Zubkova, Russia After the War : Hopes, Illusions, and Disappoint-
ments, 1945-1957, New York, M.E. Sharpe, 1998.
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cie pas moins d’un certain nombre de sources « originales » — des sources le
plus souvent autorisées comme la revue Amerika, les longs métrages importés
des Etats-Unis la station Voice of America (VOA), mais aussi des sources offi-
cieuses, dont les radios Radio liberty (RL) Radio Free Europe (RFE) sont les
plus connues. Egalement, dans la mesure ou notre étude est aussi celle des
représentations de 1’ Autre, 1’intérét de se concentrer sur la culture de guerre
froide destinée au « grand public », plutdt qu’a une élite privilégiée, est justi-
fi¢ dans la mesure ou I’on cherche a mesurer le changement dans les
représentations de masse®. De la découle la question cruciale de la réappro-
priation ou du détournement de la culture officielle, et celle de la constitution
d’une culture de guerre froide propre a un groupe social donné, méme si 1’exis-
tence d’une « culture populaire » et d’une « sous-culture » demeure
problématique a I’heure actuelle®.

Dans toute enquéte sur la culture de guerre froide, les sources publiques,
généralement accessibles, constituent un premier pan important. La difficulté
consiste d’abord a accorder un temps et un intérét semblables a I’ensemble de
la palette médiatique — tout embrasser est naturellement impossible. Les pré-
sences des Etats-Unis se dévoilent d’abord dans les imprimés — notamment la
presse écrite —, mais aussi les médias audiovisuels — le cinéma, la télévision et
la radio. Tout en gardant a ’esprit le désir d’une histoire « totale » et équili-
brée de la propagande, nous avons délibérément passé sous silence certains
types de documents comme les publications de vulgarisation scientifique et
technique, ou encore sportives. L’accent a été résolument mis sur le cinéma,
et ce, pour des raisons 4 la fois pratiques et euristiques. A I’heure actuelle, les
longs métrages sont d’une consultation particuliérement aisée et surtout, le
cinéma demeure a la fois un formidable outil de propagande, mais aussi un
médium qui parvient, mieux que tout autre, a transcender les ordres du pou-

35 Je rejoins ici les présupposés de Jonathan Becker (op. cit., p.4).

3¢ La « culture populaire » correspond a « des formes et des pratiques culturelles qui consti-
tuent le terrain sur lequel des valeurs dominantes, d’opposition et subordonnées, ainsi que des
idéologies se rencontrent et se mélent » (Tony Bennett cité dans Ann Gorsuch, op. cit., p.5-6).
En parlant de « sous-culture(s) », on fait généralement référence a des cultures qui entrent en
opposition avec le modéle culturel dominant en URSS, en particulier chez les jeunes. Tout ceci
présuppose des grilles d’analyse de la société soviétique qui obéissent a des schémas binaires
(adhésion / opposition, montré / caché, participation / exclusion) qui ne sont en réalité pas du tout
évidents (voir la préface d’Alexei Yurchak, op. cit., p.4-8).
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voir, C’est sur grand écran que la culture de guerre froide se dévoile dans toute
sa complexité, et c’est le cinéma qui est aussi la source la plus prisée par la
catégorie de la population la plus « sensible » — les jeunes.

L’¢laboration et la diffusion des présences, deuxiéme point de notre
exposé, sont rendues plus difficiles en raison de la disponibilité des sources.
A T’heure actuelle, les archives du KGB, du MID et les Archives présiden-
tielles, ainsi qu’'une bonne partie des documents du Comité central ne sont pas
consultables. Par ailleurs, les documents accessibles demeurent trop souvent
des sources « secondaires ». On y trouve une majorité de rapports et de notes
internes, le plus souvent de seconde main, a partir de documents sources sou-
vent absents. Notre compréhension de la gestion de la culture de guerre
froide d’en haut repose donc presque entiérement sur des témoignages €crits
et oraux des acteurs de I’époque. A une époque ou les discours sont bien plus
prudents que du temps de Staline, tout document qui traite de la politique
envers I’Occident se doit d’étre déconstruit. Pour prendre un exemple de
base, lorsqu’un éniéme décret’” qui appelle a améliorer la « contre-propa-
gande »*® est promulgué par le Comité central, ¢’est un appel a remettre en
marche la machine de propagande anti-occidentale et surtout antiaméricaine
qui est lancé en réalité.

Ces obstacles sont bien réels, on serait en peine de le cacher, mais ils ne
sont pas dirimants pour autant. En particulier, il est des fonds souvent passés
sous silence par les historiens, comme les archives du komsomol (VLKSM)),
qui contiennent pourtant de nombreux sténogrammes permettant de recons-
tituer les débats sur 1’orientation de la politique de la jeunesse, sans parler
d’un grand nombre de rapports et d’analyses du courrier des lecteurs, audi-
teurs ou spectateurs. Surtout, I’histoire orale demeure un réservoir aussi
inévitable qu’inépuisable (a condition de ne pas attendre trop longtemps...).
Nous avons procédé dans notre travail a un certain nombre d’entretiens avec
des témoins de I’époque, connus ou anonymes*’. Le journal d”Anatoli Tcher-
niaev, sur lequel nous aurons 1’occasion de revenir, constitue également une
source essentielle.

37 Je traduis par « décret » le terme russe de « postanovlenie » qui est trop souvent mal traduit
par « résolution » (le russe connait aussi le terme « rezoliutsia »).

38 La contre-propagande, terme ancien, est vue par les Soviétiques comme « un systéme de
mesures idéologiques efficace et durable, destiné a empécher et neutraliser I’influence ennemie
des centres de sabotage de la propagande bourgeoise, a dévoiler sa nature provocatrice et ses
objectifs réels » (La contre-propagande, une direction importante du travail idéologique. Recom-
mandations méthodiques aux bibliotheques de masse, Moscou, 1985).

3% Voir la liste compléte des personnes interrogées dans la partie Sources.
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Le plan de ce livre est thématique. Un premier chapitre introductif, consa-
cré aux héritages des relations soviéto-américaines, s’efforce de présenter les
enjeux et les grands traits de la culture de la guerre froide avant 1975. Suivent
deux parties consacrées au détail des présences américaines : le chapitre 11
brosse un tableau d’ensemble et le III se concentre sur le cinéma. Dans les deux
chapitres suivants, j’étudie le processus d’élaboration et d’exécution qui pré-
sident aux présences. Apres un chapitre I'V ou j’aborde le processus décisionnel
au sommet et un chapitre V, ou les discussions a des niveaux inférieurs sont
évoqueées, le sixieme chapitre fait le point sur 1’élaboration des présences des-
tinées a la jeunesse. Enfin, les deux derniers chapitres portent sur la culture de
guerre froide de la population ; de nouveau, le chapitre VII s’efforce de dres-
ser un tableau général, et le chapitre VIII porte sur la culture de guerre froide
des jeunes.
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CHAPITRE |

Une Amérique en héritage.
Une histoire du regard russe sur les Etats-Unis

« Il est juste de mettre 1’accent sur les nombreux points communs
entre les Russes et le Yankee. Les deux peuples sont jeunes, remplis
d’espoir quant a leur avenir, sont confrontés en ce moment a une crise
civile pour des raisons semblables. L’'un comme 1’autre connaissent le
succes, sont énergiques, et croient de maniére fataliste dans la manifest
destiny [en anglais dans le texte] ou dans leur brillant destin, 1’'un comme
I’autre sont animés par I’esprit matérialiste et ’esprit d’entreprise. Les
deux font le pari de I’avenir sans éprouver de peur.! »

« Ces laquais cupides de I’impérialisme, ces haissables gueules bes-
tiales, il faut les maudire, mettre leurs plans d’agression au pilori de
I’humanité [...]. Pour vous, amasseurs de dollars, la guerre n’est qu’un
moyen de vous enrichir. Vos enfants ne se sont pas battus au front [...].
Vous n’avez plus de remords, vous ignorez la piti¢, il n’y a que vous et
vos rejetons qui méritent d’étre sauvés. Mais le temps vous est compté.
La force terrible se renforce, croit, se reléve. Les pactes ne vous sauve-
ront pas.? »

En 1975, le rapport des Soviétiques aux Etats-Unis, dans les hautes
spheres ou dans I’URSS « d’en bas », est tributaire d’une histoire relativement
courte — deux siecles pour étre exact. Mais cette histoire est bien plus longue,
si I’on se place dans la perspective du rapport a la Russie a I’Occident, c’est-
a-dire, jusqu’'au XVIII® siecle, a |’Europe. Au fil des ans, l'image des
Etats-Unis mue a la faveur d’un statut de plus en plus important sur la scéne
internationale, en méme temps que se forge l’identité russe, puis soviétique.
Les Etats-Unis passent successivement d’une simple province de 1'Occident
européen, souvent synonyme de Grande-Bretagne, a celui d’une puissance
émergente ; puis, sous la période soviétique, de pays-modeéle au pays-repous-
soir — c’est du moins ce qui se dégage des médias. Est-il possible de distinguer
des opinions au sein de la population qui soient un tant soit peu différentes de

! D.Kachenovski, « Mes rencontres et conversations avec Madame Jameson », in Rousskaia
Retch, 1861, cité dans Kazakova O. : « Le caractére américain dans les représentations des
Russes, fin des années 1850 — années 1860 » in : GOLOUBEY, Alexandre, dir. La Russie et le
monde, croisement de regards : histoires de représentations mutuelles, Moscou, RAN, 2002,
volume 1, p.54.

2 Lettre d’A.Solomatine (région de Moscou) de juin 1949, regue par la Pravda, citée dans
FATEEV, Andrei, La variante soviétique de ['image de [’ennemi, 1945-1954, in GOLOUBEV 2002,
op. cit.,p.121.

37



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page38

PAR-DELA LE MUR

ce que l'information d’en haut cherche a stimuler ? Ce chapitre étudie les fac-
teurs qui participent a la création d’images américaines en Russie et pose les
premiers jalons d’une [’histoire de la culture de guerre froide coté Est.

Du pays de Cocagne au ventre du capitalisme

Les premicres informations sur I’ Amérique dans les sources russes remon-
tent au XVI° siécle, mais les contacts restent anecdotiques jusqu’au
XVIII® siécle. Dans le domaine de la diffusion des représentations, la presse
joue un rdle majeur. Aprés une premiére mention le 26 janvier 1728, le pre-
mier texte d’importance est I’article anonyme des Nouvelles de
Saint-Pétersbourg du 6 décembre 1750, sans doute dii a Mikhail Lomonossov
(1711-1765). Avec lui, les Etats-Unis font leurs premiers pas dans la culture
russe’. L’ Amérique, immense terre a conquérir, commence a fasciner, en ce
siecle ou la Russie confirme son ouverture sur le monde.

Cette Amérique, comment les Russes cultivés la situent-elle ? Elle n’est
alors pas un « Occident » comme un autre ; 1’Occident pour la Russie est
d’abord et avant tout I’Europe occidentale. Or, le rapport de la Russie a cet
Occident est trés tot placé sous le sceau de 1’ambivalence. D’un c6té, la
proto-Russie forge son identité en s’y opposant — a partir de criteres reli-
gieux essentiellement*. En méme temps, bien avant les réformes de Pierre le
Grand, la Russie se reconnait une parenté avec cette Europe — et d’abord la
Pologne. Les réformes du tsar-empereur confirment cette tendance. Le rap-
port a I’Occident (la Suede et le Pays-Bas, la France et I’Allemagne,
1’ Angleterre et les Etats-Unis) devient un ingrédient a part entiére, et le plus
important, de 1’identité russe’. Pendant longtemps, 1’Amérique est confon-
due avec ses colonisateurs britanniques et ce n’est que trés progressivement
que pour les Russies, elle s’en distingue. Peu a peu, elle se retrouve bien pla-

3 Les dates sont données d’aprés le nouveau calendrier (en place a partir du 1¢/14 février
1918). Ce chapitre suit de pres les travaux de Norman Saul : Distant Friends. The United States
and Russia, 1763-1867, University Press of Kansas, 1991 (Saul 1) ; SAUL N.E. Concord and
Conflict. The United States and Russia, 1867-1914, University Press of Kansas, 1996 (Saul 2) ;
War and Revolution. The United States & Russia, 1914-1921,2001 (Saul 3) ; Friends or Foes?
The United States and Soviet Russia, 1921-1941, 2006 (Saul 4). Voir aussi : IVANIAN, Edouard.
Quand parlent les muses. Histoire des relations culturelles russo-américaines, Moscou, Rela-
tions internationales, 2007.

4 Voir le recueil publié sous la direction d’ Alexandre Goloubev : La Russie et [’Occident. La
formation des stéréotypes de politique étrangere dans la conscience de la société russe de la
premiére moitié du XX¢ siécle, Moscou, RAN, 1998. Voir également : REY, Marie-Pierre, Le
dilemme russe. La Russie et [’Europe occidentale d’Ivan le Terrible a Boris Eltsine, Paris, Flam-
marion, 2002.

5 SToLZ, Vera, op. cit., p.72.
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cée pour susciter le soutien et I’admiration de la population. Méme si les
sujets du tsar qui voient dans les Etats-Unis un pays avec lequel ils ont bien
des choses en commun sont aussi nombreux que ceux qui cherchent a s’en
différencier : les réflexes ambivalents sont ici les mémes qu’avec 1’Europe.

Assez t0t, un fossé d’appréciation se forme entre une élite qui juge de
I’étranger d’apres ses voyages et contacts, méme indirects, et le reste de la
population qui construit des représentations en usant de rumeurs et de Iégendes
qui se chargent de détails en fonction des sympathies et des attentes de cha-
cun. Les témoins oculaires — les soldats pour la plupart du temps — sont rares.
Pour simplifier, alors que pour 1’¢lite russe, la connaissance de 1’Occident
entraine un déclin progressif de sa démonisation, pour 1’essentiel de la popu-
lation en revanche, cette méme connaissance de I’Amérique demeure tout
simplement inutile. Le désintérét pour 1’étranger des paysans, composante
principale de la population, a été maintes fois relevé.

Ainsi, la révolution américaine suscite un grand engouement chez de nom-
breux esprits €clairés. Les écrivains des Lumiéres russes Nikolai Novikov
(1744-1818) et Alexandre Radichtchev (1749-1802) suivent avec le plus grand
intérét I’issue de la guerre d’Indépendance. Catherine II elle-méme soutient la
jeune république en inaugurant des relations amicales qui durent prés d’un sié-
cle. De 1802 date le début de la correspondance entre chefs d’Etat — c’est alors
que le troisiéme président américain, Thomas Jefferson, écrit pour la premiére
fois au tsar Alexandre I, L’établissement des relations diplomatiques, en 1807,
confirme le début d’une nouvelle ¢re : les mentions de I’Amérique se multi-
plient dans les périodiques russes, en particulier dans 1’équivalent de notre
Reader’s Digest, L’esprit des revues | Dukh jurnalov, titre abrégé], si américa-
nophile (et antitsariste) qu’il est censuré. Pendant la guerre de 1861-1865, la
Russie se proclame neutre et envoie deux escadres. Des images positives d une
Amérique révolutionnaire, fiere de son indépendance acquise de haute lutte,
circulent alors au sein de catégories russes €clairées, avec cependant, de plus
en plus, I’ Amérique servant d’anti-mode¢le aux défenseurs de la tradition auto-
cratique russe.

De fait, aux stéréotypes majoritairement positifs succédent des images
moins flatteuses apres la signature du traité du 30 mars 1867 qui transfére la
souveraineté de 1’ Alaska aux Etats-Unis. Pour les Russes, cela équivaut a per-
dre une part de leur « psyché nationale », d’oul un sentiment d’amertume
persistant®. Le dernier tiers du XIX¢ si¢cle marque le début d’une rivalité : les
deux politiques étrangeres, trés actives, se heurtent en Asie centrale et en

6 SAauL 2, p.13.
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Extréme-Orient, cherchent de nouveaux alliés, se concurrencent sur le marché
mondial’. La « question juive » qui met en péril les bonnes relations depuis les
années 1860 passe au premier plan. Question complexe, elle comprend a la
fois la politique antisémite du tsar, le non-respect du passeport des Juifs amé-
ricains en visite en Russie et surtout, le probléme de I’immigration massive de
Juifs russes aux Etats-Unis, notamment aprés les pogromes de 18818, La per-
sistance de ces derniers — quarante-trois en 1904 — n’arrange pas les choses.
Les tentatives des Américains pour faire cesser la discrimination a I’encontre
des Juifs se heurtent a I’argument de leur discrimination des Chinois.

La gauche américaine, dont les écrivains Mark Twain (1835-1910) et Jack
London (1876-1916), trés populaires en Russie, est majoritairement hostile au
tsarisme. Le probléme est que ces sentiments poussent les Etats-Unis & ouvrir
les bras a plusieurs révolutionnaires, a qui on fournit armes et argent. De nom-
breux Russes, et pas seulement au sommet de 1’Etat, voient alors dans ce parti
pris américain un signe d’ingratitude aprés I’aide apportée au cours de la guerre
civile. De plus, la Russie craint que des révolutionnaires naturalisés américains
reviennent protégés par la loi de leur pays d’accueil. La crise politique qui
couve depuis la guerre en Extréme-Orient (les Américains soutiennent les
Japonais) finit par exploser quand le Traité de navigation et de commerce de
1832 est abroge par le Congrés américain, le 21 décembre 1911.

Avec le déclenchement des hostilités de la Grande Guerre, les relations
connaissent un nouveau réchauffement. Les Etats-Unis fournissent a la Russie
une quantité croissante de munitions, d’équipements pour chemin de fer, de
médicaments et d’autres produits de premiére nécessité®. Les tensions demeu-
rent cependant. Au début de I’année 1917, une affaire de livraison de munitions
américaines qui a pris du retard ne fait que renforcer le désir russe de voir les
Etats-Unis entrer dans la guerre : difficile de ne pas faire le rapprochement
avec |’attente par les Soviétiques de 1’ouverture d’un « second front » pendant
la Grande Guerre patriotique (1941-1945).

k ok %k

Qu’en est-il des sentiments de la population russe ? En régle générale,
américanophilie et américanophobie sont socialement distinctes. La plupart
des intellectuels-écrivains entretiennent les images d’un Américain grossier,

7 JOURAVLEVA, V.I. « Comment aider la Russie ? La Russie et la société américaine a la fin du
XIXe siecle » in : GOLOUBEV, A., dir., op. cit., p.213-234.

8 Difficile de ne pas faire le paralléle avec le retour de la « question juive » sur le devant de la
sceéne en 1974. Voir ci-apres.

9SAUL 3, p.44.
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rustre, un commergant de la plus simple espeéce. La plupart du temps, dans les
ceuvres russes, les Américains sont associés a 1’art de 1’arnaque. On dénonce
I’utilitarisme, le pragmatisme et le rationalisme extrémes des Américains, leur
mode de vie qui se distingue non seulement des Russes, mais aussi des Euro-
péens. Ainsi, un écrivain comme Alexandre Pouchkine (1799-1837), juge a la
lecture de Tocqueville qu’en Amérique, « tout ce qui est noble, généreux, tout
ce qui éléve 1’esprit humain, est détruit par un égoisme implacable et une pas-
sion pour le confort'” ». Cette tendance se renforce dans le cadre du débat entre
slavophiles et « occidentalistes ».

Des écrivains plutot favorables comme Léon Tolstoi (1828-1910) ou
Mikhail Lermontov (1814-1841) sont des exceptions. Mais le plus intéressant
est que ceux-1a méme qui accueillent les touristes américains comme des amis
(par exemple Tolstoi) ne ménagent pas leurs critiques du matérialisme améri-
cain dans le contexte d’urbanisation et de I’irruption de I’économie de marché.
Les personnes réellement informées sur les Etats-Unis sont peu nombreuses :
parmi elles, ’écrivain Ivan Tourguénev (1818-1883) est méme surnommé
« I’ Américain » a I’école en raison de sa fascination extréme pour le jeune Etat.

De leur c6té, les représentations positives de I’ Amérique se retrouvent le plus
souvent chez les catégories sociales « inférieures », les roturiers ou plus généra-
lement les petits bourgeois, les marchands et les artisans. Dans ce domaine, le
développement de I’alphabétisation est un facteur essentiel. Les ambassadeurs
de la culture populaire que sont Fenimore Cooper et Mayne Reid, les person-
nages de romans policiers comme Nick Carter et Nat Pinkerton contribuent a
une image des Etats-Unis comme d’un paradis fait de main d’homme, un pays de
cocagne!!, I’avenir idéalisé de la Russie'?. Les récits des voyageurs, parmi les-
quels Pierre Dementiev (1859-1919), renforcent cette tendance, en banalisant les
comparaisons positives entre les Etats-Unis et la Russie. Défendue ou critiquée,
I’idée de ressemblance entre les deux peuples devient un lieu commun de la lit-
térature, apres I’exemple pionnier de Tocqueville.

10 Cité dans : PiPES, Richard. Russian conservatism and its critics. A study in political culture.
Yale University Press, 2005, p.96.

1 Sur le caractére états-unien vu par les Russes, nous reprenons la contribution d’O. Kaza-
KOVA : « Le caractére américain dans les représentations des Russes, fin des années 1850 —
années 1860 » in : GOLOUBEV Alexandre, dir., op. cit., 2002, p.42-60.

12 Voir I’article essentiel de SHLAPENTOKH, Dmitry. « Utopia and Reality : An Image of the
United States in Russian Liberal and Radical Publications (end of the 19th to the beginning of
the 20th Century) » in : SALZMAN, Jack, dir. Prospects. An Annual of American Cultural Studies.
Cambridge University Press, 24, 1999, p.491-520.

41



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page42

PAR-DELA LE MUR

k% 3k

La révolution de février 1917 crée une sensation aux Etats-Unis, et malgré
des problémes de communication, ils sont le premier Etat a reconnaitre formel-
lement le gouvernement provisoire, le 20 mars, prendre acte de I’abdication du
tsar et féliciter la Russie de son entrée dans une nouvelle ére. L’ambassadeur
russe a Washington, Bakhmetiev, donne a cette occasion une interview aux jour-
naux américains, le 8 juin 1917, dans laquelle il mentionne un « acte généreux de
la plus grande démocratie du monde » qui « a suscité au sein de notre peuple un
sentiment partagé de profond ravissement' ». Pour aider la Russie a rester dans
le conflit, le président Wilson lui accorde a la fin aoit cent millions de dollars de
crédits supplémentaires. L’essentiel des préts, et notamment des locomotives,
n’arrive cependant pas avant la fin de I’année 1918 — début de I’année 1919, tom-
bant dans les mains du nouveau pouvoir bolchevique, pour qui les Américains
sont avant tout des défenseurs de I’ancien régime.

De fait, avec la « Grande révolution d’Octobre », I’Amérique passe défi-
nitivement dans le camp ennemi. Le tournant du 25 octobre 1917 constitue la
premiere étape d’une « premicre guerre froide », puisque le gouvernement
américain ne reconnait pas le nouvel Etat soviétique jusqu’en 1933, ce qui se
traduit en particulier par I’intervention américaine de 1918-1920'4. La rupture
de 1917 est également sensible avec I’institutionnalisation de la propagande et
un développement sans précédent du contrdle sur les médias, d’abord écrits :
en juin 1920 voit le jour I’ Agitprop (le département de I’agitation et de la pro-
pagande du Comité central), qui changera de nom plusieurs fois, mais pas de
fonctions. La culture publique soviétique est dés lors largement tributaire de
ce chaperon sourcilleux, lui-méme un simple maillon dans la complexe chaine
de la machine de propagande totalitaire qui nait alors'>.

En méme temps, I’ Amérique devient incontournable. La famine de 1921-
1922 contraint les Soviétiques a accepter son aide. L’ARA (American Relief
Administration), puis la Joint, deux associations caritatives américaines
connues de tous, restent en Russie jusqu’a la mi-1923. Pendant la NEP, I’ Amé-

13 Voir le recueil de documents sur les relations russo-américaines de 1900 & 1917 : IAKOVLEV
AN, dir., La Russie et les Etats-Unis : relations diplomatiques, 1900-1917. Documents.
Moscou : Materik, 1999, p.678. Plus loin : IAKOVLEV 1.

14 expression est de Donald Davis et Eugene Trani, auteurs de The First Cold War. The
Legacy of Woodrow Wilson on Soviet-American Relations, University Press of Missouri, 2002.

15 Voir I’ouvrage ancien, mais non remplacé, de Martin Ebon : Soviet Propaganda Machine,
McGraw-Hill, 1987.
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rique devient rapidement un modé¢le auquel il faut se mesurer, le slogan officiel
est « rattraper et dépasser les Etats-Unis » (pour la production de viande, lait
et beurre)'®. Pendant le premier plan quinquennal, les techniciens américains sont
particulieérement présents, ce qui se voit au cinéma avec un film comme Les
affaires et les hommes ou un ingénieur américain et un ouvrier soviétique sont en
compétition!”.

En dépit de cet exemple, a cette époque, 1’antiaméricanisme dans la cul-
ture publique n’est pas encore particulierement développé. Dans le cinéma
comme la littérature, des personnages américains se retrouvent certes canton-
nés dans des roles d’hommes d’affaires peu scrupuleux, mais les principaux
« méchants » sont les descendants de 1’¢lite révolutionnaire russe'®. Pour
autant, une distinction essentielle commence alors a s’opérer entre les « bons »
Américains (dont le journaliste John Reed), et les autres, les « capitalistes ».
La critique des Etats-Unis dans le domaine de la culture publique officielle est
ambigug et pleine d’hypocrisie. Si I’on dénonce la culture américaine « per-
vertie » (surtout le jazz et le cinéma), on importe prés d’un millier de longs
métrages diffusés par le célebre Comité Creel. La visite des acteurs Mary Pick-
ford et Douglas Fairbanks, bien connus par les Russes, ne rencontre pas de
difficulté particuliére en amont — on refuse simplement de rémunérer les
acteurs pour leurs éventuelles allocutions en public®.

Les images des Etats-Unis dans ’entre-deux-guerres reflétent toujours une
ambivalence des attitudes, entre émerveillement et mépris. Le roman L ’Amé-
rigue a un étage d’llya IlIf et Evguéni Petrov (1936) cristallise peurs et
fascinations soviétiques a 1’égard de ce pays immense, au propre comme au
figuré?. L’émerveillement soviétique devant les prouesses technologiques et
scientifiques américaines reste constant, du moins jusqu’au tournant de 1937-
1938 : I’histoire du voyage d’ Anastas Mikoian, envoyé par Staline pour étudier
les entreprises et le mode de vie américain, en 1936, est connue : le commis-
saire au commerce et membre du Comité central raméne des Etats-Unis, entre
autres, des méthodes clés en main de fabrication de conserves, de saucisses et

16 BALL A., op. cit., p.156. Slogan repris, comme on le verra, par Khrouchtchev, qui n’en est
donc pas I’auteur, a I’inverse d’une idée regue.

'7 Dela i lioudi, réalisé en 1932 par Alexandre Matcheret (1896-1979).

B BALLA., op. cit., p.153.

19 Lettre de Litvinov du 21 avril 1926, in IaAKovLEV A.N., dir., 2002, op. cit., p.500-501.

20 Voir RYAN, Karen. « Imagining America : II’f and Petrov’s Odnoetazhnaia Amerika and Ideo-
logical Alterity » in : Canadian Slavonic Papers, 44 (3-4), septembre-décembre 2002, p.263-277.
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de glaces et méme des hamburgers qui sont vendus jusqu’a la fin des années
1930 en Russie, mais le public d’alors ne les accepte pas vraiment?!. En méme
temps, la littérature et le cinéma cultivent, a partir de 1936, un antiamérica-
nisme qui est aussi un antiracisme de bon aloi®?.

En fait, pendant toutes les années 1930, le pouvoir communiste bride les
manifestations d’hostilité envers les Etats-Unis pour des raisons purement tac-
tiques. D’une part, avant 1933, il recherche la reconnaissance officielle du
gouvernement de Washington. Une fois la question réglée, méme si I’entente
achoppe sur le probléme du réglement des dettes tsaristes, et la rupture semble
a I’horizon, I’image des Etats-Unis dans la presse reste globalement positive
jusqu’en aoiit 19392, Ce n’est que, officiellement, pour répliquer a I’offensive
anticommuniste outre-Atlantique, qui suit le pacte de non-agression entre Sta-
line et Hitler, qu’une campagne antiaméricaine est lancée dans la presse®.

Les considérations tactiques prévalent naturellement pendant la Grande
Guerre patriotique (1941-1945). Le Kremlin s’efforce alors de faire taire les
querelles et favorise les images américanophiles dans les publications. Un
recueil de proverbes publié en 1942 comporte plusieurs exemples célébrant
I’Alliance, dont « quel bonheur — de Moscou a I’Amérique, il n’y a qu’un
pas® ». Le refroidissement est cependant perceptible des 1943, année du tour-
nant de la guerre, lorsque Staline recouvre une image de commandant
victorieux. La propagande soviétique recoit alors 1’ordre de changer ses posi-
tions et d’« accentuer le caractére offensif », d’abord vis-a-vis des alliés. L’aide
économique des Etats-Unis est pratiquement passée sous silence ; le « second
front », toujours en attente, devient I’objet de risées confinant au reproche sar-
castique®.

2 Voir le témoignage de 1’historien Iouri Joukov dans le documentaire Le doyen du Kremlin.
Anastas Mikoian. Diffusion sur la chaine RTR Planeta le 24 juillet 2005.

2 Voir le film Le cirque de Grigori Aleksandrov (1936).

B NADIAFOV, D.G. « Les péripéties des relations soviéto-américaines, 1933-1939 » in : TCHOU-
BARIAN, A.O., dir. La découverte russe de I’Ameérique. Recueil d’articles consacrés aux 70 ans
de I’académicien V.V.Bolkhovitinov. Moscou : Rosspen, 2002, 328-338.

24 Note de rapport du 13 juin 1941, in IAKOVLEV, A.N., dir. Les relations soviéto-américaines,
1939-1945. Documents. Moscou : Materik, 2004, p.128.

%5 « Dka Gmnarozarb — 0T MOCKBBI 10 AMEPHKH CTAJIO PYKO# TOaTh ».

26 GOLOUBEYV, Alexandre. « L’image des alliés de la coalition antihitlérienne dans les textes
folkloriques de 1’époque de la guerre » in : Jivaia starina, 2, 1995, p.6-8.
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Le conflit mondial est cependant un moment fondateur pour une culture de
guerre froide propre a la population. L’image positive de 1’allié américain est cor-
rélée par les importations américaines (nourriture, vétements, films, musique) — et
le contact est plus important que jamais dans le cadre de I’accord prét-bail®’.
L’image des Etats-Unis, pays puissant et riche, se renforce, tant sont nombreux
les objets de fabrication américaine a affluer en URSS, sans parler de 1’équi-
pement militaire. Les camions de la marque Studebaker et les jeeps Willys sont
trés populaires en raison de leur solidité®. Evénement symptomatique, le 9 mai
1945, les membres de I’ambassade américaine sont acclamés et portés aux nues
par la foule®.

De ’ennemi impérialiste au partenaire de détente

Dans la culture publique officielle, le passage de la représentation d’une
Amérique alliée a une Amérique ennemie se fait graduellement®®. Dés le
13 septembre 1945, la Pravda publie un article sur les liens entre les Améri-
cains et les entreprises allemandes pendant la guerre®'. A partir de ’été 1946,
dans le contexte de la campagne antisoviétique aux Etats-Unis et au Canada,
liée a I’espionnage atomique soviétique?, le pouvoir réorganise 1’appareil de
propagande?, avant de lancer sa propre offensive : exemple symptomatique,
le jazz est dénoncé de nouveau en des termes violents*. En novembre 1947,
1I’Union des écrivains se pare d’un « secteur de la critique, de I’information et
de la contre-propagande » dont la mission est de surveiller I’éclairage par la

27 Les conserves de touchenka (corned-beef) deviendront notamment 1’objet d’un mythe,
passant presque dans le langage courant, tout comme les cuisses de poulet de George Bush (nojki
Boucha) dans les années 1990.

28 SHIRAEV, Eric et ZUBOK, Vladislav, op. cit., p.12-13.

2 BALLA., op. cit., p.179.

30 Je m’inspire ici du travail pionnier d’ Andrei Fateev. Je suis également les analyses de Natalia
Nikolaeva (op. cit.). Voir aussi la contribution de Frangoise Thom, « La campagne contre ‘I’adu-
lation de 1’Occident’ » in SIRINELLI J.F. et Soutou G.H., dir., op. cit., p.11-26.

3 TAKOVLEV, AN., dir. Les relations soviéto-américaines, 1945-1948. Documents. Moscou :
Materik, 2004, p.28-33 (plus loin : JAKOVLEV 6).

32 Pour les monographies récentes, consulter : KNIGHT, Amy. How the Cold War Began : The
Gouzenko Affair and the Hunt for Soviet Spies. McClelland & Stewart, 2005.

3 Voir I’arrét du Politburo du CC du Parti communiste bolchevik (VKP(b)) du 2 aoiit 1946
« Sur les mesures pour I’amélioration du journal Pravda » in : [AKOVLEV, A.N., dir. Staline et le
cosmopolitisme, 1945-1953. Documents de |’agit-prop du CC du PCUS, Moscou, Materik, 2005,
p.53-54.

34 Voir la Note de I’ Agitprop du CC sur la question de la dissolution de I’orchestre de jazz sous
la direction de Boris Renski du 28 novembre 1946 (Staline et le cosmopolitisme, op. cit., p.98).
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presse de I’état de la littérature soviétique et étrangére, autrement dit de filtrer
ce qui vient d’ailleurs.

La propagande antiaméricaine de Staline s’inscrit en réalité dans la cam-
pagne plus globale contre le « cosmopolitisme »*, dont une étape essentielle
est, en avril-mai 1949, la promulgation du « plan des mesures pour le renfor-
cement de la propagande antiaméricaine dans 1’avenir proche », inspiré par
I’adjoint du secrétaire général de 1’Union des écrivains Konstantin Simonov
(1915-1979), qui oriente les propagandistes vers une longue et systématique
critique de tous les aspects de la vie et de la politique des Etats-Unis. Un cer-
tain nombre de stéréotypes doivent nourrir la propagande — on les retrouvera
presque inchangés pendant la période suivante : les Etats-Unis sont le pays du
chomage, de I’inflation, du racisme et des gréves. La menace de guerre que
fait placer le complexe militaro-industriel (CMI) américain est un théme popu-
larisé également a ce moment-1a.

Comme avant la guerre, la politique du pouvoir apparait toujours marquée
par I’ambivalence. En méme temps que se déploie la campagne antiaméricaine,
les « films-trophées », longs-métrages saisis par I’Armée rouge dans les pays
occupés, déferlent en URSS ; ils sont surtout visibles a Moscou qui posseéde le
plus grand réseau de distribution. La diffusion de ces films connait son heure
de gloire a la fin des années 1940 — début des années 1950. Ces films qui vien-
nent souvent compenser une industrie cinématographique défaillante peuvent
étre distingués en trois catégories principales : les longs métrages d’aventures
destinés d’abord a un public jeune, comme la série des Tarzan ; les drames et
les comédies dramatiques, destinés a un public d’adultes, comme Autant en
emporte le vent (1939) ; et des films « engagés », a ’image de Furie (1936),
Mr Smith au Sénat (1939) et, bien entendu, L homme de la rue (1941), le plus
populiste des trois®. A en juger par de nombreux témoignages, ce sont les films
les plus « dépolitisés », les films d’aventures, comme Les trois mousquetaires
(1935) ou Robin des Bois (1922) qui enthousiasment le plus les foules russes®”.

33 Le terme « cosmopolite » est utilisé pour désigner les traitres a la patrie, une « cinquiéme
colonne » des Etats-Unis dans tous les pays. A consulter les documents sur le sujet, il est rare
qu’on ne lie pas « cosmopolitisme » et « lutte entre les deux camps », voire la connivence directe
avec les plans antisoviétiques de « I’impérialisme américain » (introduction de D.G. Nadjafov,
in IAKOVLEV, A.N., dir. Staline et le cosmopolitisme, op. cit., p.18).

3¢ Parmi les autres genres, on trouve quelques longs métrages portant sur la guerre (outre les
films de propagande philosoviétique comme Mission to Moscow évoqué en partie introductive),
comme They Came to Blow Up America (Edward Ludwig, 1943) qui sort sous le titre russe La
battue, et raconte I’histoire d’un espion américain qui infiltre les rangs nazis.

37 Pour le succés de Tarzan, voir : STITES, Richard, op. cit., p.124-126.
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Il n’est guere étonnant qu’avec une politique aussi contradictoire, la cam-
pagne antiaméricaine ait du mal a rencontrer le succes. Le virage de la guerre
froide est de fait trop brutal : chez les population, les souvenirs de I’ Alliance
sont encore tres forts, comme le montre le courrier regu par le Comité central.
Certes, les films antiaméricains rencontrent un succes relatif — en raison notam-
ment de leurs interprétes, ou surtout a cause de la faiblesse du nombre des
longs métrages a cette époque en général®® ; mais les hommes de cette généra-
tion ont du mal a tourner la page de la période de 1I’Alliance®. Il est en
revanche plus difficile d’étre aussi affirmatif au début des années 1950,
lorsqu’il devient réellement dangereux de manifester des sentiments américa-
nophiles, et qu'une nouvelle génération, moins marquée par la guerre,
commence a remplacer I’ancienne. Certains signes montrent que la propagande,
en particulier la thématique de la « forteresse assiégée », commence a faire effet :
a la mort de Staline, beaucoup de Soviétiques (dont Khrouchtchev !) ont peur
des attaques venant de ’extérieur, dont des Etats-Unis®.

k %k %k

La mort du Guide ne met pas un terme a la campagne antiaméricaine qui
se poursuit I’année suivante. Pour autant, jusqu’a la fin des années 1950,
I’heure est au réchauffement des relations, et donc a une certaine diminution
de la diabolisation des Etats-Unis dans la propagande. Le premier signe en
est sans doute la publication dans son intégralité du discours du président
Eisenhower du 16 avril 1953, dans lequel la Russie est appelée a dépasser le
stalinisme. La publication est accompagnée d’un commentaire inhabituelle-
ment calme*'. L’année 1955 marque le retour en force des échanges culturels
soviéto-américains — et voit I’arrivée en URSS d’un nombre croissant de tou-

3 Voir ’article de Maia Tourovskaia : « Les films de la Guerre froide » in : Iskousstvo kino,
1996(9), p.98-106. Selon elle, les films antiaméricains témoignent d’un retour inconscient du
refoulé : les meeurs rudes du stalinisme sont dépeintes sous les traits des Américains.

3 Nous disposons pour 1’étude de 1’opinion des Soviétiques du début de la guerre froide d’une
source précieuse : les 705 entretients du Projet Harvard, disponibles en partie en ligne sur
http://hcl.harvard.edu/collections/hpsss/index.html. En tapant le mot-clé « America » dans le
moteur de recherche, on découvre des Soviétiques qui avaient du mal & accepter la propagande
antiaméricaine apres ce qu’ils avaient vécu pendant la guerre.

40 AKSIOUTINE, Touri. Le dégel khrouchtchévien et les humeurs de la population en URSS en
1953-1964. Moscou : Rosspen, 2004, p.21. Voir aussi ZUBOK V. et PLESHAKOV C., Inside the
Kremlin's Cold War. From Stalin to Khrushchev, Harvard University Press, 1996, p.154.

41 ZUBOK et PLESHAKOV, op. cit., p.157.
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ristes et de délégations*?. La méme année, la peur d’une attaque nucléaire
s’¢loigne aprés le sommet de Genéve, en juillet 19544,

Dés lors, il s’agit surtout de promouvoir la « compétition pacifique », sur
terre et dans 1’espace. Dans un discours du 22 mai, Khrouchtchev reprend le
slogan de Staline de « dépasser les Etats-Unis pour la production par téte de
viande, beurre et lait ». En avril 1958, il annonce que « ce sont maintenant les
Etats-Unis qui doivent rattraper I’'URSS » ; mais I’annonce du lancement d’un
satellite américain pesant 1/30° du poids du soviétique le plonge dans la dépres-
sion*. La revue américaine Amerika illustrated, dont la diffusion en URSS
depuis 1945 fut interrompue sous Staline, est relancée ; Leningrad s’enivre de
la premiére de Porgy and Bess*® ; en 1957, des Américains viennent au festival
mondial de la jeunesse de Moscou. Des millions de Soviétiques voient des
films américains inédits* et ont acces a des traductions d’ouvrages d’auteurs
comme Hemingway ou Steinbeck.

1959 confirme le tournant de cette « coexistence pacifique ». Le 29 juin
est inaugurée une exposition des acquis scientifiques, techniques et culturels
de ’'URSS aux Etats-Unis ; et le 24 juillet, une exposition nationale des Etats-
Unis est ouverte au public a Moscou. Au cours de la méme période, un groupe
d’étudiants d’Oxford visite ’URSS a bord d’un autobus couvert d’affiches
publicitaires. A chaque fois, les questions fusent, portant notamment sur le
mode de vie et les revenus a 1’Ouest ; des exemplaires de la revue Amerika
s’arrachent?’. Surtout, I’événement de 1’année est le voyage de Khrouchtchev
aux Etats-Unis, en septembre, qui permet aux Soviétiques d’avoir des images
« fraiches » des Etats-Unis. Des Américains se mettent a recevoir des appels
téléphoniques d’amis soviétiques leur proposant de se rencontrer, en toute
liberté.

Ce contexte de « dégel » trouve apparemment son public. Des lettres de
simples Soviétiques témoignent de I’appropriation du vocabulaire de la coexis-
tence pacifique. Elles laissent transparaitre leur soulagement de ne plus avoir

42 MAGNUSDOTTIR, R., op. cit., p.149.

4 TAUBMAN W., op. cit., p.351-353.

4 Ibid., p.305, 378.

4 La visite de I’ Everyman Opera Company qui joue Porgy and Bess a Leningrad en décembre
1955 est la premiere depuis 1917 pour une troupe de théatre américaine (CAUTE D., op. cit.,
p.453-456).

46 Le plus connu étant Les 7 mercenaires (John Sturges, 1960).

47 DANILOFF, Nicholas. Of Spies and Spokemen. My Life as a Cold War Correspondant.
Columbia and London : University of Missouri Press, 2008, p.34-35.
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a craindre une nouvelle guerre, si I’on se fie au courrier publié*®. Les manifes-
tations d’américanophilie apparaissent massives face aux tentatives du pouvoir
de freiner I’élan du réchauffement. Ainsi, en juin 1959, le CC avait souligné
la nécessité de s’opposer aux intentions des organisateurs de 1’exposition d’en
faire « une propagande des idées bourgeoises parmi les Soviétiques » : le
département de propagande et d’agitation prévoyait notamment de faire figu-
rer dans les livres d’or des critiques inventées de toutes pieces®.

k) %k %k

Le début des années 1960 est marqué par de nouvelles tensions entre les
deux superpuissances. L’antiaméricanisme des médias connait un envol lors
de I’affaire de 1’avion-espion américain, le fameux U2, abattu au-dessus du
territoire soviétique le 1°" mai 1960. La violence des propos de la direction du
Kremlin est si grande qu’en fin de compte, ce n’est plus le président américain
qui doit s’excuser devant 1’opinion soviétique, mais Khrouchtchev, pour ses
attaques grossiéres™. Son séjour automnal a New York, marqué par le célébre
incident de la « chaussure », est présenté comme un triomphe en dépit des pro-
vocations. En octobre 1962, la crise de Cuba constitue un sommet et un
tournant dans 1’antiaméricanisme officiel. Si au début, la Pravda dénonce les
intentions agressives des Américains, I’annonce du déploiement de missiles a
Cuba entraine un grand mécontentement parmi la population qui n’est pas
dupe. Le soulagement est partagé au moment de la réconciliation de 19633,

Pour autant, les représentations des Soviétiques pendant les années
Khrouchtchev ne doivent pas étre simplifiées. Elles se déploient comme d’ha-
bitude dans I’ambivalence des attitudes. D’un c6té, a en croire plusieurs
auteurs, I’abandon du mélange stalinien de nationalisme et de communisme
émousse les images de 1’ennemi et contribue a affaiblir le message d’en haut®2.
L’américanophilie de la société semble forte, avec un certain nombre d’ Améri-
cains « amis de I’Union soviétique » qui bénéficient d’une réelle popularité :

48 TAUBMAN W., op. cit., p.441. Voir également : MAGNUSDOTTIR, Rosa, « “Be careful in
America, Premier Khrushchev!”. Soviet perceptions of peaceful coexistence with the United
States in 1959 », Cahiers du monde russe, 47/1-2, 2006, p.109-130. Le corpus de lettres utilisé
dans ce travail a été publié par les autorités soviétiques dans un livre de propagande sorti aprés
la voyage de Khrouchtchev, intitulé Face a face avec I’Amérique.

4 AKSIOUTINE, op. cit., p.261-262.

50 Ibid., p.270.

S ZuBoK V. et PLEsHAKOV C., op. cit., p.262-263.

52 SHIRAEV E. et ZUBOK V., op. cit., p.12, 14.
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Rockwell Kent (1882-1971), peintre et surtout champion des causes radicales,
prix Lénine de la paix en 1967 ; le pianiste Van Cliburn (né en 1934), vainqueur
du concours Tchaikovski en 1958 a Moscou ; et surtout Hemingway™. Le jazz
américain, « musique de la minorité noire persécutée », recoit un premier droit
de cité : le clarinettiste Benny Goodman et son orchestre visitent I’URSS en mai
196254 ; Paul Robeson (1898-1976), chanteur noir qui visite 'URSS de nom-
breuses fois depuis 1934 n’a rien perdu de sa superbe. Chez les jeunes,
I’influence de la mode vestimentaire américaine se lit dans le mouvement des
stiliagui®. Selon certains, I’ Amérique serait alors le pays étranger qui intéresse-
rait le plus les Russes®.

D’un autre c6té, les discours de Khrouchtchev marquent les esprits en mal
de patriotisme. Son slogan « rattraper et dépasser I’ Amérique » fait des mil-
lions d’émules, ce qui ne manquera pas d’avoir des effets pervers par la suite,
lorsque viendra le temps du désenchantement. On croit toujours que les Sovié-
tiques vivent mieux que les Américains®’. En fait, le rapport a I’Amérique est
d’abord le rapport de la population dans son ensemble ou de certains des
groupes la composant envers les institutions dirigeantes de leur propre
société™. Plusieurs études réalisées a partir de 1960 montrent que la dépen-
dance de la majorité des personnes interrogées envers les textes de politique
et de propagande officielle est réelle, comme est avéré leur soutien du pouvoir
en place : beaucoup se sentent I’esprit de « soldats de la guerre froide en guerre
contre I’impérialisme yankee® ».

53 VAIL et GUENIS, op. cit., p.64.

5% Les Soviétiques donnent leur accord aprés deux ans d’hésitation parce que Goodman est plus
« acceptable » que les musiciens de jazz contemporain. Le commentaire du journal Sovetskaia
koultoura est amical (CAUTE D., op. cit., p.460-461).

55 Les stiliagui (néologisme dérivé du mot « stil’ », le style) dont le mode vestimentaire parodie
les groupes de rock américains, représentent le premier agglomérat culturel reconnaissable
(PILKINGTON H., Russia’s Youth and its Culture. A Nation's Constructers and Constructed, Rout-
ledge, 1994, p.66).

56 Selon Sir William Hayter, ancien ambassadeur britannique, cité dans RICHMOND, Yale.
Cultural Exchange and the Cold War. Raising the Iron Curtain. Pennsylvania State University,
2003, p.9.

STRICHMOND Y., op. cit., p.14.

8 Goupkov, Lev. L’identité négative. Articles de 1997-2002. Moscou : NLO, 2004 (Le recueil
d’articles contient deux textes essentiels : Le rapport aux Etats-Unis en Russie et le probléme
de I'antiaméricanisme, p.496-551 ; et L’'image de I’ennemi, p.552-649), p.499-500.

39 Voir I’étude de mai 1960 dans Boris Grouchine, Quatre vies de la Russie dans le miroir des
sondages d’opinion. Premieére vie : I’époque de Khrouchtchev. Moscou : Progress-Traditsia,
2001, p.99-111, 519. Plus loin : GROUCHINE 1.
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La décennie 1964-1974, marquée par la montée de Brejnev au sein du
Politburo, ne modifie par en profondeur cette ambivalence. D’un c6té, une nor-
malisation croissante s’installe — d’aucuns parleront de « routine de guerre
froide ». D’un autre c6té, I’investissement américain dans la guerre du Viet-
nam donne lieu a une campagne violente contre le président Johnson®. En
1967, la Guerre des Six Jours rapproche de nouveau les deux puissances de la
confrontation directe. Pour autant, le précédent de Cuba est toujours dans les
esprits, ce qui explique qu’en 1968, malgré la crise qui suit I’invasion de la
Tchécoslovaquie (les missiles soviétiques sont alors mis en alerte), sont signés
de nombreux accords, dont le fameux traité de non-prolifération nucléaire.

Les choses sont loin d’étre aussi simples qu’au cours des années Staline. La
propagande antiaméricaine doit désormais intégrer la concurrence de 1I’ennemi
chinois, proclamé par maréchal Gretchko en 1969, six ans apres la rupture offi-
cielle, comme ’un des principaux rivaux de I’URSS (a égalité avec les
Etats-Unis et la RFA)®!. L’antiaméricanisme soviétique serait-il en passe de
disparaitre ? Les pourparlers sur le désarmement des missiles balistiques
SALT, lancés en 1968, le laissent penser, nourrissant les théories de la
« convergence » (entre capitalisme et communisme), qui fleurissent alors. Les
relations soviéto-américaines entrent dans la normalisation, validée par le
XXIVe Congres de 1971.

Les années 1972-1974 sont marquées par un réchauffement sans précédent,
avec trois rencontres au sommet, une pléthore d’accords et une amitié person-
nelle qui se tisse entre Brejnev et Nixon. En dépit de premiéres fissures a cette
détente — guerre du Kippour®?, amendement Jackson-Vanik, démission de
Nixon remplacé par Ford, un président qui n’a pas la trempe de son prédéces-
seur selon les Soviétiques® —, I’image de I’exécutif américain demeure plutot
bonne dans les médias soviétiques. Ou plut6t, la distinction est faite entre les

80 Ibid., p.41.

¢ MLETCHINE, Leonid, Andropov, Moscou, 2006, p.207.

62 Le 24 octobre, Brejnev menace Nixon d’intervenir si Israél ne respecte pas la résolution
n°339. L’armée américaine est mise en état d’alerte, pour la seconde fois depuis 1962, ce qui est
évidemment dénoncé comme une provocation dans les médias soviétiques.

6 ISRAELIAN, Viktor, Sur les fronts de la Guerre froide. Notes d’un ambassadeur soviétique,
Moscou, 2003, p.252.
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hommes politiques « progressistes », dont fait partie Ford et son équipe, des
« provocateurs » et des « nostalgiques de guerre froide ». Si dans I’ensemble,
la civilisation américaine est toujours dépeinte dans les couleurs les plus som-
bres et que pour beaucoup de témoins, la détente n’est qu’une facade pour un
pouvoir qui cherche a temporiser, les médias ne craignent plus d’avouer une
certaine fascination pour les succés américains®.

Prolongement logique de la période de la « coexistence pacifique », la
« détente » rencontre majoritairement un succes chez la population. L’espoir
d’une vie meilleure, couplé aux perspectives d’une révolution scientifique et tech-
nique qui ne serait plus détournée exclusivement vers le secteur militaire, seraient
des facteurs d’influence bien palpables®. Les Etats-Unis redeviennent une réfé-
rence pour des millions de Soviétiques. A partir de I’ére Brejnev, chaque nouvelle
génération reconnait a son tour que le niveau de vie américain est supérieur au
sien®. L’absence de peur devant I’affirmation de sentiments américanophiles se
lit dans la mode vestimentaire des jeunes, chez qui aux stiliagui succédent les
chtatniki (de Chtaty, terme du jargon qui désigne les Etats-Unis)®’.

Du Magicien de la ville d’émeraude aux Dix-sept instants d’un printemps

Le survol qui vient d’étre fait a permis de voir comment évolue la culture
publique officielle portant sur les Etats-Unis, une culture dont la part de pro-
pagande est démultipliée aprés 1917. La culture de guerre froide n’est
cependant pas que propagande. Les productions culturelles soviétiques s’im-
prégnent naturellement de guerre froide, de présences américaines, et
I’imagination des créateurs use et abuse des stéréotypes. Mais il arrive que
leurs créations transcendent les clichés. S’il est impossible, en quelques pages,
de résumer des décennies de présences américaines dans la culture de guerre
froide, il est en revanche possible de se concentrer sur plusieurs ceuvres
« phares » de fiction — 12 ou les présences des Etats-Unis sont les plus riches —
et une catégorie particuliérement importante pour la propagande — la jeunesse.
La popularité de ces ceuvres refléte assez bien 1’ambivalence des sentiments
de la population, partagée entre américanophilie et antiaméricanisme®.

64 Voir MCKENNA K., op. cit., p.113-114 et 117.

% Voir CHOUBINE A., op. cit.

% SHIRAEV E. et ZUBOK V., op. cit., p.14.

7 VAiL, GUENIS, op. cit., p.64 (note page 335).

% On cherchera en vain dans la somme de Catriona Kelly, spécialiste britannique de 1’enfance
soviétique, un développement sur la propagande de guerre froide dans les ceuvres destinées aux
enfants — dans les rares mentions de celle-ci, I’auteur en minimise la portée, sans en étudier les
manifestations (Children s World. Growing up in Russia, 1890-1991, Yale University Press, 2008).
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Retenir comme date de départ ’année 1945 n’a pas grand sens, tant les
Etats-Unis ont inspiré les écrivains et réalisateurs bien avant. Remonter trop
loin n’a cependant pas beaucoup de pertinence non plus : la culture de guerre
froide soviétique a ses particularités qui la distinguent du reste, et les Etats-
Unis occupent une place toute particuliére a partir des années 1930 : c’est alors
que le pouvoir commence a diffuser une image de I’ennemi américain®. Nous
sommes toutefois loin de « I’antiaméricanisme enragé » des années d’aprés-
guerre. Une ceuvre en particulier témoigne de cette époque et survit a de
nombreux remaniements et changements de contextes : Le magicien de la ville
d’émeraude d’ Alexandre Volkov (1891-1977), une adaptation du Magicien
d’Oz de I’ Américain Lyman Frank Baum (1856-1919). Le premier volume voit
le jour en 1939 ; au vu du succes, Volkov continue d’écrire plusieurs suites™.
L’ceuvre ne cesse d’étre rééditée depuis, avec des tirages dépassant les cent
mille exemplaires, toujours épuisés. Un dessin animé est méme réalisé¢ pour
I’écran soviétique en 1973. L’antiaméricanisme y est plutot discret et il faudra
attendre 1971, pour que Volkov dévoile son intention de dénoncer, comme son
illustre prédécesseur, « I’illusion du monde capitaliste » dans les supercheries
du Magicien'.

La période de Staline voit I’apparition d’ceuvres franchement antiaméri-
caines, certaines suffisamment originales pour devenir populaires. Plusieurs
poetes pour enfants s’y illustrent dont Samouil Marchak (1887-1964), avec
notamment « Mister Tvister », I’histoire d’un capitaliste venu visiter ’'URSS
mais qui refuse de loger a I’hétel ou il rencontre des Noirs. Le succes — pour le
pouvoir comme la population — est tel qu’il est adapté sous la forme d’un des-
sin animé en 1963. Serguéi Mikhalkov (1913-2009), I’auteur des paroles de
I’hymne soviétique, se rend célébre avec son recueil Des mots et des lettres
(1947), particulierement agressif. Le roman Le vieux Ibn Khottab, qui parait
d’abord en 1938, puis réécrit pour les besoins de la guerre froide est emblé-
matique de cette période’. L histoire raconte la découverte d un génie oriental
par un pionnier soviétique, lequel génie devient le fidéle serviteur du pionnier,
exaucant tous ses veeux, souvent contre la volonté de 1’intéressé. La modernité

% Voir ’article de S. BOURINE : « Comment fut élaborée I’image de I’ennemi : essai d’ana-
lyse » in : Amerikanski ejegodnik, 1993, p.36-52.

0 Rappelons que I’ceuvre de Baum connut elle-méme dix-sept suites, publiées de 1904 a 1920.

"1On peut consulter la préface a ’adresse suivante : http://wizardoz.narod.ru/volkov.htm.

72 Starik Khottabytch, ceuvre de Lazar Laguine, de son vrai nom Lazar losifovitch Ginzbourg
(1903-1979), membre du PCUS depuis 1920. A signaler qu’il a travaillé dans la Pravda et
Krokodil.
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indépassable du communisme y heurte I’archaisme du génie. A la faveur de la
guerre froide, a partir de 1947, les rééditions y figurent un commergant amé-
ricain, « Mister Vandentalles ». Laid, raciste et dévoré par I’appat au gain, il
finira par étre chassé hors du pays par les deux protagonistes’.

% %k 3k

Le début de I’¢re Brejnev voit la naissance d’un ouvrage qui va rapidement
devenir un best-seller quasiment indémodable, le roman de ’écrivain Nikolai
Nossov, Neznaika sur la Lune, paru en 19657*. Dernier épisode d’une trilogie,
sa popularité inépuisable transcende les générations : il est réédité neuf fois au
cours de notre période, dont cinqg a un tirage égal ou supérieur a 100 000 exem-
plaires”™. Le livre reprend les personnages qui ont fait le succeés des deux
romans précédents, des lutins vivant sur la Terre dans une sorte de village-
caserne’®. Neznaika se rend sur la Lune ou il découvre un « capitalisme
sauvage » qui ressemble a s’y méprendre aux Etats-Unis, ce que soulignent par
ailleurs les illustrations de Genrikh Valk (1918-1998) qui accompagnent les
rééditions successives du roman.

Caricaturiste spécialisé dans la dénonciation des stiliagui dans les pages
de la revue satirique Krokodil, Valk reproduit tous les stéréotypes picturaux de
I’ Amérique : des « capitalistes » représentés en smoking et haut-de-forme, des
tours et des bidonvilles, le luxe des riches et le dénuement des pauvres, etc.
Pire, les tenues des policiers ressemblent étrangement a ceux de soldats de la
Wehrmacht et 'uniforme noir aux Waffen SS (couleur en vigueur avant le
conflit). Les enfants apprennent ainsi tres tot qu’il existe une parenté entre 1’en-
nemi nazi et américain, parenté qu’ils ne manqueront pas de retrouver par la
suite. Paradoxalement, ce roman qui reprend naturellement tous les poncifs
dans I’air du temps est aussi celui qui présente un tableau trés clair de 1’éco-
nomie américaine, ce qui ne manque sans doute pas d’intéresser les lecteurs
qui veulent en savoir plus sur I’Occident. Cette ambiguité persiste de fait dans

3 Voir I’article de Djamilia Mamedova sur http://magazines.russ.ru/nz/2002/21/mamed-
pr.html (site consulté en février 2008) : « Notre livre d’enfance, d’enfance, soviétique » paru dans
Neprikosnovenny zapas, 2002, 1(21).

™ « Neznaika » est souvent traduit par « ignoramus », « ignare ». Fils d’un acteur, né en 1908
a Kiev, Nossov se lance dans la littérature de jeunesse en 1938. Une de ses nouvelles, Vitia
Maleev a I’école et d la maison regoit méme le prix d’Etat d’URSS en 1952. 1l décéde en 1976.

5 Le roman n’est pas réédité en 1975, 1977-1978, 1983-1984. Pour les tirages les plus impor-
tants : 200 000 en 1976, 1981 et 1985 (source : Ejegodnik knigi SSSR, littérature de jeunesse,
auteurs de Russie).

6 Nossov a repris I’idée de 1’écrivaine russe Anna Khvoltsen (1913), elle-méme ouvertement
inspirée par I’écrivain-dessinateur canadien Palmer Cox, au début du XX¢ siécle. Voir pour plus
de détails http://www.bibliogid.ru/heroes/lubimye/lubimye-neznaika.
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de nombreuses ceuvres littéraires qui cherchent & dénoncer la vie aux Etats
Unis, dont la science-fiction et le roman d’espionnage.

Destinés a un public plus mir, ces derniers constituent des genres essen-
tiels pour la constitution d’une culture de guerre froide. L’instrumentalisation
de la littérature de science-fiction par le contexte politique est illustrée notam-
ment par 1’ceuvre d’Alexandre Kazantsev (1906-2002). L’un de ses premiers
romans, un classique de la littérature d’anticipation soviétique, Le pont de
I’Arctique, daté de la période de la Grande Alliance, est ainsi réédité avec une
mise a jour en 1959. Le roman décrit la construction d’un « pont de ’amitié »,
sorte de tunnel sous 1’Arctique reliant les deux puissances’’. Du c6té des
romans d’espionnage, 1’éditeur du Ministére de la Défense Voenizdat crée dans
les années 1950 la collection « Aventures militaires », des livres au format de
poche, un précédent. Au cours des années 1960, ces romans profitent de 1’ar-
rivée d’une nouvelle génération d’écrivains ex-agents. Surtout, la forte
demande de I’Etat et le manque d’auteurs pour ce type de littérature sur le mar-
ché entrainent le recrutement d’écrivains traditionnels, comme Ivan Chmelev,
Leonid Lerov et Fiodor Chakhmagonov.

k) ok %k

Le cinéma est un média de prédilection de la propagande antiaméricaine.
La guerre froide a une influence considérable sur les ceuvres cinématogra-
phiques soviétiques, méme si I’histoire de cette influence reste encore a écrire,
a I’inverse du cinéma américain’®. L’année 1949 est a cet égard essentielle,
puisqu’elle voit la sortie de Rencontre sur I’Elbe, ceuvre de Grigori Alexan-
drov (1903-1983), un éléve d’Eisenstein, une parfaite illustration du nouveau
climat antiaméricain. Le film d’Aleksandrov décrit le divorce annoncé entre
anciens alliés et regoit le prestigieux Prix Staline en 1950. Il s’inscrit entre des
longs métrages « politiques » comme La question russe, qui raconte la visite
d’un journaliste américain en URSS” et Poussiére argentée®® ou un scienti-
fique américain invente une arme de destruction massive, récupérée par des

7T K AZANTSEV, Alexandre. Le pont sur I’ Arctique. Moscou, 1959. Tirage : 90 000 exemplaires.

8 Le dernier ouvrage en date est celui de Tony Shaw : Hollywood'’s Cold War, Edinburgh
University Press, 2007.

" Réalisé par Mikhail Romm (1901-1971) en 19438.

80 Réalisé par Abram Room (1894-1976), qui n’est pas a confondre avec le réalisateur précé-
dent, en 1953, sur un scénario d’ Alexandre Filimonov et d’ August lakobson (auteur estonien de
la piece Les chacals, dont ¢’est ici I’adaptation au cinéma).
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industriels qui I’expérimentent sur des Noirs.

Le « dégel » au cinéma est plus tardif que dans d’autres domaines artis-
tiques. Au cours des années 1955-1965, I’ennemi américain ne disparait pas,
il passe simplement au second plan, comme complice ou comme un adver-
saire qui n’est pas nommé. Sous Brejnev, le film d’aventures, souvent matiné
d’espionnage, devient un genre de prédilection pour la représentation des Amé-
ricains. Dans tous les cas, la caricature grossiére du temps de Staline a du mal
a laisser place a des portraits plus travaillés, comme dans Le jeu sans régles®,
ou des militaires américains cherchent a compromettre des soldats soviétiques
dans Berlin occupé. Seule la fin du film est au fond propre a son époque — les
Américains relachent les Russes qu’ils tenaient prisonniers (qui s’empressent,
évidemment, de rejoindre la zone soviétique). Le retour des tensions dans la
deuxiéme partie des années 1960 trouve son expression dans Eaux internatio-
nales®?, un film d’action qui voit les deux armées se rencontrer en
Méditerranée. Les Américains ne sont pas présentés comme des monstres — ils
sauvent le personnage principal de la noyade. Certes, ce sont des ennemis, mais
des ennemis neutres, un brin sadiques. La méme année, le film d’espionnage
Saison morte® qui s’inspire manifestement des techniques de la « nouvelle
vague » rencontre un succeés important. Le point commun de tous ces films —
et cela devient une constante — est I’absence de catharsis finale, de happy end :
face a I’ennemi impérialiste, la victoire n’est jamais acquise, et par conséquent,
les Soviétiques ne doivent jamais baisser leur garde.

La période de détente, enfin, est marquée par le recul des présences des
Etats-Unis sur le grand écran. Pour autant, le danger de guerre n’est jamais
complétement passé. Ainsi, alors que le contexte est aux discussions sur le
« désarmement », des ceuvres de science-fiction comme Le silence du docteur
Evans (1973) montrent que des forces obscures sont toujours a 1’affiit, et que
des esprits « progressistes » doivent se sacrifier pour sauver la paix, de manicre
finalement provisoire. La période 1974-1975, enfin, voit, bien plus qu’en 1965,
I’anniversaire de la victoire de 1945 fétée avec faste au cinéma. A cette occa-
sion, évoquer de I’ancien alli¢ devient inévitable, mais de quelle maniére ? Un
point commun que 1’on retrouve dans I’ensemble des créations de cette époque
est la fourberie des Anglo-Américains, le mythe déja ancien selon lequel ils
auraient voulu conclure une paix séparée avec les Allemands a la fin du
conflit®*. Deux exemples de 1974 I’illustrent bien : Le choix de la cible et

81 Réalisé par Iaropolk Lapchine en 1965. Le scénario est celui d’un habitué des films poli-
tiques, Lev Cheinine.

82 Réalis¢ par Mikhail Berenchtein en 1968.

83 Réalisé par Savva Koulich en 1968.

8 Le théme de la trahison américaine pendant la Grande Guerre patriotique est déja majeur
dans le théatre soviétique de 1947 a 1953 (CAUTE D., op. cit., p.56).
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L’étourneau et la lyre. Réalisé par le « Maitre » Aleksandrov, le destin de ce
dernier est assez curieux, puisqu’il est censuré et ne sort pas sur les écrans pour
des raisons encore non éclaircies — sans doute en raison de sa faible qualité
artistique par ailleurs, a moins que ce ne soit a cause de son antiaméricanisme
trop appuyé®.

La production la plus célébre de cette période demeure cependant non un
long métrage mais un téléfilm, /7 instants d’un printemps. Réalisé par une
ancienne résistante, Tatiana Lioznova (née en 1924), d’apres un roman de 1’au-
teur a succes loulian Semionov®®, le téléfilm est diffusé pour la premiére fois
le 11 aotit 1973. Composée de douze épisodes d’environ soixante-dix minutes
chacun, cette saga a la gloire des services de renseignement russes raconte les
derniers exploits d’un espion soviétique, Maksim Issaev, qui a infiltré les plus
hautes sphéres du contre-espionnage allemand sous le nom de Von Stirlitz, et
dont I’ultime mission consiste & déjouer le complot d’un pacte séparatiste entre
les Américains et des nazis repentis. Si les Américains eux-mémes n’y appa-
raissent que de maniére trés discrete (en particulier Allen Dulles, chef de la
future CIA), c’est eux, en définitive, qui tirent les ficelles. Leur complot augure
mal de I’avenir comme le montre une conclusion inachevée et sombre : une
guerre se termine, une autre s’annonce.

La trame du film n’est sans doute pas la raison premiere du succés déme-
suré et finalement inespéré du téléfilm. La présence d’acteurs connus et
appréciés des Soviétiques (Viatcheslav Tikhonov, Leonid Kouravlev, Rostis-
lav Pliatt, Leonid Bronevoi), une double lecture possible du film (les nazis
pouvant parfois étre remplacés par les communistes) et un coté kitsch large-
ment involontaire dans 1’usage abusif de la voix off sont autant de facteurs qui
contribuent a la rediffusion fréquente de I’ceuvre. Sans parler du fait que,
comme le dit la Iégende, Brejnev lui-méme aurait aimé le téléfilm et demandé
sa diffusion sur les écrans®’.

85 Le dossier du film (RGALI : 2944/4/2736) montre la difficulté d’accouchement du projet,
lancé en 1969, prévu pour étre terminé en 1971.

8 De son vrai nom Liandres (1931-1993). Semionov écrit a partir de 19535, puis s’essaie au
scénario en 1957. Maitrisant le pachtou, il sert de traducteur en Afghanistan d’ou il tire le roman
d’espionnage Agent diplomatique (1959) qui rencontre un grand succés. En 1962-1967, il
travaille dans la revue Moskva puis devient correspondant étranger de plusieurs périodiques
importants. Ces activités sont prétextes a une dizaine de romans d’aventures, adaptés pour la télé-
vision. 17 instants a ainsi d’abord été publi¢ en 1968.

87 Pour une étude cinématographique, voir la comparaison entre Von Stirlits et James Bond
dans Iskusstvo kino, 2002, 3 (mars) consultable sur http://old.kinoart.ru/2002/3/14.html. Pour le
folklore issu de la série, voir notamment BELO’0UsOV, A.F. « Les blagues sur Stirlits »). Jivaia
starina, 1 (1995), p.16-18 et surtout le mémoire inédit d’Alexandra Arkhipova (RGGU, 2001).
En France, une premicre approche du téléfilm et de son succes a été faite par Rodolphe Baudin :
« Le phénoméne de la série culte en contexte soviétique et postsoviétique. L’exemple des 77
mgnovenij vesny » in : Cahiers du monde russe, 42/1, janvier-mars 2001, p.49-70.
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La place des Etats-Unis dans la culture publique de la Russie tsariste, puis
soviétique, n’a cessé de croitre, monopolisant peu a peu [’espace occupé par
d’anciennes puissances comme la France. Mais quelles que soient les périodes
et les régimes, les Etats-Unis conservent une image ambivalente auprés des
pouvoirs et de la société russe. Tantot pays-modeéle, appelé a stimuler le déve-
loppement de la Russie, tantot pays-repoussoir dont la diabolisation sert a
Justifier les excés du pouvoir et les privations de la population, tantét les deux
a la fois, les Etats-Unis contribuent & 1’élaboration d’une identité russe, puis
soviétique. Leur place premiére dans le panthéon des ennemis de ["URSS appa-
rait indiscutable, méme si avec les années, |’amélioration de leur image
geénérale dans le contexte de détente initiée par le couple Nixon-Brejnev en
1972 est sensible. Les Etats-Unis sont finalement le seul ennemi capitaliste
dont la puissance est digne de rivaliser avec I"'URSS, celui aussi qui risque de
provoquer une guerre, méme si, dans la deuxieme moitié des années 1960, ce
privilege lui est disputé par la Chine.

La culture soviétique comporte une large part d’antiaméricanisme. L’en-
semble de la population, adultes comme enfants, apprend a reconnaitre et
denoncer ’ennemi américain des le plus jeune dge, littérature et cinéma
aidant. Largement tributaire de plusieurs campagnes anti-occidentales lan-
cees sous Staline, cette culture hérite tout aussi bien un ensemble de
stéréotypes anciens, antérieurs a 1917. La diabolisation des Etats-Unis n’est
Jamais anarchique. Elle a ses lois et ses codes. Ainsi, le lien supposé des Amé-
ricains avec l’ennemi historique de I’'URSS, I’Allemagne nazie, est savamment
cultivé a chaque commémoration.

En méme temps, les moments de réchauffement des relations, propices aux
tréves dans les médias, mettent a mal ['image stéréotypée de [’ennemi. Une
fascination largement partagée se dévoile au grand jour au moment du
« dégel » de Khrouchtchev, méme si de ce point de vue, les Etats-Unis ne sont
qu’'un pays occidental parmi d’autres qui suscite les fantasmes des Russes.
Sans doute, sans étre totalement inefficace, la propagande antiaméricaine qui
ne s’ arréte jamais de bourdonner dans les oreilles des Soviétiques, s est-elle
largement émoussée lorsque arrivent les années 1970. Mais surtout, le Rideau
de fer n’a jamais été totalement étanche. Des présences américaines ont pu
filtrer et corriger dans le bon sens les représentations véhiculées par les
médias officiels. Ce contexte a pu donner naissance a une interprétation ambi-
valente de la propagande officielle, dans laquelle la haine des Etats-Unis céde
la place a une fascination tous azimuts ; ou, de maniere plus souterraine, a
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une description des Etats-Unis pleine d’ambiguités, a I'image d’un roman pour
enfants comme Neznaika sur la Lune.

1975, on I’a vu, marque a la fois un aboutissement — celui du processus de
détente, et un tournant — vers le retour de nouvelles tensions qui iront crois-
sant jusqu’en 1985. Le temps est venu de se poser la question de ['impact de
ce nouveau contexte sur les présences des Etats-Unis en URSS ; de se deman-
der si la culture obéit a une chronologie propre, lui conférant une certaine
autonomie par rapport a l’idéologie. De s’interroger sur les modalités de
[’évolution de cette ambivalence que [’on vient de voir émerger®®.

8 Une remarque historiographique s’impose. L’ambivalence fut pendant longtemps la prin-
cipale grille de lecture des sociétés communistes, jusqu’a une récente mise a jour — une véritable
reconceptualisation — avec le travail de I’anthropologue Alexei Yurchak, mentionné dans 1’in-
troduction. Ce dernier dénonce en effet toute interprétation binaire des attitudes, pour remonter
a la source des discours. Ce linguistic turn de I’histoire soviétique a ses mérites : en utilisant la
fonction inconsciente des discours, Yurchak tente d’expliquer le paradoxe selon lequel, si les
Soviétiques, dans leur majorité, n’ont pas vu venir la disparition du régime, ils ne s’en sont pas
étonnés en 1991. L’approche a aussi ses inconvénients, en premier lieu celui d’exclure I’inter-
prétation binaire des attitudes soviétiques, qui a pourtant bel et bien existé. Comme toujours, la
réalité se trouve plus du co6té de la superposition des interprétations, que de leur exclusion
mutuelle. Comme le lecteur a pu s’en rendre compte, nous avons choisi d’utiliser ce terme, par
prudence plus que par conformisme.
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CHAPITRE 11

L’ambivalence cachée. Les Etats-Unis racontés

« J’emprunte une rue adjacente [de Harlem]. Une forte odeur me
frappe. C’est ’odeur des déchets qui pourrissent, de sueur humaine et
de whisky bon marché. C’est I’odeur de la pauvreté. [...] En me retour-
nant, je vois trois policiers blancs. « Tu as perdu quelque chose, mon
pote ? » demande ironiquement I’un d’entre eux. « Tu te promenes ? Pas
mal, comme lieu de promenade ! Quand il fera nuit, je ne donnerai pas
un cent de ta peau...' »

« Washington. Le président Reagan a annoncé qu’il envoyait de
nouveau au Proche-Orient son émissaire Philip Habib. La mission de
Habib, comme il est indiqué dans les sources d’information locales,
consiste a veiller au bon déroulement du plan israélo-américain pour le
Liban, qui prévoit notamment la présence importante de marines amé-
ricains, ayant I’apparence de forces multinationales, ainsi que le transfert
total de la souveraineté du sud du pays a Israél, sous le prétexte de
garantir la sécurité des frontiéres nord d’Israél. Lors d’une conférence
de presse, le président Reagan a totalement exclu toute diminution de
I’aide américaine a Israél.? »

Quelles formes prennent les présences des Etats-Unis dans les médias
soviétiques « traditionnels », soit essentiellement l’'imprimé, mais aussi
l’image, avec la télévision ? En quoi peut-on dire que ces présences, appa-
remment inchangées depuis le début de la guerre froide trahissent, pour qui
sait lire entre les lignes, une ambivalence des attitudes envers |’ennemi numéro
un ? Pour tenter de répondre a ces questions, il est possible de distinguer trois
Ameriques : une Amérique imposee, celle de la propagande officielle ; une
Ameérique imaginée, celle des livres de fiction ; et une Amérique autorisée, fruit
des années de dégel et de détente, composée de livres, revues et films origi-
naux qui entrent en toute légalité sur le territoire soviétique.

L’Ameérique imposée

La culture de guerre froide soviétique est d’abord tributaire de la propa-
gande officielle. Se déclinant dans tous les domaines de 1’information — les

'Boris Strelnikov, Mille miles a la recherche d’un homme, Moscou, 1979, p.29.
2 Emission Vremia, 8 novembre 1982.
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imprimés, mais aussi I’audiovisuel et les oralités, son cceur est sans contexte la
Pravda, « I’usine a cauchemars antiaméricains » reprise par les organes de la
périphérie et I’ensemble des médias. Publication officielle du Parti aux tirages
monumentaux — plus de dix millions d’exemplaires —, le lecteur en quéte d’in-
formations sur les Etats-Unis est immanquablement renvoyé a la page
« informations internationales », le lundi en page 3, en semaine en pages 4-5,
plus exceptionnellement en premicre page, au moment des sommets. Tour a
tour photographie accompagnée d’une légende lapidaire, bréve de TASS (au
ton se voulant objectif, sans commentaires), article d’un correspondant (infor-
mation commentée), information dénoncée sous le mode ironique dans un
« feuilleton », ou par la caricature, les présences américaines peuvent étre
visualisées dans trois thémes : la critique du systéme américain en lui-méme,
la dénonciation de leur politique étrangére et, enfin, 1’état des relations soviéto-
américaines.

Le théme de la dégénérescence générale des Etats-Unis — économique,
sociale, morale, culturelle et politique est aussi ancien qu’il est immuable au
cours de notre période. La crise économique et ses manifestations constituent
une partie essentielle, dans laquelle I’ Amérique n’est certes pas la seule a étre
touchée : elle n’est que le pays le plus proéminent des « pays du capital » ou
« les difficultés économiques se multiplient »*, ou sévissent « chdmage et infla-
tion »*. Ce sont cependant les Etats-Unis qui se voient consacrer le plus grand
nombre de textes portant sur la crise économique et sociale, toujours dans des
tonalités sombres, sans une seule lueur d’espoir. Les réactions de la population
américaine sont désespérées et se manifestent par une suite de gréves quasi
ininterrompues, qui battent parfois des records®, et se concluent par des répres-
sions impitoyables, surtout du temps de Reagan qui, si I’on en croit la revue
américaine Nation, souhaite revenir au « systéme des années 1920 »°. De fait,
si les responsables de la crise sont immanquablement désignés comme les
« capitalistes », les possédants, le secteur de I’armement (le fameux CMI), le
FBI (liste non exhaustive), a partir de Carter, I’exécutif n’est plus épargné —
c’est le président lui-méme qui est a I’origine d’une relance de la « course aux
armements »’.

De cette crise économique découle inévitablement le renforcement de la
crise sociale — la criminalité explose tandis que le racisme demeure le pain quo-

3 Pravda, 18 mai 1975. Ci-apreés, je mentionne simplement la date de publication. Les dates
mentionnées ne constituent naturellement que des exemples parmi d’autres.

425 novembre 1975.

530 mai 1975.

¢ 6 mai 1982.

78 avril 1977.
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tidien des Indiens et des Afro-Américains. L’avenir des jeunes est séricusement
compromis comme en témoigne le destin de la promotion 1965 d’une école de
Pacific Palisades : dix ans plus tard, 11 % de celle-ci est derriére les barreaux,
18 % dans des hopitaux psychiatriques, et, cerise sur le gateau, la téte de classe
est devenue le chef d’une secte®. Avec Reagan, la société américaine perd toute
apparence de civilisation. Citant Le Monde, la Pravda parle de 60 % des sans-
abri de New York qui se retrouvent aux mains de souteneurs qui les utilisent
pour des films pornographiques, des photos ou simplement pour la prostitu-
tion’. La crise sociale devient alors culturelle et « la machine impitoyable et
corrompue d’Hollywood »'? en demeure le symbole le plus emblématique.
Comme si cela ne suffisait pas, la diabolisation des Etats-Unis emprunte a la
filiation hitlérienne pour appuyer son message — I’Amérique s’inspire des
nazis, tantot en cachette, avec les échos de ’opération Paperclip"!, tantot
ouvertement avec la publication du journal de Goebbels!2.

Les Etats-Unis, corrompus et dégénérés, a la population soumise et vic-
time, sont aussi un pays qui représente une menace pour la paix mondiale. Ici
aussi, le lecteur ne peut manquer d’étre frappé par le caractére extrémement
stéréotypé et biaisé de I’information, destinée a démontrer la nature malfai-
sante de I’Amérique, de ses organisations occultes comme la CIA, et de la
majorité de ses hommes politiques ou des militaires du Pentagone. Le budget
de la défense toujours croissant qui va a 1’encontre des promesses des diri-
geants est une constante de ces messages'’, 1’apogée étant atteint par
I’administration Reagan, qui se justifie en invoquant « une soi-disant menace
soviétique »'*. L’arsenal américain ne cesse de croitre pour occuper un terri-
toire sans cesse plus grand, jusqu’a I’espace, avec le programme IDS, « projet
démentiel du militarisme américain »'. Car les présidents américains, et sur-
tout Reagan, demeurent en fin de compte eux-mémes les principaux terroristes
qui mettent en péril I’équilibre mondial'é.

Les Etats-Unis cherchent a influer sur le cours politique des autres pays en
faisant usage de leur instrument de prédilection, I’OTAN, mais aussi par des
moyens les plus occultes, en particulier la CIA chez qui « le meurtre est un

8 30 octobre 1977.

° 28 novembre 1983.

108 juin 1975.

11 novembre 1979.

127 mai 1982.

13 Voir par exemple le numéro du 21 février 1979.
1413-14 février 1982.

1524 mai 1984.

1613 décembre 1983.
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outil politique »'”. L’exportation du militarisme est une spécialité américaine —
en Iran'®, aux pays d’Amérique latine par I’intermédiaire d’Israél'®, au Nord-
Yémen®, etc. Dans les années 1980, I’horreur impérialiste est dénoncée avec
une violence rarement vue puisque I’on parle, a propos de I’opération de la
Grenade, d’un « génocide américain »*!. Et, dans le contexte de la crise des
euromissiles, I’Europe de 1’Ouest devient définitivement « 1’otage nucléaire
des Etats-Unis »?2. Complices des racistes du monde entier — en Afrique du
Sud® ou en Israél** — ils se retrouvent également inculpés des principaux
drames de la planéte — la tragédie cambodgienne® et I’occupation du Liban?®,
ce qui en fait les ennemis « naturels » des Arabes.

Les deux thémes qui viennent d’étre développés frappent par leur carac-
tére monolithique, sombre, sans espoir : les Etats-Unis apparaissent comme un
pays hypocrite, omnipotent, a la technologie avancée, mais entiérement tour-
née vers I’emploi militaire (comme le montre la campagne anti-IDS lancée en
1984), et surtout divisé. Si guerre il y a, elle ne saurait étre que provoquée par
les Etats-Unis, le plus souvent indirectement. Pour autant, en dehors de
quelques cas de désinformation manifeste, il faut admettre qu’on serait en
peine de trouver des informations fonciérement inexactes — 1’antiaméricanisme
et le mensonge du périodique reposent sur des faits tirés de la presse étrangére
— et se donnent donc pour vrais. Seule leur sélection biaisée forme le terreau
antiaméricain. En revanche, les relations soviéto-américaines apparaissent
comme un théme qui, au contraire, connait une évolution indéterminée, et pré-
sente des aspects plus complexes et nuancés que d’habitude. Il est nécessaire
des lors de le présenter dans sa diachronie.

L’ Amérique est, face a la question de la détente, divisée entre deux groupes
antagonistes. Le premier groupe, le plus nombreux, comprend le « peuple amé-
ricain » qui dans sa majorité veut « respecter les accords de Vladivostok et
coopérer avec "'URSS? ». Au sein de ce groupe, partisan d’une poursuite de la
détente, on retrouve tout aussi bien le peuple américain — ses ouvriers et ses

17 1er décembre 1975.

1830 avril 1976.

193 février 1979.

2011 mars 1979.

2129 janvier 1984.

2227 mai 1983.

232 mai 1976.

24 L"URSS profite ici de la fameuse résolution de I’ONU de 1975 qui assimile le sionisme a
une forme de racisme.

2510 novembre 1979.

2611 juin 1982.

27 1 janvier 1975.
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fermiers — qu’une partie des hommes politiques, actifs ou non (Edward Ken-
nedy, Armand Hammer, George Kennan) et des « personnalités de la vie
culturelle », surtout hollywoodienne — des réalisateurs (Stanley Kramer) et des
acteurs (Jane Fonda). Le second groupe comprend une minorité d’hommes
hostiles a la détente. Notamment des membres du Congrés comme le sénateur
Henry Jackson, des syndicats comme 1’ AFL-CIO, des « terroristes sionistes »,
« des forces anti-détente actives »%%. De 1975 a 1985, la Pravda montre ces
deux forces se livrant un combat continu, sans que jamais [’une triomphe sur
I’autre. Officiellement,pour le périodique, la guerre froide, méme aux heures
les plus sombres de la période, n’est jamais de retour, et la détente jamais défi-
nitivement enterrée. De plus, les limites entre les deux groupes ne sont jamais
fixées une fois pour toutes : Cyrus Vance, Secrétaire d’Etat de Carter, défenseur
de la détente et donc ami de I’'URSS, perd ce privilege quand il se montre plus
critique vis-a-vis du Kremlin®.

Inévitablement aussi, le nombre d’ennemis de I’URSS augmente a partir de
la fin des années 1970, lorsque I’exécutif américain se montre hostile a son
ancien partenaire de détente. Carter, considéré comme un partenaire fiable, se
retrouve dans le camp opposé dés le début de 1977, et surtout avec son discours
d’Annapolis®®. Avec ’avénement de Reagan, I’administration américaine ne
compte finalement plus que des « faucons », de I’historien de la Russie de Har-
vard Richard Pipes, dont « la haine pathologique envers I’'URSS » et la « crasse
ignorance » deviennent alors des « qualités nécessaires pour travailler a la Mai-
son blanche »3!, a Reagan lui-méme évidemment, a partir de la fin 1982.

Les relations soviéto-américaines passent d’un climat de fin de détente a
une guerre fraiche trés violente dans les discours. Au début de la période, les
contacts culturels sont nombreux, les Américains sont respectueux a 1’égard
de I’URSS, I’entente économique est bien réelle, méme si on rencontre des
obstacles du c6té américain. Surtout, la détente atteint des sommets avec la
rencontre dans I’espace des vaisseaux Soiouz et Apollo®2. Des ombres au
tableau apparaissent en 1977. La question des droits de I’homme devient une
pomme de discorde lorsque Carter recoit a la Maison Blanche un « criminel de
droit commun », le dissident Vladimir Boukovski*. « L’hypocrisie de Wash-
ington » qui ne « pratique pas ce qu’il préche » devient un théme obsessionnel.
A partir de 1980, le tableau s’assombrit et la Pravda fait de nombreuses insi-

2819 janvier 1975.

2920 février 1979.

3017 juillet 1977.

3118 février 1982.

32 Articles du 14 au 27 octobre 1975.
33 mars 1977.
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nuations sur le danger de conflit avec les Etats-Unis, comme le 4 décembre
1980 ou elle mentionne un guide de langue russe destiné aux G.1.s et publié par
le Pentagone, utile en cas d’invasion. La guerre a déja commencé en Afghanis-
tan, une guerre par procuration comme on le dit & Washington®. A partir de
1983, les tensions atteignent un seuil jamais vu depuis 1962, les articles portant
sur I’état exécrable des relations avec les Etats-Unis se multiplient en premiére
page. A Daffaire du KAL-007, une machination ourdie par les Américains pour
saboter les pourparlers de Genéve®, s’ajoute la découverte par le KGB d’un
réseau d’espionnage sur le sol soviétique®. A la fin de I’année 1984, le ton évo-
lue, la charge antiaméricaine diminue. Les propos du président américain ne
suscitent plus une méfiance automatique. Dés lors, on entre dans une phase nou-
velle, marquée par un réchauffement des relations et des discours, méme si la
prudence est de mise?’.

k ok %k

En dehors des remarques générales sur le caractére immuable des stéréo-
types de la Pravda, il convient de souligner pour les trois thémes mentionnés,
tout au long de la période, une montée de « stratégies de Iégitimation » sous la
forme du « courrier des lecteurs » ou la mention systématique de sources étran-
géres®®. De plus, comme pour prévenir ’accusation d’« antiaméricanisme
primaire », la Pravda offre a plusieurs reprises une tribune aux spécialistes des
Etats-Unis pour tenter de « rappeler I’ Amérique a la raison ». Dans ce role de
« conciliateur raisonnable » s’illustre tout particuliecrement Guéorgui Arbatov,
directeur de 'ISKAN. Dans des articles-fleuves, I’américaniste appelle souvent
a prendre des « décisions responsables » pour éviter le retour de la guerre
froide®. Ces textes reviennent immanquablement pendant les périodes de « tran-
sition », soit a la suite des déces des secrétaires généraux (en 1982 et 1984), soit
pendant les campagnes présidentielles américaines (1976, 1980, 1984), ou de

311 mars 1981.

357 et 16 janvier 1984.

3¢ Le 7 septembre 1983, plusieurs personnes sont arrétées au parc Filevski, & Moscou, dont
Richard Osborn, premier secrétaire de I’ambassade américaine a Moscou. Cet épisode inspire
le livre de Toulian Semionov, TASS est autorisée a communiquer, qui deviendra un téléfilm (voir
plus loin).

3711 janvier 1985.

38 « Washington Post témoigne », « d’aprés Nation ».

3 28 mars 1978, 4 mai 1981, 17 mars 1983.
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véritables tréves sont observées dans le périodique. Leur tonalité « raisonnable
et raisonnée » tranche avec le ton quasi hystérique des discours habituels.

Les caricatures de la Pravda suivent de prés 1’évolution des discours. Le
nombre de dessins consacrés aux Etats-Unis oscille entre 35 % de I’ensemble
en 1975 a 50 % en 1985 avec des pics en 1979 (plus de 60 %). Les dessins ne
brillent jamais par leur originalité : des dessinateurs comme Vassili Fomitchev,
mais aussi les célébres Koukryniksy, reprennent a leur compte des procédés
connus (anamorphose, métaphore graphique, symbolique métonymique) et sur-
tout, persistent dans une représentation stéréotypée des ennemis américains : le
représentant du big business, agé et/ou ventripotent, porte inévitablement un
smoking a queue de pie avec un haut-de-forme et un nceud papillon ; les
hommes du CMI sont en uniforme, toujours casqués ; les agents de la CIA sont
habillés a la mode des années 1950, avec des lunettes noires ; la guerre froide
est représentée sous les traits d’une femme en haillons ; la guerre est un Mars
colérique®. Les dessins soviétiques se distinguent le plus souvent par leur
caractere touffu, foisonnant de personnages et de détails (a I’exception des cari-
catures des Koukryniksy, plus dépouillées). La caricature est toujours
accompagnée d’une phrase ou d’un court texte — soit un jeu de mots, soit un
commentaire sarcastique, soit une strophe rimée.

Les années 1975-1985 voient ces dessins devenir de plus en plus agressifs
et morbides. L’intervention croissante de présences li¢es a la guerre, a la filia-
tion nazie (I’association entre dollar et svastika est fréquente), la représentation
explicite du chef de I’exécutif américain sous des traits diaboliques a partir de
1982 — un précédent — sont autant d’éléments neufs. Les dessins liés au pre-
mier théme — la critique du systéme américain et les conséquences de la crise
— oscillent entre 2 et 9 % de ’ensemble ; les dessins liés au second théme —
I’impérialisme américain — se situent dans une fourchette de 5 et 15 %, avec
un pic a plus de 20 % en 1980 pour les caricatures se rapportant au budget de
la Défense. Cette proportion est somme toute logique, et refléte parfaitement
I’avantage quantitatif des discours dénongant la politique étrangére américaine
sur ceux qui critiquent le systéme américain lui-méme. Egalement, les dessins
qui se rapportent au troisieme théme (les relations soviéto-américaines)
connaissent les oscillations les plus fortes, en fonction du contexte : on passe
de moins de 2 % en 1975 a 14 % en 1981. Dans I’ensemble, une corrélation
quantitative et qualitative se confirme entre textes et dessins*!.

% % 3k

40 McKenNA K., op. cit., p.65-71.
41 Voir les illustrations en hors-texte.
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La Pravda, si elle apparait comme un €picentre de la propagande anti-
américaine, n’en posséde pas moins de nombreuses alternatives pour les
lecteurs. Parmi les journaux dits « du centre », les plus visibles sont les /zves-
tia, périodique censé refléter I’opinion du gouvernement et Literatournaia
gazeta (LG), organe de I’Union des écrivains ; destinées a un public plus jeune,
la Komsomolskaia pravda (KP) et la Pionerskaia pravda (PP), organes du
VLKSM, publient également des informations sur les Etats-Unis qui n’ont par-
fois rien a envier a I’antiaméricanisme de leurs illustres ainées — la PP publie
régulierement des textes qui s’apparentent a un « abécédaire de I’antiamérica-
nisme » en faisant le point sur des notions comme « impérialisme » ou « course
aux armements ».

En dehors des caractéres propres a chaque périodique (ainsi, une plus
grande ouverture sur les aspects culturels de la vie américaine dans la LG ou
le quotidien de la jeunesse américaine dans la PP), en ce qui concerne les
informations sur les Etats-Unis, une similitude importante existe dans la pro-
gression de l’antiaméricanisme : a un climat globalement pacifi¢ en
1975-1977, marqué par un faible nombre de dessins, succéde une période
plus tendue dans les années 1978-1981, avant I’avalanche antiaméricaine des
années 1982-1985. La période qui court de janvier 1983 a ’automne 1984
est celle ou la quantité de dessins des Izvestia est la plus importante de toute
la décennie : cela traduit bien le climat d’hystérie antiaméricaine dans 1’en-
semble des textes.

Comme dans la Pravda, les périodiques distinguent entre « bons » et
« mauvais » Américains. Pour les premiers, le cas de Samantha Smith est par-
ticulier. Agée de dix ans, cette Américaine inquiéte pour la paix dans le monde
est invitée par Andropov en personne a visiter I’'URSS en été 1983 pour consta-
ter que les enfants soviétiques ne veulent pas faire la guerre. Bien couverte par
la presse, les images rayonnantes de la petite fille tranchent avec les présences
sombres auxquelles les lecteurs sont habitués et qui reviennent en force des
septembre, au moment du drame de 1’avion coréen*.

S’il existe des différences entre les différents organes de presse, ce n’est pas
dans le contenu qu’il faut les chercher, mais plutot dans la tonalité d’ensemble :
la grandiloquence de la Pravda est absente des Izvestia, comme des autres
périodiques, ou 1’on fait plus appel a I’ironie et & I’humour, et ou, en général,
les données apparemment objectives sont plus nombreuses que les commen-
taires tendancieux. Pour prendre un exemple, a la différence de la Pravda qui
dénonce immédiatement le discours d’ Annapolis de Carter en des termes agres-
sifs, la conclusion des Izvestia, le 8 juin 1978, est plutdt retenue : « cette

4 Voir également le chapitre VIII sur cet épisode.
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affirmation [concernant la politique soviétique en Afrique comme obstacle a la
détente] résonne pour le moins de maniére étrange ». Il en va de méme pour les
dessins satiriques : le ton des caricatures d’un Boris Efimov, dessinateur attitré
des Izvestia, est généralement plus léger que celui de ses collégues « prav-
distes », a ’exception toutefois des années 1983-1984, ou la filiation nazie de
Reagan est un point commun fort de toute la presse centrale.

Le lecteur soviétique intéressé par les Etats-Unis de son temps ne se
limite cependant pas a cette presse généraliste. De nombreuses revues qui
traitent de divers aspect de la vie américaine et fournissent des détails qu’on
ne trouve nulle part ailleurs sont a sa portée. Pour le cinéma, 1’une des revues
les plus lues demeure sans doute L écran soviétique®’. Ce périodique a bien
des points communs avec la presse centrale, dans ses analyses de 1’industrie
cinématographique américaine et les genres « en vogue ». Les films d’hor-
reur, les films-catastrophes, les films « post-apocalyptiques » et, bien
entendu, les longs métrages ou le communisme est présenté en ennemi sont
dénoncés réguliérement comme « flattant les plus bas instincts de la foule
qui cherche a échapper a un quotidien encore plus terrible que I’horreur des
images* ». Pour autant, tout n’est pas si noir en Amérique : dans la rubrique
« les invités de nos écrans » paraissent réguliérement des biographies assez
neutres d’acteurs et de réalisateurs américains. Outre les « engagés » comme
Stanley Kramer et Jane Fonda*, d’autres acteurs moins connus pour leur
« progressisme » comme Elisabeth Taylor, Jack Nicholson, Robert Redford,
Charles Bronson (dont I’origine lituanienne est mentionnée), Jodie Foster et
Dustin Hoffmann y figurent — surtout pendant la premiére partie de notre
période il est vrai.

Si les partenaires des Soviétiques aux Etats-Unis ne sont pas légion dans ce
domaine — il n’y a guére que International Film Exchange qui travaille avec
Goskino réguliérement?’, la revue ménage 1’industrie américaine, et notam-
ment les Oscars. Ce qui est finalement logique lorsque ces derniers
récompensent un film soviétique comme Moscou ne croit pas aux larmes, ou
un long métrage qui correspond a la ligne « pacifiste » du Kremlin, comme Le
retour, un film clairement opposé a la guerre du Vietnam*. Et méme si, a par-

4 La revue, bimensuelle, existe depuis 1925. Editée par la Pravda elle comprend 21 pages, et
son tirage oscille autour de 2 millions d’exemplaires.

4 Sovetski ekran, 14, 1975 ; 4, 1980 ; 22, 1982.

4 Sovetski ekran, 22, 1975 ; 2, 1980.

4 Sovetski ekran, 23, 1975 ; 5,1977 ;15,1978 ;9, 1979 ; 11, 1979 ; 17, 1984.

47 Sovetski ekran, 4, 1983. La firme, une affaire de famille, est dirigée par John Capstein et
Jerry Rappaport.
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tir de 1979, le ton du périodique se raidit, et que les critiques deviennent plus
nombreuses, les genres et les films interdits sont décrits avec un souci du détail
que ne renieraient pas les revues occidentales®. Les synopsis de films ouver-
tement antisoviétiques comme Enigma et Firefox, [’arme absolue sont en effet
a la limite de la complaisance, contribuant a I’ambiguité propre a bien des pré-
sences américaines en URSS™.

* %k 3k

Les périodiques d’information ne sont que la partic émergée de 1’iceberg de
la propagande antiaméricaine. De trés nombreuses images diffusent des dis-
cours antiaméricains et nourrissent ainsi considérablement la culture de guerre
froide. Si les années 1975-1985 n’appartiennent plus, et de loin, a 1’dge d’or
de I’affiche, la caricature reste un art majeur. Un périodique satirique comme
Krokodil est naturellement en téte de liste, et ses caricatures pleine page, en
couverture ou au revers, concernent souvent ’influence néfaste des Etats-Unis
et de I’Occident en général sur la jeunesse soviétique. La caricature politique,
un art a part entiére, a droit a des expositions, et figure en bonne place dans les
encyclopédies destinées a la jeunesse, ou un paralléle saisissant entre 1’ennemi
nazi et américain est mis en images>'.

Si I’on s’en tient uniquement aux imprimés, le nombre de titres vendus en
librairie en URSS et portant sur ’histoire ou la vie politique américaine dépasse
sans doute le millier’™. A noter qu’une politique éditoriale digne de ce nom existe
en URSS comme en témoigne le projet de publication a I’occasion de la célé-
bration de la révolution américaine en 1976. Les éditeurs soviétiques prévoient la
sortie de soixante-trois ouvrages. Quasiment tous les titres font référence au sys-
téme américain en tant que systéme imparfait, noy¢ dans ses contradictions, mais

48 Coming Home, de Hal Ashby. Sovetski ekran, 10, 1981 ; 1, 1984.

4 Voir la description de Voyage au bout de [’enfer (the Deer Hunter, Michael Cimino, 1978)
dans Sovetski ekran, 11, 1979.

30 Jeannot Szwarc, 1983 et Clint Eastwood, 1982. Sovetski ekran, 7, 1983.

ST PLATONOVA, N.I. et SINIoUKOV V.D., dir. Dictionnaire encyclopédique du jeune peintre.
Moscou : Pedagoguika, 1983 (juillet), p.177-178. Tirage : 500 000 exemplaires.

52 Méme s’il n’existe pas de bibliographie compléte sur les livres portant sur les Etats-Unis en
URSS, une liste partielle de ces sujets d’ouvrages publiés entre 1960 et 1976 contient prés de
700 titres. La liste complete de livres soviétiques et d’articles publiés entre 1945 et 1970 sur
I’histoire américaine contient a elle seule 3 699 unités (MiLLS, Richard M. As Moscow Sees Us.
American Politics and Society in the Soviet Mindset. Oxford UP, 1990, p.4).
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il existe aussi des biographies générales et quelques monographies assez poin-
tues sur le fonctionnement de tel ou tel rouage de 1’économie américaine.

Si une étude exhaustive de ces textes est impossible dans le cadre de ce
travail, on se contentera d’éclairer quelques « best-sellers ». Les vulgarisations
politiques sont un genre a part. Celle d’Edouard Ivanian sur les présidents amé-
ricains, tirée a 200 000 exemplaires, refléte parfaitement ce mélange
d’information et de dénonciation obligée®*. De I’ensemble des présidents étu-
diés, seul Franklin Roosevelt recoit un avis favorable, le bilan de Kennedy
étant mitigé ; par prudence ’auteur ne se prononce par sur Nixon. Huit ans
plus tard, un autre américaniste de renom, Alexandre lakovlev (le futur « par-
rain de la perestroika »), s’illustre par un livre a succés portant sur la politique
américaine, De Truman a Reagan®*. L’ouvrage s’inscrit d’abord dans un
contexte ou I’antiaméricanisme fleurit dans les librairies, avec notamment la
sortie en 1983 de la troisiéme édition (« revue et corrigée ») de La CIA contre
[’URSS de Nikolai lakovlev (a ne pas confondre avec le précédent) : ceci peut
expliquer le ton particuliérement agressif de I’ensemble. L’auteur cherche a
donner du crédit scientifique au livre, les notes sont infrapaginales, la plupart
sont des sources américaines™. Par ailleurs, y fourmillent les falsifications
telles que le fait que Reagan aurait affirmé officiellement le 11 aotit 1984, lors
d’une interview a la radio, que I’'URSS allait étre bombardée’®.

Les biographies sont aussi un genre fort prisé. La collection de biographies
« La vie des hommes illustres » chez I’éditeur Jeune Garde publie un certain
nombre d’ouvrages a fort tirage de personnages américains, dont des commu-
nistes comme 1’écrivain a la renommée mondiale Dreiser et le chanteur Paul
Robeson, des hommes politiques comme Washington et des auteurs comme
Faulkner, Francis Fitzgerald et Poe.

Enfin, les présences des Etats-Unis se retrouvent dans un genre ancien, le
récit de voyage. Au cours de notre période, plusieurs correspondants aux Etats

53 IvANIAN, Edouard. La Maison blanche. Les présidents et la politique. Moscou : Politizdat,
1976.

5% TAKOVLEV, Alexandre. De Truman a Reagan. Les doctrines et les réalités d’un siécle
nucléaire. Moscou, 1984. Tirage : 100 000. Bon a composer : 11 juin 1984 ; bon a tirer : 14 aotit
1984. On remarquera le laps de temps trés court entre les deux dates.

3 Souvent vieilles de trente ans, mais « commentées » comme si elles dataient des années
1980.

3¢ Voir p.399. Il est intéressant de noter que méme la Pravda avait sous-entendu que la réplique
avait été lancée comme une plaisanterie.
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Unis, dont Boris Strelnikov (1923-1980) s’y illustrent. En 1979, ce dernier publie
1000 miles a la recherche d’'un homme, compilation d’articles parus dans les
Izvestia sur une période de dix-huit ans, qui fourmillent de détails sur la vie amé-
ricaine avec un fort parti-pris idéologique comme on peut s’en douter — le dernier
chapitre est consacré a la présence des nazis aux Etats Unis. Ca et 1a cependant,
la fascination pour la modernité américaine est ouvertement affichée”’.
Strelnikov est un journaliste connu en URSS. Les Soviétiques le lisent,
mais 1’écoutent aussi 4 la radio. Les présences des Etats-Unis 4 la radio sovié-
tiques sont semblables a celles que I’on trouve dans la presse — elles respectent
les régles du jeu en suivant de prés 1’actualité, et en pratiquant un antiaméri-
canisme de saison. Plusieurs émissions se concentrent sur 1’international,
comme Les observateurs de I’actualité autour de la table ronde (MOZKS), Le
Jjournal international (MD), La situation internationale : questions et réponses
(MPVO) et Problemes actuels de la vie internationale (APMJ). La ou la radio
se distingue des médias imprimés, ¢’est dans le caractére apparemment infor-
mel de ses discussions ou sont réguliérement invitées des personnalités de la
presse et de la télévision, des experts de divers instituts, voire des hommes
proches des cercles du pouvoir. Lors de la visite de Kissinger a Beijing, fin
1975, la discussion est animée par Léonid Zamiatine, directeur de TASS, et
Anatoli Primakov, orientaliste, pour qui la Chine est le vrai coupable du refroi-
dissement des relations avec ’'URSS%. Le dialogue, méme cadenassé, est sans
aucun doute plus « flexible » que le discours de la presse centrale, toutes pro-
portions gardées naturellement — dés qu’il s’agit de sujets tels que la
dissidence, aucune liberté n’est alors permise™®.

* %k 3k

La télévision reprend les caractéristiques propres de la presse et a la radio.
Bénéficiant d’un contexte favorable depuis I’inauguration des studios d’Os-
tankino en 1967 et la possibilité d’accéder a cinq chaines si 1’on réside a
Moscou, elle est surtout connue pour proposer I’équivalent de notre journal de
20 heures, Vremia (Le temps). Diffusée a 21 heures en simultané sur les prin-
cipales chaines de la télévision centrale, Vremia est une émission paradoxale en
ce qui concerne I’information internationale — un mélange de reportages
savamment construits en direct des Etats-Unis, d’interviews ou le doublage

37 STRELNIKOV, Boris. Mille miles a la recherche d’une dme. Moscou : Pravda, 1979. Bon a
composer : 31 janvier 1979 ; bon a tirer : 16 juin 1979. Tirage : 100 000.

38 MPvO, 24 octobre 1975. GARF : 6903/48/682.

3 Mozks, 20 février 1977. GARF : 6903/48/936.
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des Américains laisse entendre I’anglais, et de dépéches de TASS (aux phrases
parfois longues) lues d’une voix grave et monocorde par des présentateurs
vedettes, avec pour fond des images fixes de paysages américains. Malgré une
apparence d’objectivité, I’information est encore une fois biaisée.

Si Vremia est une sorte de version mise en images de la Pravda, alors Pano-
rama international et Le 9° studio sont 1’équivalent des émissions politiques de
la radio. Des vedettes journalistiques y sont invitées réguliérement pour donner
leur avis sur I’actualité. Alexandre Bovine, vedette des /zvestia et proche de
Brejnev participe ainsi a quatre-vingts émissions de Panorama international
entre 1975 et 1991. Bovine participe également au 9¢ studio, 1’émission de
Valentin Zorine®. Enfin, les Etats-Unis sont présents a la télévision par le biais
des films documentaires, auparavant diffusés sur grand écran. En URSS on en
réalise quarante a quarante-cinq par an®!, avec des titres comme Ce monde si
« libre » (1980), Ou vont les fils du complot (1984), Complot contre le pays des
Soviets (1985) qui donnent un apercu représentatif de leur contenu. Valentin
Zorine s’affirme, lui aussi, comme un « soldat de la guerre froide » par le nom-
bre de films et d’émissions qu’il dirige ou réalise, parfois repris dans des
publications illustrées®2. Pour finir, la télévision offre beaucoup plus excep-
tionnellement aux téléspectateurs des images ou la propagande est absente ou
faible — des documentaires sur les parcs américains dans Le club des aventures
au cinéma®, ou sur la vie musicale américaine (pop et rock) dans Mélodies et
rythmes de la variété occidentale, diffusées a des horaires trés particuliers —
pendant les fétes, trés tot dans la matinée, notamment pour le Nouvel An.

% % 3k

Ce panorama des présences des Etats-Unis dans la propagande officielle
ne serait pas complet sans la mention de 1’univers des SMUP, des moyens de
la propagande orale. Le plus souvent, les propagandistes visitent les entreprises
et les institutions pour des lectures obligatoires sur la situation internationale.
Parmi leurs interventions — « lectures socio-politiques », « conférences scien-
tifico-théoriques », « cycles de lectures », « conférences publiques »,
« universités populaires », le théme de la « lutte contre I’idéologie bourgeoise »

% BOVINE, Alexandre. Le 20¢ siécle comme une vie. Mémoires. Moscou : Zakharov, 2003, p.306.

81 RGAsPI : 1m/34/904/123. Sténogramme daté du 15 novembre 1976.

62 ZORINE, Valentin. L’Amérique contradictoire. Moscou, 1976 et du Méme : L’Amérique des
années 70. Moscou, 1980. Tirage : 50 000 et 30 000 exemplaires. Bon a composer du premier :
27 janvier 1976. Bon a tirer : 17 avril 1976.

% Le 10 aoiit 1975, de 20 a 21 heures, il est question du « monde sauvage de 1’ Amérique » :
on parle de la faune des Etats-Unis, du parc Yellowstone.
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est particuliérement populaire®. Une minorité, 1’élite, regroupée dans 1’orga-
nisation Znanié (Connaissance) et composée surtout de membres de 'ISKAN
et de 'IMEMO, participe a des conférences auxquelles la présence n’est pas
requise, dans des lieux prestigieux (Maison centrale des journalistes, Salle de
conférences centrale de Znanié, etc.).

Si les adultes sont les premiers concernés par cette propagande orale, les
jeunes ne sont absolument pas épargnés. Plus de 10 000 propagandistes sont
actifs uniquement dans le réseau du komsomol a Moscou a la fin des années
1970%. La propagande antiaméricaine est présente a 1’école, en particulier par
I’intermédiaire des « legons de la paix », qui apparaissent au début des années
1980, soit quarante-cinq minutes obligatoires dans toutes les écoles et toutes
les classes, chaque premier septembre — le jour de la rentrée scolaire ; on y
effraie les enfants avec des histoires de la guerre passée et a venir — contre les
Américains forcément®. Cette propagande figure aussi dans les occupations
du temps libre, au sein des camps de pionniers, pendant « les journées de soli-
darité » (avec les « victimes du capitalisme »). En 1980, I’un de ces camps de
vacances lance des « journées politiques uniques » qui comprennent des ana-
lyses de I’actualité, des concours, des communications d’un intervenant
spécialisé dans les relations internationales, une soirée de questions et de
réponses, un spectacle politique ou une réunion ouverte d’un « club interna-
tional »%. Enfin, les enfants soviétiques participent a un jeu
militaro-patriotique, Zarnitsa (L éclair), dans lequel deux camps s’affrontent et
qui peut donner lieu a des séances d’information sur le danger de guerre.

L’Ameérique imaginée

Par-dela les stéréotypes souvent prévisibles de la propagande officielle,
s’ouvre le chemin touffu de I’ Amérique imaginée. Les écrivains et les cinéastes
s’inspirent des Etats-Unis pour leurs romans et nouvelles, pour leurs longs
métrages et téléfilms. Le coeur de cette culture de guerre froide qui s’inspire
naturellement de 1’actualité, sans pour autant en devenir 1’exact reflet, a un
héritage qui a été analysé précédemment®®. Le lecteur sait donc déja qu’une
partie de cette culture trouve sa place dans les ceuvres littéraires, dans le grand

8 GARF : 9547/1/2535/56.

8 RGAsPI : 1m/95/64/54. Note datée du 9 janvier 1979 (plus loin, pour les notes, document le
plus fréquent des archives, je mentionne simplement « daté du... »).

% Galina Orlova, « La legon de la paix : des dessins dans les marges de la Guerre froide », Le
manuel scolaire a I’école soviétique. Recueil d’articles, Moscou et Saint Pétersbourg, 2008, p.8-
9 (Projet : anthropologie de I’école soviétique).

87 RGAspI : 2m/3/357/10.
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et le petit écran, a destination des adultes comme des plus jeunes. Pour autant,
notre période voit ces supports véhiculer des formes nouvelles, des genres
anciens s’effacent au profit de nouveaux.

Ainsi, la littérature de fiction n’est plus vraiment inspirée par les fresques
du temps de la Grande Guerre patriotique. Ce n’est guére étonnant : les années
1970-1980 voient la littérature se recentrer sur I’individu, le quotidien et
1’éthique — et non plus les masses, I’histoire, 1’idéologie ou le patriotisme dans
sa tendance la plus chauvine®. Si des écrivains prestigieux comme Konstantin
Simonov (1915-1979) ou louri Bondarev (né en 1924) sont toujours inspirés
par la guerre, ceux qui mentionnent les Etats-Unis sont rares. Alexandre Tcha-
kovski (1913-1994), rédacteur en chef de LG (1962-1988), est un peu
I’exception qui confirme la régle avec son roman Victoire (1978-1981), adapté
au cinéma au moment opportun. Le conflit militaire avec les Etats-Unis n’ins-
pire guére, a I’exception de Nikolai Gorbatchev (1923-2000), dont le roman
La bataille développe ainsi I’idée que I’URSS vit sous la menace de 1’attaque
des Américains, d’ou la nécessité de construire de nouveaux armements’’.

Le roman d’espionnage quant a lui continue de s’épanouir, avec un schéma
narratif de prédilection selon lequel un héros devenu agent des services secrets
pendant la guerre civile poursuit son travail a I’age adulte pendant la guerre
froide. Tous ne versent pas forcément dans 1’antiaméricanisme, mais ceux qui
le font, sont presque assurés de voir leurs ceuvres adaptées au cinéma ou pour
la télévision. Parmi eux, Vladimir Vostokov (né en 1915), lauréat des prix du
KGB, de I’Union des écrivains et de 1’Union des journalistes, célébre notam-
ment pour ses livres qui ont donné naissance a la série des films sur le
personnage du Rezident et loulian Semenov, déja évoqué, qui bénéficie d’une
popularité exceptionnelle et d’un soutien important dans les hautes spheres’!.

Enfin, un nouveau genre tend a émerger a partir de la fin des années 1970 :
le « polar politique ». Dans ces romans qui s’inscrivent dans le contexte de la
guerre fraiche, le lecteur soviétique parcourt le monde, notamment 1’ Amérique
latine, en mettant a jour les complots de la CIA. Viktor Tcherniak (né en 1945) se
spécialise dans cette sphére a partir de 1981, lorsqu’il est nommé secrétaire prin-
cipal de la Commission pour la littérature d’aventures de 1’'Union des écrivains de

% Voir le chapitre 1, section 3.

% AUCOUTURIER, Michel. Le réalisme socialiste. Paris : PUF, 1998, p.120.

" GELLER, Mikhail. Notes de Russie, 1969-1979. Moscou : Mik, 1999 (avril 1977), p.378-
379 (plus loin : GELLER 1). La bataille parait a quatre reprises pendant 1975-1985 : d’abord dans
les numéros 11 et 12 de 1976 de la revue Zvezda de Leningrad, puis en 1979 chez Voenizdat, en
1983 chez Sovetskaia Rossia, et en 1985 en urkainien a Kiev.

"I Voir le chapitre 1, section 3.
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Moscou. De son c6té, Anatoli Krym (né en 1946) dénonce dans La limite de la
pluie les activités « néfastes » de Radio Liberty. Dans Le projet Val’halla, Leo-
nid Mletchine (né en 1957), journaliste et historien, membre de la prestigieuse
Union des écrivains, reprend le théme classique des néonazis employés par la
CIA. De nombreux correspondants a 1’étranger profitent de leurs expériences
pour rédiger des ceuvres classées dans la catégorie « roman politique contempo-
rain » par les autorités — entre autres, Melor Stouroua (né en 1928), journaliste
vedette des Izvestia, avec Vue sur Washington de I’hotel du Watergate, ou Le
visage de la haine de Vitali Korotitch (né en 1936), son collégue de la Pravda.

k) %k %k

L’ Amérique est toujours présente dans les ceuvres destinées a la jeunesse. Les
enfants ne sont pas épargnés par la propagande — comme on 1’a déja découvert
dans le chapitre I avec I’exemple de Neznaika sur la Lune. La bande dessinée —
art capitaliste, et donc décrié — n’a pas droit de cité en URSS ; pour autant, des
revues pour enfants comme Mourzilka publient réguliérement des « komiksy »
(de I’américain comics), sans dire leur nom, ou I’antiaméricanisme use de la
métaphore, comme en 1979 dans « Les douze agents de labéda-Koriabéda » qui
décrit les machinations d’ennemis (plus ou moins) imaginaires pour saboter les
Jeux olympiques de Moscou de 1980. Pour autant, I’antiaméricanisme reste dis-
cret, voire absent. Les références restent cependant dissimulées, a I’image de
Neznaika, et les Américains ne sont jamais explicitement désignés. Par exemple,
dans I’hymne du jeu Zarnitsa, et les chants composés spécialement pour la cir-
constance, les enfants sont simplement appelés a rester vigilants face a « quelques
diplomates » qui « se permettent » bien des choses a propos de la patrie du socia-
lisme — les frontiéres demeurent « verrouillées »”2. La guerre, mentionnée a
plusieurs reprises, « ne doit rester qu’un simple jeu”.

Les présences antiaméricaines deviennent plus visibles dans les ceuvres
destinées a un public d’adolescents, de jeunes lycéens. Les romans d’espion-
nage ou d’aventures dans lesquels officient des sombres forces venues
d’Occident, et notamment des Etats-Unis, fleurissent a partir de la fin des
années 1960. Parmi les auteurs de renom qui s’y illustrent, Alexandre Koulié-
chov (1921-1990), qui s’inspire habituellement de ’actualité sportive, se
spécialise dans le roman d’espionnage destiné aux jeunes. En 1975, il publie Le
cercle maudit, dans lequel les services secrets occidentaux sont dénoncés, puis

2 Toulskaia oboronnaia, paroles de V.Gouriev, musique d’A.Novikov, citée dans Mémento du
jeune garde (dans RGASPI : 2m/3/230).
3 Mémento du jeune garde (RGASPI : 2m/3/402/45, 51).
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enchaine dans les années 1980 avec Le vol continue, Soleil de nuit, L’impasse
et Les éclairs bleus, des ceuvres beaucoup plus antiaméricaines’.

Au sein des médiums traditionnels qui retrouvent « un second souffle »
sous le brejnévisme, le théatre est un art toujours treés populaire. L’époque sta-
linienne avait vu fleurir sur les planches des piéces antiaméricaines comme La
question russe ; notre période ne déroge pas a la régle. Parmi les auteurs qui
se spécialisent dans ce domaine, le journaliste-vedette de la télévision Genrikh
Borovik (né en 1929) est particulierement prodigue, avec des ceuvres comme
Interview a Buenos Aires (1976) et Agent 00 (1985). Les piéces deviennent
plus nombreuses a la faveur d’un contexte tendu. En 1985, I’ex-colonel du
KGB a la retraite Mikhail Lioubimov donne libre cours a I’imagination avec
Assassinat a [’exportation et L’expiation est inévitable. Dans cette derniére
piece, I’action se déroule dans un lieu-fétiche de la propagande — I’Amérique
latine — ou officie un agent de la CIA, Dick Smith”.

De cet ensemble morne et particulierement peu original se détache /ou-
nona et Avos, 1’'un des premiers « opéra rock » russes, écrit en 1978-1979 par
Aleksei Rybnikov et mis en scéne a Moscou au théatre du Lenkom par Mark
Zakharov. Pur produit de 1’ére de détente, 1’opéra a pour toile de fond le départ
pour la Californie du comte russe Nikolai Rézanov (1764-1807) sur les bateaux
Iounona et Avos, puis son histoire d’amour impossible avec une femme de San
Francisco’. L’ceuvre constitue un exemple parfait de 1’usage de la langue
d’Esope — du double langage utilisé en URSS pour dénoncer les réalités du
régime’’. Entre autres exemples, la phrase chantée par Rézanov avant son
départ (« il n’y a de liberté ni en Russie, ni la-bas »), bien que faisant allusion
au régime tsariste, est particuliérement ambigué dans le contexte de 1981.

L’Amérique autorisée

M¢éme si on a eu tendance a I’oublier, en URSS, le grand public a théorique-
ment accés aux Etats-Unis sans « chaperon idéologique ». Quatre domaines sont
concernés : la littérature, le cinéma, les périodiques en langue originale et le tou-
risme. Pour autant, ces quatre domaines s’aveérent bridés par le pouvoir par un
ensemble de stratégies : la sélection le plus souvent drastique en amont, les intro-

™ Le vol continue (1980), Soleil de nuit (1981), L’impasse (1984), Des éclairs bleus (1984).

5 Voir I’article d’Ivanian dans Sovetskaia koultoura, 4 mai 1985.

¢ DODER, Dusko. Shadows and Whispers : Power Politics Inside the Kremlin from Brezhnev
to Gorbachev. New York : Random House, 1986, p.39-40. Entre 1983 et 1993, I’opéra rock fait
le tour des métropoles, dont New York.

" La piéce est filmée en 1983, je me base sur cet enregistrement pour son étude.
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ductions qui « encadrent » une ceuvre écrite et en orientent la lecture, les traduc-
tions/doublages qui peuvent modifier le sens originel et la censure a la diffusion,
soit par la faiblesse des tirages, soit par le retour de périodiques américains soi-
disant « invendus » a I’envoyeur. Les présences d’ Américains en chair et en os
(« présences physiques »), par le biais du tourisme ou grace a des invitations offi-
cielles, existent aussi, mais ce biais est également limité.

Les traductions de I’américain existent depuis longtemps en URSS : le
pouvoir soviétique n’hésite pas a en souligner I’importance quantitative. Ainsi,
elles occupent une place dominante au sein de I’ensemble des publications
étrangeres, soit une part de plus de 15 %’%. Entre 1946 et 1975, 7 000 titres
américains auraient été traduits avec un tirage total de 204 millions d’exem-
plaires. La période de la détente apparait particuliérement faste’. Au sein de
cet ensemble, les belles-lettres dominent depuis longtemps : la Russie n’a pas
attendu les bolcheviks pour faire connaissance avec I’imaginaire américain®.
Depuis longtemps, trois auteurs se distinguent si I’on cumule nombre de réédi-
tions et tirages : Jack London, Mark Twain et Theodor Dreiser, ce dernier étant
dépassé par Upton Sinclair pour le nombre de rééditions

Au cours de notre période, I’évolution des publications de la fiction amé-
ricaine connait une croissance en chiffres absolus et relatifs ; croissance qui
n’apparait pas pour autant exceptionnelle, dans la mesure ou les traductions
d’ceuvres frangaises (notamment de Balzac et Victor Hugo) suivent de preés. Si
le tableau peut apparaitre impressionnant du point de vue quantitatif, il en va
autrement lorsque 1’on cherche a caractériser les auteurs publiés. La domina-
tion de certains auteurs est renforcée par le nombre d’années ou ils sont
publiés : or une immense majorité d’écrivains ne le sont qu’au cours d’une
seule année. Les plus réédités en URSS sont, par ordre décroissant, Jack Lon-
don, Ernest Hemingway, Theodor Dreiser, Mark Twain et O. Henry. Si I’on
croise ces données avec les auteurs les plus publiés par les éditions basées a
Moscou, qui donnent en quelque sorte le « la » en matiére de choix éditorial,
on arrive finalement au trio London (loin devant) — Twain — Dreiser.

Comment expliquer la force de ce trio ? Dans ses choix, I’URSS est

8 GARF : 9604/2/3013/7-9 et sqq. Note interne non datée (1976).

" GARF : 9604/2/3013/22-27. Note interne de juin 1975.

8 Sur les présences littéraires américaines en URSS avant 1975-1985, voir : BROWN, Deming.
Soviet Attitudes toward American Writing. Princeton University Press, 1962. FRIEDBERG, Maurice
A. Decade of Euphoria. Western Literature in Post-Stalin Russia, 1954-1964. Bloomington, Indiana
Press, 1977. PROFFER, Carl. Soviet Criticism of American Literature in the Sixties : An Anthology.
Ann Arbor, 1973. MOULIARTCHIK, A. « La voie de la compréhension (a propos de 1’édition de la
littérature américaine en URSS) » in : Inostrannaia literatoura, 1985 (4), p.175-183.
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connue pour privilégier les auteurs critiques du capitalisme, notamment les
muckrackers, des Steinbeck et des Upton Sinclair. Ce qui ne signifie évidem-
ment pas qu’il s’agit de communistes avérés — le seul a avoir été un
communiste déclaré fut Dreiser, et encore, a la fin de sa vie®!. Les contempo-
rains comme Hemingway, sans avoir ét¢é membres du Parti, ont gagné les
faveurs de I’URSS par leur refus de témoigner devant le HCUA dans les
années 1950. Méme si, en leur temps, Mark Twain et Jack London ont été des
auteurs « progressistes », dans leur cas, comme pour O. Henry, spécialiste de
la nouvelle sur I’Américain moyen, ou Hemingway un symbole du dégel des
années 1950, Prix Nobel de littérature en 1954, un des écrivains les plus lus
dans le monde, c’est sans conteste la popularité, parfois depuis le XIX¢ siécle,
qui prime. Il reste a savoir si ces écrivains sont représentatifs de I’ensemble :
a considérer les genres, on arrive a un total de 55 % d’auteurs « politiquement
non impliqués », contre 45 % d’écrivains « politiquement engagés », de
maniére explicite ou plus discréte.

L’Etat totalitaire permettrait-il le plaisir de lecture, sans engagement poli-
tique obligé de la part du lecteur ? Il ne I’avoue pas totalement en tout cas : la
facade officielle consiste a présenter les auteurs américains publiés comme « pro-
gressistes », comme en témoigne l’article « Littérature des Etats-Unis
d’Amérique » dans une encyclopédie célebre, qui laisse apparaitre des
auteurs clairement marqués comme « progressistes » et les autres, pour qui I’en-
gagement politique est moins évident®?. Le premier groupe comprend des
écrivains comme Upton Sinclair, Dreiser, Beecher-Stowe, John Reed, Jack Lon-
don, Sinclair Lewis et Dos Passos ; le second, Mark Twain, O. Henry, Fenimore
Cooper et Edgar Allan Poe. Pour ce dernier, comme pour nombre de poctes amé-
ricains, dont Longfellow et Whitman, la justification est plus difficile. Elle ’est
encore plus pour Ray Bradbury : pour I’encyclopédie, chez cet auteur de science-
fiction « la critique du monde bourgeois pragmatique se méle a I’affirmation de
I’infini des possibilités humaines », ce qui n’est pas le cas pour son comparse
Issac Asimov, dont I’ceuvre n’est que « science-fiction ». Au final, les moins
engagés sont des auteurs pour la jeunesse, comme Mary Dodge ou Roald Dahl.

Cet exemple illustre bien la réappropriation de 1’héritage littéraire améri-
cain, la volonté de justifier 1I’idéologie en place, toujours d’actualité, en
inscrivant les différents courants de la littérature américaine dans un proces-

81 Dreiser qui a toujours été un socialiste critique du systéme américain se rend en URSS en
1927, a 56 ans.

82 Sourkov A.A. dir, Courte encyclopédie de la littérature. Moscou : encyclopédie sovié-
tique. Elle comprend neuf volumes publiés respectivement en 1962, 1964, 1965, 1966, 1968,
1970, 1972, 1975, 1978. Volume VII, p.23-43.
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sus continu de dénonciation du systéme capitaliste. Surtout, cet article n’est
qu’une partie émergée d’un immense corpus paratextuel composé d’introduc-
tions, dont 1’objectif est de situer I’ceuvre pour le lecteur, et d’en guider la
lecture dans le sens désiré par I’idéologie : les citations de Marx et de Lénine
sont de rigueur pour les gros tirages — ce que I’on appelle en jargon éditorial
« la locomotive » (parovoz). A I’inverse d’une idée recue, les ceuvres destinées
a la jeunesse ne sont pas aussi épargnées qu’on le croit. Parmi de nombreux
exemples, en 1980, parait chez I’éditeur Littérature enfantine un recueil de
contes tirés du folklore américain, intitulé Sur un ouragan, préfacé par un spé-
cialiste de la littérature américaine, Alexei Zverev, ou figure notamment le
célébre personnage légendaire Paul Bunyan®®. Zverev justifie la publication
comme un exemple de la toute-puissance de I’homme sur la nature, sorte de
« démiurge communiste », et dénonce en vrac, le génocide des Indiens, 1’ex-
ploitation des Noirs africains et I’inégalité entre les immigrés européens. Une
phrase de Zverev est particulicrement symptomatique : « Seuls les gens
ennuyeux et stupides s’imaginent avoir raison en toute chose, étre d’une
morale pure, étre irréprochables. » L’insinuation contre la politique des droits
de ’homme de Carter, et plus globalement la critique des Etats-Unis donneurs
de legons parait évidente. Se voulant résolument pro-détente (selon Zverev, ce
livre est destiné « a nous faire connaitre les Américains, tels qu’ils sont en réa-
lité », comme des gens honnétes et courageux), le jeune lecteur est donc invité
a réfléchir sur la portée symbolique des contes américains dans le monde d’au-
jourd’hui.

Le lecteur qui décide de faire I’économie de cette lecture introductive,
voire découvrir I’Amérique « dans le texte », peut avoir recours a des revues
littéraires. D’une diffusion plus discréte, celles-ci comportent des traductions
inédites de I’américain, ou des articles de critiques soviétiques sur des ceuvres
américaines méconnues, sans pour autant étre destinées a un public de spécia-
listes. Les revues soviétiques qui publient des textes américains sont A4
l’étranger, Le monde entier et surtout Littérature étrangere. Publiée avec un
tirage variant de 400 000 a 600 000 exemplaires, cette revue existe depuis
1955. Pour la période 1975-1985, le nombre d’auteurs américains publiés
atteint une moyenne de 70 % de 1’ensemble des textes, et surtout, les écrivains
inédits sont toujours majoritaires — ce qui contribue a faire de la revue une
source d’intérét particulier.

8 Le bon a composer date du 24 avril 1979 ; le bon a tirer du 13 juin 1980, avec un tirage de
100 000 exemplaires : prés de 14 mois entre les deux, ce qui signifie que la publication de I’ou-
vrage a été retardée, sans doute en raison des événements en Iran, puis en Afghanistan et de la
tension qui en a résulté.
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En dehors de contemporains comme Ron Kovic (un vétéran du Vietnam)
et Kurt Vonnegut (un écrivain de science-fiction « progressiste »), plusieurs
auteurs que 1’on n’attend pas forcément sont également au rendez-vous. Il en
est ainsi pour Woody Allen, publié¢ en juin 1977, mai 1978 et avril 1979. Sans
étre véritablement engagg, il est alors connu pour ses opinions critiques expri-
mées dans un film « antimaccarthyste », The Front, réalisé par Martin Ritt en
1976. Surtout, son dernier succes, Annie Hall, est diffusé en URSS sur grand
écran. La principale « surprise » est la publication, dans les numéros de jan-
vier a mars 1984, d’extraits du roman Dead Zone de Stephen King, connu en
Occident comme « le maitre de I’horreur ». Le genre honni serait-il en voie de
réhabilitation ? De nouveau, les apparences idéologiques sont sauves : I’his-
toire est celle d’un voyant qui sauve les Etats-Unis (et le monde) d’un président
réactionnaire et va-t-en-guerre qui n’est pas sans rappeler Reagan au lecteur
habitué a la propagande soviétique.

%k sk

Le lecteur soviétique qui lit Dead Zone ne peut espérer en découvrir la ver-
sion adaptée au cinéma en 1983. La faute sans doute au traitement
particuliérement explicite du sujet par un réalisateur — David Cronenberg —
dénoncé par les médias comme le représentant d’un genre interdit — le film
d’horreur. Pour autant, le cinéma américain projeté sur les écrans soviétiques
est bien présent, moins toutefois que pendant 1’age d’or des « films-trophées ».

A la différence du groupe des présences littéraires, le nombre des films
américains n’est pas trés élevé, surtout au regard de la totalité des nouveaux
films qui sortent chaque année, ils sont en majorité récents, et leur fluctuation
est grande : on passe de cing longs métrages en 1975, a onze en 1977, deux en
1978, jusqu’a sept en 1985. Les cinémas soviétiques n’accueillent pas seule-
ment des films américains : de fait, pour la totalité¢ des longs métrages étrangers
projetés pendant la période, ¢’est la France qui fournit alors le plus grand nom-
bre de longs métrages (84), les Etats-Unis se trouvant en seconde place, avec
un total de 73. Ces deux pays sont suivis par I’Inde, I’Italie et le Japon, avec un
total fluctuant entre 30 et 51 films. Les films américains sont surtout présents
dans les années 1977, 1981 et 1982, ils sont alors les plus nombreux que leurs
concurrents francais ou indiens.

Du point de vue des genres, le spectateur soviétique a droit a une vaste
palette. La part du lion est occupée par les drames, a égalité avec les comédies
et les comédies dramatiques (20 %). Suivent les films d’aventures et les thril-
lers (15 %), a égalité avec ce qu’il est convenu d’appeler les « films de genre »
des westerns, des films musicaux, des reconstitutions historiques. Viennent
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enfin des productions destinées surtout a la jeunesse (films animaliers, des-
sins animés et contes, 10 %). On trouve méme des films-catastrophe, de
science-fiction et, 0 surprise, des productions lorgnant vers 1’horreur, ainsi
Orca® (5 %). A priori, cet ensemble apparait bien peu politiquement engagé,
comparé¢ aux films féministes, satiriques, les thrillers politiques et les films
pacifistes (14 %). Comme pour les ceuvres littéraires traduites, ¢’est en plon-
geant dans les films eux-mémes que 1’on découvre les raisons probables de
leur sélection — des éléments épars ou la critique du systéme américain est
saillante comme dans La poursuite impitoyable d’ Arthur Penn (1966), au scé-
nario écrit par la « progressiste » Lilian Hellman. Ou encore dans West Side
Story, célébre film musical de 1961 diffusé pour la premiére fois en 1980, ce
qui s’apparente a un record en matieére d’attente pour les spectateurs sovié-
tiques. Surtout, comme dans le cas précédent, c’est le paratexte, le
commentaire de I’ceuvre lors de sa diffusion par les autorités qui sert de 1égi-
timation : pour prendre un exemple tiré du cinéma britannique, mais qui se
retrouve aussi dans la présentation des longs métrages américains, citons le
film Le deuxieme homme de Carol Reed. L’émission télévisée Le guide du
spectateur du 27 juin 1977 le présente (alors que le film date de 1963 !)
comme « une illustration de la lutte de I’homme contre la loi capitaliste® ». Il
va de soi que le contexte contestataire du cinéma américain des années 1970,
inspiré notamment par le scandale du Watergate et la défaite au Vietnam, est
particuliérement favorable a I’URSS, qui n’a que I’embarras du choix pour la
sélection des films américains.

% % 3k

A ces deux blocs principaux de présences « originales » des Etats-Unis
en URSS, il faut ajouter plusieurs « miettes », a commencer par des revues
américaines autorisées de diffusion en URSS, comme le sont d’ailleurs les
périodiques d’autres pays occidentaux, Royaume-Uni, France et RFA en
téte. En tout, quarante-sept revues américaines seraient reproduites, dont
quatorze traduites®®. Outre Amerika, revue la plus connue mentionnée dans
le premier chapitre, ceci est le cas pour des pérodiques aussi prestigieux

8 Dans la revue Nouveaux films (ao0t 1981, p.23), on peut lire que le film Mort parmi les
icebergs (titre russe d’Orca), a exploité « un théme humaniste et tres actuel [...] avec les instru-
ments trés efficaces du film d’horreur (je souligne) » (cité dans : GARF : 546/1/1842/33).

85 Cité dans un rapport de 1977 (GARF : 6903/35/341).

82



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page83

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

que Scientific American, traduite et diffusée a partir de janvier 1983 sous
le nom plus neutre de Dans le monde de la science®’. Egalement, on sera
surpris de constater que des périodiques d’information générale sont diffu-
sés, ainsi I’ International Herald Tribune et Newsweek. Leur tirage, sans
approcher de prés celui des principaux périodiques soviétiques, voire celui
des périodiques locaux, est néanmoins relativement important — 80 000 et
50 000 respectivement®®,

Les « présences physiques », celles d’ Américains célébres, prennent quant
a elles la forme d’« événements culturels ». Un rendez-vous désormais bien
rodeé est le festival Tchaikovski, connu dans le monde entier depuis qu’en 1958,
un pianiste américain, Van Cliburn, y avait recu le premier prix. Le septiéme du
nom se déroule du 10 juin au 9 juillet 1982, avec plusieurs prix regus par les
Etats-Unis®. Autre événement couru par I’intelligentsia, voire les amateurs de
littérature tout court, la foire du livre de Moscou est assurément une manifes-
tation majeure. On peut y rencontrer des Américains en chair et en os et
acquérir des ouvrages en langue originale. Pour sa premiére mouture qui se
déroule justement en 1975, du 22 aofit au 22 septembre, soixante-dix éditeurs
de quarante-quatre pays sont attendus ; les Américains sont bien sir la. Suc-
ces immédiat, la foire devient un rendez-vous annuel ; il va de soi qu’on serait
en peine d’y trouver des ouvrages un tant soit peu critiques du régime®.

Outre ces rendez-vous périodiques, de nombreuses manifestations se tien-
nent de maniere plus irréguliére sous la forme d’expositions, sur le modele de
la fameuse exposition américaine de 1959 au parc Sokolniki, dans le nord-est
de Moscou. Ainsi, en juin-juillet 1975, deux manifestations sont consacrées
aux techniques de construction et a la production agricole®!. Les visites de per-
sonnalités des Etats-Unis se déroulent de maniére encore plus irréguliére, et
s’il ne les voit pas en chair et en os, le public soviétique peut les apercevoir
dans la presse, voire exceptionnellement a la radio ou la télévision — en 1972,
Nixon avait ainsi constitué¢ un précédent lors de son passage a I’antenne. Ces
hommes que 1’on entend sont autant des politiques — et le sénateur Edward
Kennedy est un visage que les Soviétiques connaissent bien — que des acteurs
de la vie culturelle, des musiciens en particulier.

86 GARF : 9604/2/3013/22-27. Note non datée de 1976.

87 ¥V mire naouki. GARF : 9604/2/4457/52. Note du 12 octobre 1983.

8 Données pour les années 1978, 1981, 1982 et 1984. RGANI : 5/88/134/10-12 ; 5/89/88/73 ;
5/90/138/12-17.

8 RGANI : 5/88/204/14.

%0 GARF : 9604/2/2496/1; 9604/2/2713/46.

1 GARF : 10004/1/311/70-71. Note du Glavintourist de la RSFSR.
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Le genre musical « populaire » qui a les faveurs des médias est, une fois de
plus, comme on 1’a vu pour la littérature — la musique « folklorique ». Ces
mémes groupes se retrouveront pressés par la firme officielle Melodia sous la
forme de vinyles. Le Ray Clark Country Show, en visite en URSS début 1976,
est en bonne place dans la Pravda du 3 février. En 1977, a I’occasion de la
célébration des deux cents ans de la Révolution américaine, un premier groupe
rock vient faire une tournée en URSS sous le label « country », I’américain
The Nitty Gritty Dirt Band (sous le nom de The Dirt Band).

%k 3k ok

Les présences des Etats-Unis en URSS durant les années 1975-1985 ne
sont-elles finalement qu 'une énieme déclinaison de [’antiaméricanisme posts-
talinien ? On serait tenté de répondre par 'affirmative, tant le manichéisme
de la représentation domine dans les médias. Dans « [’Amérique imposée »,
la noirceur des Etats-Unis est opposée a la pureté soviétique : I'URSS est une
nation pacifique, progressiste et morale ; les Etats-Unis une nation corrom-
pue, militariste, immorale, vouée par les lois de |’Histoire a disparaitre, non
sans avoir provoqué [’agonie et la souffrance d’autres peuples. Bien stir, les
Etats-Unis dans leur entier ne sont pas a blamer, il existe toujours cette mino-
rite de possedants, préts a tout pour perpétuer leur domination sur une
majorité d’oppressés, forcement pauvres. Cette thématique se retrouve sous
des formes un peu plus subtiles dans |’Amérique « imaginée » et |’Amérique
«autoriséey, qui brasse des centaines de milliers d’exemplaires d’auteurs
« sans danger » pour la population, de Mark Twain a Upton Sinclair, si
proches et si lointains a la fois. La fenétre sur I’Amérique, la vraie, est tou-
Jours entr ouverte, guére mieux. Du déja vu pour le fond, en somme.

La forme est également peu innovante en apparence . [’omniprésence de
ces représentations stéréotypées dans les discours, les journaux, la radio et la
telévision, les images, les livres, les périodiques, etc., est aussi frappante
qu’elle est ancienne. Tous les publics, jeunes et moins jeunes sont visés, a des
degrés divers il est vrai. Les méthodes sont elles aussi connues depuis long-
temps : 'information biaisée a la source fait le tri entre ce qui est susceptible
de corréler le message de fond, et utilise a son profit les critiques qui viennent
le plus souvent des Etats-Unis eux-mémes, par la traduction d’euvres datant
d’autres époques. Le lien évident avec le contexte de cet antiaméricanisme est
demontré maintes fois : les périodes 1975-1977, 1978-1981 et 1982-1985
(avec une sous-période qui court de la mort d’Andropov a celle de Tchernenko)
sont autant de cycles d’un balancier immuable qui va crescendo. Le ton devient
particuliérement agressif en 1983-1984, ce qui rappelle la période de Staline :
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la filiation des Etats-Unis avec |’Allemagne hitlérienne est alors trés poussée.

Pour autant, ces présences américaines que les Soviétiques connaissent
bien empruntent des voies nouvelles. La guerre froide des jeunes générations
des années 1975-1985 n’est définitivement plus celle de leurs ainés. C’est une
guerre froide mondiale, qui s’ étend a [’ensemble des continents, notamment
UAfrique et I’Amérique latine. Le « polar politique » se saisit de ce contexte
pour émerger comme un nouveau genre d la mode. Cette guerre est celle des
citoyens de la base, comme semble |’indiquer une propagande en mutation qui,
a partir de la fin des années 1970, puise de plus en plus dans une opinion
publique qui ne fait qu’un avec le Parti, évidemment.

Mais surtout, [’antiaméricanisme des médias apparait de plus en plus
comme une idéologie de commande. Dans les introductions aux ceuvres amé-
ricaines traduites, les citations des « maitres a penser » que sont Marx et
Lénine semblent plus que jamais suivre une voie obligée et laissent un doute
sur les intentions des auteurs — ainsi nait [’ambiguité. La presse dénonce, mais
entre les lignes semble percer une véritable curiosité pour les Etats-Unis,
curiosité qui confine parfois a la fascination dans les récits de voyage ou les
périodiques culturels, dans les émissions politiques a la radio ou la télévision,
dans les conférences des américanistes, dans les romans d’espionnage et les
polars. L’ ambivalence haine/amour propre au rapport de la Russie envers les
Etats-Unis semble percer, mais elle reste largement cachée. L’ ambivalence se
dévoile en revanche bien plus dans les ceuvres de fiction sur les écrans sovie-
tiques, petits et grands, offrant une prise de vue imprenable sur les mutations
de ['antiamericanisme au cours de ces années. La télévision et le cinéma, les
longs métrages, les téléfilms et méme les dessins animés sont des révélateurs
a nul autre pareils des soubresauts qui agitent les souterrains de la machine
grippée, des tentatives de celle-ci de renouveler le déja vu de la propagande,
de diaboliser I’Amérique sous un nouveau jour, mais qui, en méme temps, tra-
hissent une fascination constante pour les Etats-Unis.
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CHAPITRE II1

L’ambivalence dévoilée. Les Etats-Unis a I’écran

« Le score a la mi-temps est de 44 & 40 pour 1’équipe des Etats-Unis.
Reposons-nous aussi, camarades. ! »

« A cause des missiles en Europe de ton président, on a la gorge
enrouée. 2 »

Les présences les moins ternes des Etats-Unis en URSS se retrouvent a la
telévision et au cinéma, dans les dessins animés et les unités filmiques — les
longs métrages et les teléfilms. Le point commun de toutes ces ceuvres est de
s adresser a un public extrémement vaste, des enfants aux adultes. Les ceuvres
de fiction a la télévision et surtout au cinéma n’ont pas leur pareil pour dévoi-
ler [D’ambivalence de la culture de guerre froide soviétique : si
[’antiaméricanisme — manifestement de commande — est présent, bien des
traces, dans la structure narrative ou la mise en scene, revelent une américa-
nophilie cachée.

L’antiaméricanisme de 7 a 77 ans

La guerre froide et la propagande antiaméricaine n’ont nullement épargné
les productions culturelles destinées a la jeunesse. Le cas des dessins animés
est ici moins anecdotique qu’il n’y parait. Les premiers dessins animés sovié-
tiques antiaméricains apparaissent dans les années 1920. IlIs dénoncent les
Etats-Unis en fonction du contexte : 1’amour démesuré pour les stars d’Holly-
wood dans Une parmi bien d’autres (1927), le racisme dans Blanc et Noir
(1933) et Mister Tvister (1963), le capitalisme et I’impérialisme américains
dans Une autre voix (1949) et Monsieur Wolf (1949), la propagande menson-
gere américaine dans Un journaliste d’outre-Atlantique (1961), la guerre du
Vietnam dans Ave Maria (1972). A noter que ces dessins animés sont diffusés
aussi bien a la télévision qu’au cinéma, souvent en premicre partie d’un long

' L’attaquant de la stratosphére, 1976.

2 Avant de se séparer, 1984,

3 Pour les détails, voir le coffret Animated Soviet Propaganda (LBE, 2007). Voir également les
bases de données russes www.animator.ru et www.myltik.ru.
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métrage*. Au fond, le dessin animé n’est qu’un média parmi d’autres qui sert
a dénoncer 1’ennemi étranger, et les Américains ne sont naturellement pas les
seuls a en faire les frais.

Au cours de notre période, plusieurs dessins animés des années 1960
et 1970 de ce type sont réguli¢rement diffusés a la télévision. Tous sont issus
de la période de détente, et pour cette raison, I’antiaméricanisme y demeure
particuliérement tempéré. Les plus connus d’entre eux, Les musiciens de
Bréme (1968) et sa suite Sur les traces des musiciens de Bréme (1973)° com-
portent plusieurs références a la culture anglo-saxonne. Mélant folklore
allemand et musique pop en vogue a cette époque, ces dessins animés musi-
caux comprennent nombre d’anglicismes (« Yes », « Yeah », « Hello »), des
clins d’ceil vestimentaires et sans aucun doute des références discrétes a la cul-
ture « psychédélique » illustrée par des chefs d’ceuvres tels que Yellow
Submarine des Beatles (1968). Le couplet du principal morceau du deuxiéme
épisode constitue un exemple de dénonciation feutrée du music business occi-
dental et du culte des groupes par les fans : « le monde entier est a notre merci,
nous sommes les étoiles des continents, nous avons complétement €liminé nos
maudits concurrents ». Les sous-entendus politiques restent discrets pour ce
dessin animé qui s’adresse aux plus jeunes, malgré 1’idée d’un régime monar-
chique absolutiste qui n’est pas soutenu par son peuple.

L’antiaméricanisme se fait plus vif dans les treize épisodes de Les aventures
du capitaine Vrounguel (1976-1979), adaptation d’une ceuvre classique pour la
jeunesse d’ Andrei Nekrassov (1907-1987), une variation sur le théme du baron
de Miinchausen. Une course de frégates est organisée par un « yacht-club », une
organisation occidentale dont les membres ressemblent a des Lords anglais. Le
capitaine Vrounguel, un vieux marin a la retraite, est invité. Il engage aussitot son
unique éléve, Lom, aux faux airs de Popeye. Un mystérieux commanditaire, de
toute évidence situé aux Etats-Unis cherche 4 le faire perdre en engageant I’agent
00X, un mélange de James Bond et d’Inspecteur Gadget, dont les facéties acro-
batiques semblent un trait récurrent de certains dessins animés soviétiques,
manifestement inspirés par I’ceuvre de Tex Avery®. L’agent 00X est lui-méme
poursuivi par deux mafiosi de bas étage. Royaume-Uni, Amérique et Italie sont
donc les référents culturels de ce dessin animé qui utilise régulierement des pho-
tographies de villes américaines pour marquer son emprise dans le réel.

“Entretien avec Peter Krug.

5 Studio Soiouzmoultfilm. Scénario de Vassili Livanov et de Touri Entin.

¢ Personnage récurrent dans les dessins animés russes : ainsi Sur les traces des musiciens de
Bréme figurait déja un « limier » qui utilisait quelques gadgets, sans le coté outrancier de 00X
cependant. Voir I’illustration en hors-texte.
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Les dessins animés destinés a un public jeune se gardent bien de tout anti-
américanisme un tant soit peu explicite. Le spectateur averti ne peut cependant
pas manquer de faire un parall¢le entre un film comme Baba laga est contre
(1980)7, sur la tentative de plusieurs personnages du folklore russe de faire
échouer les Jeux olympiques de Moscou, et le boycott de ces mémes Jeux par
les Etats-Unis, en discussion aprés I’entrée des troupes soviétiques en Afgha-
nistan. Dés lors que les références deviennent explicites, ou que les
sous-entendus politiques sont nombreux, le dessin animé est censé s’adresser
a un public d’adultes, comme c’est toujours précisé dans les programmes télé-
visuels. L’ambivalence n’en prévaut pas moins, comme en témoignent les
exemples de dessins animés « parodiques ».

Déja, dans Passions de [’espionnage (1967)%, le dessin animé soviétique
avait parodié les stéréotypes du genre — soviétique et occidental. Le procédé
est poussé a son extréme dans Cambriolage a la... (1978)°, une parodie des
films policiers américains, frangais et italiens. La premiére partie caricature les
films de gangsters américains, avec comme trame une valise remplie de bijoux
qui passe de main en main, chaque nouvel intermédiaire étant assassiné de
maniére violente. D’entrée de jeu, le spectateur est plongé dans le monde de
la dérision avec un clin d’ceil a I’annonce de la MGM : le lion 1égendaire, ici
menagant, céde la place au personnage de dessins animés bien connu des
Soviétiques, Tchébourachka!®. Les titres en lettres latines en sont une consé-
quence logique. Suit un concentré de violence et d’érotisme unique dans les
dessins animés soviétiques. La volonté de choquer qui va de pair avec la repré-
sentation d’un monde américain fascinant, qui fournit des références au héros
de L’attrape-ceeurs de Jerome Salinger, Holden Caufield, se retrouvent dans
Stand de Tir (1979)", dessin animé ou un jeune chomeur américain s’engage
comme cible vivante dans une attraction de foire. L’explosion de couleurs, la
bande-son trés free jazz apparaissent aussi comme une forme d’hommage
déguisé a I’Amérique.

k ok %k

Les présences des Etats-Unis dans le cinéma soviétique, trés nombreuses,

" Baba Iaga est contre ! (trois épisodes), réalisation et scénario de Vladimir Pekar, Edouard
Ouspenski et alii.

8 Chpionskie strasti, Efim Gambourg, Lazar Laguine.

% Ograblenie po, Efim Gambourg, Mikhail Lipskerov.

10Voir I’illustration en hors-texte.

I Tir, Vladimir Tarassov, Viktor Slavkine.
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sont encore plus ambigués. Il convient de distinguer ce qui releve de I’explicite
et de I’implicite, de la propagande, et donc de la commande d’en haut, de
I’hommage déguisé perceptible dans les différents choix artistiques des réali-
sateurs ou dans le jeu des acteurs. Ainsi, les réalisateurs soviétiques ont
maintes fois rendu hommage, le plus souvent de maniére discréte, aux chefs
d’ceuvres américains. Le film La prime est ainsi inspiré par Douze hommes
en colere de Sidney Lumet dans sa maniére de filmer un huis clos — une piece
ou se déroule une réunion d’un comité de Parti d’une usine, au cours de
laquelle une minorité réussit a convaincre une majorité que la décision d’une
brigade de ne pas toucher la prime a la production est tout a fait justifiée. Une
série de retournements de situation & méme de frapper le spectateur témoigne
du fait que le modéle américain a bien été étudié'. Si cet hommage consti-
tue, a n’en pas douter, une part de la culture de guerre froide soviétique, il
reléve essentiellement de la volonté des hommes du cinéma, non des propa-
gandistes du Parti.

11 convient également de distinguer entre les présences « lourdes », moteurs
du scénario, et les présences anecdotiques, des prétextes aux disgressions. Dans
le célébre Une histoire d’amour au travail'®, 1’un des personnages principaux,
Samokhvalov (Oleg Basilachvili), féru de tout ce qui est étranger et y voya-
geant régulierement, offre une cartouche de cigarettes Marlboro a la secrétaire
de direction d’une entreprise ou il travaille. Une fagon de railler la « nouvelle
classe » soviétique fascinée par 1’Occident ? Ces présences anecdotiques sont
extrémement nombreuses, et pour cette raison, il est impossible de répertorier
les films ou elles figurent de maniére exhaustive. En revanche, les Etats-Unis,
lorsqu’ils constituent un pilier du scénario, sont bien plus révélateurs des
obsessions de la propagande, et le corpus de ces unités filmiques qui figure en
annexe a I’ambition de I’exhaustivité.

Les longs métrages et les téléfilms a présences américaines tels qu’on vient
de les définir augmentent au cours de notre période. Adaptés d’ceuvres litté-
raires américaines ou inventées de toutes pieces, leur lien avec le contexte

12 GELLER 1, op. cit., décembre 1975, p.289. Le film est réalisé en 1974 chez Lenfilm, sort sur
les écrans en 1975 ; scénario d’Alexandre Guelman, réalisé par Serguei Mikaelian, un metteur
en scéne qu’on retrouvera pour Vol 222.

13 Sloujebny roman, réalisé par Eldar Riazanov, sorti sur les écrans le 26 octobre 1977
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apparait de maniere évidente : de 1975 a 1981, leur nombre se trouve dans une
fourchette de quatre a huit unités, a partir de 1982, ils explosent littéralement
avec quinze productions, soit plus du double de 1977. Le terme « exploser »
parait exagéré quand on le rapporte au total des longs métrages qui sortent
chaque année, leur proportion n’atteint qu’un maximum de 8-9 %. Cette pro-
portion est cependant notable, car aucun autre pays étranger n’est représenté
aussi souvent sur les écrans. Les autres ennemis de saison — les Britanniques et
les Chinois par exemple — sont loin d’arriver a égaler les maitres du panthéon
soviétique : les impérialistes américains et leurs cousins germains — les nazis,
qui, eux, bénéficient d’un genre a part entiére sur les écrans soviétiques, les
films de la Grande Guerre patriotique'®.

La représentation des Etats-Unis sur les écrans de la fiction ne déroge pas
aux reégles générales des médias russes : si 1’on trouve des productions qui les
figurent de maniére positive ou neutre, I’essentiel les présente sous des traits de
plus en plus négatifs. Lorsque 1’action se déroule aux Etats-Unis, c’est pour
dénoncer un systéme capitaliste vicié ; lorsqu’il est question de I’international,
c’est un systéme impérialiste qui cherche a dominer ses voisins et le monde
« progressiste ». Enfin, dans la seconde partie de notre période, les Etats-Unis
deviennent un ennemi de plus en plus dangereux pour I’'URSS. Pour cette der-
nicre catégorie, la corrélation avec les autres médias est tout a fait frappante :
en 1984-1985, pas moins de six fictions montrent un danger « clair et immé-
diat » en provenance des Etats-Unis. Enfin, les longs métrages ne sont pas
I’apanage des grands studios soviétiques comme Mosfilm, Lenfilm et dans une
moindre mesure Gorki, studio qui se spécialise dans les ceuvres destinées a la
jeunesse. Les studios périphériques, comme Dovjenko en Ukraine produisent
leur lot de films antiaméricains, surtout a la fin de notre période.

Dans tous les cas, les longs métrages et les téléfilms reflétent de manicre
transparente les ambivalences de la culture de guerre froide soviétique, oscil-
lant en permanence entre fascination et répulsion.

4 Pour un apergu de la richesse de cette cinématographie, voir I’ouvrage de Denise J. Young-
blood, qui souffre cependant de son caractere trop descriptif : Russia War Films. On the Cinema
Front, 1914-2005, University Press of Kansas, 2006.
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Un antiaméricanisme visible

Les thématiques que 1’on retrouve dans les unités filmiques a présences
américaines sont les mémes que dans le reste des médias. Un premier groupe
dénonce le modéle américain ; dans un second, ils sont présentés comme une
menace pour le monde ; un troisiéme insiste tout particuli¢rement sur la
menace qu’ils représentent pour I’URSS. Dans ces trois catégories, la part de
I’antiaméricanisme tend a dominer les autres éléments au fur et & mesure que
le contexte international s’obscurcit.

* %k 3k

En URSS, Ia dénonciation du modé¢le américain emprunte souvent le
détour par le passé. Le western « rouge » Armé et trés dangereux (1978),
adapté de I’ceuvre de Francis Bret Harte Gabriel Conroy emprunte au roman
des répliques transposables a 1’actualité : « Combien elle cote, ta démocra-
tie ? » demande ironiquement Peter Damphy (Leonid Bronevoi) a un
personnage qui lui annonce qu’il va se présenter aux élections du Congres. Et
répond lui-méme : « je paierai et on t’¢lira au Congres ». 11 finit par tomber,
victime de son omnipotence et de son passé d’assassin, mais pour étre rem-
placé par d’autres capitalistes.

Dans la méme veine, le téléfilm musical en trois épisodes Le trust qui a
sauté (1982), une comédie adaptée d’une obscure nouvelle de O. Henry, The
Trust that has burst, se veut une satire de la société américaine du début de sié-
cle, beaucoup plus explicite toutefois que le western de 1978. L’action se passe
au Kansas, et raconte les aventures des deux escrocs qui s’associent pour orga-
niser quelques arnaques. Naturellement, leurs méfaits ne sont que de petits
larcins comparés aux crimes des politiciens américains qu’ils rencontrent dans
leurs pérégrinations. Si le ton de ce téléfilm demeure encore léger et "humour
y est largement présent, ce n’est plus le cas de L étoile et la mort de Joachim
Murieta (1982), une adaptation d’un opéra rock d’Aleksei Rybnikov. Hoakin
est un pauvre pueblo du Chili, attiré par une campagne de publicité vantant les
mines d’or de Californie, au XIX¢ siécle. En Amérique, il devient hors-la-loi et
finit assassiné aprés avoir chanté son désespoir d’étre loin de chez lui, d’étre
« personne en ce pays étranger ».

Le cinéma et la télévision sont plus prudents des lors qu’il s’agit de criti-
quer les Etats-Unis actuels pendant les années 1970. En 1975, apogée de la
détente s’il en est, la prudence est de rigueur : rien d’explicite ne doit transpa-
raitre des écrans. Dans La fuite de M. McKinley, long métrage dans lequel le
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héros, fatigué de lutter contre les défauts du systéme dans le présent, décide de
tenter une visite & I’avenir en utilisant la cryogénisation, les Etats-Unis ne sont
pas explicitement nommeés, méme si les paysages urbains trahissent I’intention
du réalisateur. La réalité détestable des Etats-Unis n’est que suggérée dans Le
droit d’aimer (1977), dont le héros, un ex-Russe blanc, décide a la fin de sa
vie de se repentir en revenant sur la terre de ses ancétres. Mais la prudence
s’efface, comme ailleurs, a partir de 1981 : dans Rafferti (1981), téléfilm-fleuve
adapté du roman de Lionel White, il est question de bien des aspects peu envia-
bles du systeme syndical américain, de ses liens avec la politique, et
globalement d’un climat de violence sociale. Et Téhéran 43 (1981), film qui
méle passé et présent, part d’un point de vue conciliateur, pour finir par dénon-
cer la civilisation américaine, refuge des nazis rescapés'.

Les couleurs s’assombrissent considérablement en 1983. Le téléfilm
Mirage (1983), inspiré d’une nouvelle de James H. Chase'¢, se révéle une paro-
die de film noir ot les seuls survivants d’un braquage finissent par se suicider
pour échapper a la chaise électrique, dans laquelle tout un chacun cherche a
quitter les Etats-Unis : 1’un des cambrioleurs, Giuseppe, veut revoir son Italie
natale ; un convoyeur arrété injustement crie a qui veut entendre qu’il ambi-
tionne de « se casser de ce sale pays » ; le couple de protagonistes désire se
réfugier au Mexique.

Dans la méme veine, la saga de quatre épisodes Le riche et le pauvre, éga-
lement adaptée d’une ceuvre américaine, ici d’un roman d’Irwin Shaw
(1913-1984), Rich Man, Poor Man (1970), réalisée en 1982-1983, met en
scene la déchéance d’une famille d’immigrés allemands, les Jordache. Chaque
épisode s’ouvre et se termine avec des images d’archives mélant la thématique
de « I’excés américain » (explosions de voitures, d’avions, etc.) a celle de
manifestations de violence (Noirs ensanglantés et battus, bombardements au
Vietnam, etc.), le tout sur fond d’Elvis Presley interprétant America the Beau-
tiful. Le film accumule les poncifs antiaméricains — les Américains de souche
sont cupides, racistes et violents — en jouant sur tous les tons de la déchéance
liée a I’émigration d’une famille dans un pays impitoyable.

Les méfaits de la politique étrangere américaine sont illustrés par Vie et
mort de Ferdinand Luce (1976), un film-fleuve historique et politique en qua-
tre épisodes adapté d’un roman de loulian Semionov dont I’action se passe a
Berlin-Ouest, Tokyo et New York, apres la guerre et aujourd’hui. Le scénario,

15 Le film a été analysé par Pierre Lorrain (L évangile selon Saint Marx : la pression idéolo-
gique dans la vie quotidienne en URSS. Paris : Belfond, 1982, p.161-164)

16 The World in My Pocket (en frangais Pas de mentalité, 1959). La nouvelle a déja été adoptée
a I’écran en 1961 par Alvin Rakoff.
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ambitieux (d’aucuns diraient décousu), méle plusieurs trames narratives. Il y
est surtout question de crimes d’anciens nazis et de maniére secondaire de la
responsabilité occidentale, d’abord américaine — et en particulier dans la dis-
sémination de la bombe atomique aux pays africains. Par ailleurs, le soutien
des Etats-Unis aux forces de la réaction est surtout dénoncé au cours de cette
période dans des films qui traitent de I’Amérique latine. Le (trés) long métrage
Les centaures (1978) apparait comme la reconstitution « la plus fidele » au
cinéma du coup d’Etat de 1973 au Chili'". Les Etats-Unis sont les instigateurs
du coup d’Etat, de I’opération « centaure », comme le suggere au début du film
une voix off lisant un télégramme!'8.

% %k sk

Ces quelques exemples montrent qu’au cours des années 1975-1978 la
politique étrangére « impérialiste » des Etats-Unis est relativement ménagée
au cinéma — a I’inverse de la presse d’information. Il faut attendre 1981 pour
voir la sortie d’un premier film qui dénonce de manicre explicite la politique
américaine, le prophétique Sur les iles de Grenade, un tournant dans le genre.

Ce long métrage qui décrit un coup d’Etat fomenté par la CIA sur une ile
des Caraibes, avec, en guise de dénouement, I’assassinat d’un journaliste amé-
ricain indépendant envoyé par ’ONU, marque la fin d’une période ou
« ’impérialisme américain » n’était que suggéré. C’est également un film ou
le parall¢le entre les Américains avec les nazis est le plus perceptible : Holz, un
autre journaliste « indépendant » présent sur place, est en réalité un ancien SS
qui a trouvé refuge aux Etats-Unis. Le groupe de journalistes, en particulier les
Américains, est censé étre représentatif du monde américain : Clark et Max-
well sont honnétes, Morr est influengable et naif, Stennard est un lache qui
publie sous un pseudonyme, Holz est un ancien nazi. C’est aussi le seul film
dans lequel apparait le président américain (assis, de dos, il donne 1’ordre d’ar-
réter une opération dont il n’avait pas été mis au courant), ce qui en fait un long
métrage exceptionnel a plus d’un titre'.

La diabolisation des Etats-Unis prend des traits cette fois-ci morbides dans

17 Les personnages portent tous des noms d’emprunt, le pays n’est pas désigné, on parle « d’un
Etat en Amérique latine », mais les indices sont suffisamment nombreux, sans parler du fait que
ce sujet est I’'un des favoris de la propagande soviétique, pour que I’on comprenne de quoi il
s’agit.

18 A noter que le président du film (on retrouve le célébre acteur d’origine lituanienne Donatas
Banionis) meurt en se suicidant, ce qui ne correspond pas a la version officielle soviétique de la
mort d’Allende de I’époque en URSS — on sous-entend qu’il est assassiné par la CIA.

1 Voir I’illustration en hors-texte.
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un film qui sort la méme année, Victoire d 'un commergant solitaire (1984).
Dans cette ceuvre manifestement inspirée par le destin du Mexique, Raoul San-
chez, épicier dans un pays ravagé par la pauvreté, un homme trés endette,
cherche a s’enrichir & tout prix. Sa fascination pour les Etats-Unis se lit dans sa
passion pour une vieille Chevrolet décapotable ; dans sa chambre trone un petit
drapeau américain. En méme temps, ¢’est un un homme qui doute. 11 n’est pas
évident, pense-t-il, que I’investissement des Américains dans son pays puisse
améliorer la situation économique ; a I’inverse d’un ami, Ricardo, qui croit dur
comme fer que « quand les Américains commencent quelque chose, ils le ter-
minent. »

L’occasion de le savoir est offerte quand un petit garcon se retrouve au
fond d’un puits : les deux hommes font alors un pari pour voir si les Amé-
ricains le sortiront de 1a. Commence alors le désenchantement de Raoul : la
télévision qui fait des reportages sur « 1’affaire du puits » ne montre que des
gens « présentables », la publicité pour les produits américains est omni-
présente. Raoul emporte son pari — I’enfant meurt, victime du mercantilisme
américain — les Américains ont voulu faire trainer I’affaire le plus longtemps
possible pour gagner de 1’audience. Raoul, écceuré, détruit tout ce qui rap-
pelle les Etats-Unis autour de lui.

Ailleurs, I’antiaméricanisme sort de son orniére officielle pour verser dans
« I’antimagonnisme complotiste » avec le film politique Le secret de la villa
« Greta » (1983) qui se déroule dans un pays d’Europe occidentale rappelant
I’ Allemagne de I’Ouest, puisqu’il est question d’installation de missiles de
I’OTAN. Les Etats-Unis cherchent une fois de plus a déstabiliser le pouvoir du
pays, aux mains d’une coalition de partis de gauche, par les voies les plus
diverses, allant de la provocation au coup d’Etat, en utilisant une loge magon-
nique dont les membres sont accoutrés comme au sein du KKK, appelée
« Bouclier et casque », qui a des liens avec le Parlement.

Au début du film, le pouvoir arréte le banquier Lawrence, en situation de
banqueroute apres une série d’opérations frauduleuses. Lawrence aurait aussi
acheté des avions de ligne aux Etats-Unis pour des sommes dépassant leur
valeur réelle. Dans le contexte de 1’approche des élections qui voient les ten-
sions entre les différents camps se multiplier, Lawrence promet de raconter
« tout ce qu’il sait » a la presse : il est alors assassiné en prison. Deux journa-
listes indépendants, Ian et Marc (inspirés manifestement par Bob Woodward
et Carl Bernstein), enquétent. Un résident de la CIA, Michael Johns, donne
alors I’ordre au principal responsable de la loge magonnique de les emmener
sur de fausses pistes. Plinto, journaliste qui n’est officiellement affilié a aucun
groupement politique, rencontre Hokores (Iouli Solomine), chef du Front
national, un parti de gauche, qui lui apprend que les membres de la loge
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maconnique sont en réalité des agents de la CIA. D’ailleurs, mentionne-t-il,
tous les présidents américains, incluant Nixon, Ford et Carter (aucune mention
de Reagan) ont été des francs-magons ; aprés avoir été utilisés par les nazis, ils
sont maintenant les exécutants des basses ceuvres de la CIA.

Le secret de la villa « Greta » est le seul a notre connaissance qui méle les
stéréotypes antiaméricains officiels a une peur plus ancienne, celle de la franc-
maconnerie, antérieure a 1917. Les membres de celle-ci sont donc des
complices « naturels » des plans de la CIA et de ’OTAN a I’intérieur du pays,
et globalement, les hommes politiques américains et la franc-magonnerie sont
liés. Cela fait de ce film le premier ou I’exécutif américain est dénoncé comme
un ennemi a part enticre. Il est également possible de lire dans 1’antimagon-
nisme un message antisémite — les Juifs et les franc-magons étant souvent
confondus par une certaine population — ce qui ne sera pas sans effet sur le suc-
ces du long métrage comme on le verra dans le chapitre VI.

1984 est décidément une année riche en films ou la politique américaine en
Europe, qui sert les objectifs de guerre froide, n’amene que corruption. Cancan
dans un jardin anglais est un long métrage ukrainien qui dénonce 1’action des
radios de propagande américaines basées en RFA. Le film s’ouvre sur une scéne
qui fait penser a un asile d’aliénés, avant qu’un titre n’annonce le lieu de 1’ac-
tion : « RFA. Camp de transit pour personnes sans citoyenneté. De nos jours. »
Le héros, Maksim Routkovski (Timofei Spivak), un poéte qui veut partir a
Munich rejoindre son demi-frére, se voit proposer par Lodzen (E. Martsevitch),
résident de la CIA, de travailler pour la section ukrainienne de Radio Liberty
(RL). Avec les yeux de candide de Maksim, le spectateur découvre que les
employés de RL sont autant d’anciens collaborateurs des nazis devenus des
« décadents », financés par la CIA*’. Maksim veut partir, mais il est forcé par
Lodzen de devenir informateur pour la CIA, un informateur qui finira tué.

La tension directe entre URSS et Etats-Unis est plus marquée dans Une
cargaison sans marquage (1984), ou Washington cherche a semer la discorde
entre Moscou et ses alliés dans le Tiers-Monde. L’action se passe cette fois-ci
non en Amérique latine ou a I’étranger, mais en URSS, ce qui a des implica-
tions bien plus dramatiques. Dans un aéroport inconnu, un trafiquant, Romero,
est chargé par un politicien américain de compromettre un pays du Tiers-
Monde (d’ Amérique latine sans doute) par une « marchandise sans marquage »

20 11 faut bien noter que comme d’autres films de propagande, celui-ci se base sur des faits
avérés : le personnel de RL a en effet employé des émigrés russes qui ont collaboré avec les
nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. De méme pour le réle de la CIA, jusqu’au début
des années 1970 du moins (PUDDINGTON, Arch. Broadcasting Freedom : The Cold War Triumph
of Radio Liberty and Radio Free Europe. 2° éd. University Press of Kentucky, 2003, p.156).
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(de la drogue), qui sera estampillée dans un port soviétique : une fois décou-
verte, cette affaire devra mettre en péril la coopération entre I’URSS et son
partenaire latino-américain. Le douanier Jenia Stenko (Aleksei Gorbounov) est
loin d’étre un héros parfait : ses collégues le considérent comme un tire-au-
flanc et son professeur de judo comme « trop gentil », lui conseillant de devenir
instituteur. Sa vie sentimentale est un fiasco. Mais il contribuera, en fin de
compte a la découverte de « la marchandise ».

Le film sort du lot, car il est I’'un des rares a méler aventures d’espionnage
et comédie — le personnage central apparaissant alors comme une sorte de
héros censé plaire a la jeune génération, proche d’elle par son manque apparent
de sérieux, mais ayant un vrai sens des responsabilités. Le réalisme du film est
souligné par le fait que les membres de 1’équipage parlent anglais ; les doua-
niers soviétiques ne sont pas en reste : en un mot, le pays est bien gard¢, et par
ceux-la méme qui ne sont pas les plus exemplaires. Il n’est en revanche pas
clair si I’Américain a I’origine de cette affaire agit au nom de son gouverne-
ment ou en son nom propre — apparemment c’est cette derniére hypothése qui
est privilégiée. Car la prudence en matic¢re de représentation de 1’ennemi est
globalement présente dans ce second théme. Méme lorsque la confrontation
directe a lieu, cette prudence ne disparait jamais.

k %k 3k

Les unités filmiques qui traitent spécifiquement des relations des Etats-
Unis avec ’'URSS, troisiéme partie de notre typologie, constituent un ensemble
trés riche. Dans les années 1970, les Etats-Unis n’apparaissent dans les films
qu’en tant ennemis potentiels de I’URSS, en référence a un passé qui sert
d’exemple au présent. Le long métrage Le choix de la cible (1974) qui utilise
les procédés réguliérement convoqués de la superposition d’époques difté-
rentes et d’une succession de flash-backs est bien représentatif de cette
tendance. Il s’ouvre sur la rencontre (devenue mythe fondateur) de la cin-
quiéme armée soviétique avec la premiére armée américaine « sur ’Elbe »,
dans un climat d’euphorie : des drapeaux sont échangés, on danse ensemble.
Soudainement, les soldats apercoivent ce qui ressemble a une mine flottante en
réalité un globe. Aprés qu un Américain a vidé son chargeur sur ce leurre (réfé-
rence a la brutalité des Etats-Unis ?), un soldat russe s’en saisit et la porte :
illustration au contraire d’une attitude responsable envers le monde, et surtout
envers la paix?'. Le reste du film raconte les origines de la guerre froide en uti-

2l Rappelons qu’en russe, « monde » et « paix » se disent tous les deux « mir ».
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lisant I’exemple de la construction de la bombe atomique soviétique. La confé-
rence de Potsdam est évoquée indirectement : Staline raconte comment il a fait
semblant de ne pas s’émouvoir a I’annonce du président Truman que les Amé-
ricains « ont la bombe »?2. De fait, on retrouve 1’opposition classique entre le
va-t-en-guerre Truman et le pacifique Roosevelt. Le film se veut réaliste, on
parle anglais et allemand avec une voix traduisant par-dessus, procédé auquel
les spectateurs de Vremia sont habitués, et qui doit ajouter au réalisme du long
métrage. Le message final est une forme d’avertissement lancé aux nouvelles
générations : « n’oubliez pas, il faut se méfier des Américains ».

Jusqu’a la fin des années 1970, les longs métrages de fiction se gardent
bien de représenter explicitement les Américains en ennemis de I’'URSS. Dans
Agent de services secrets (1978), il est question de ’infiltration d’une espionne
occidentale dont I’origine n’est pas claire : le physique et les noms des per-
sonnages évoquent plutét des Américains, méme si aucune précision n’est
donnée. Une fois capturée, I’enquéteur lui lance : « on sait quel service de ren-
seignement vous a envoyé ici », sans que le spectateur n’en apprenne
davantage. Les films destinés a la jeunesse cultivent une métaphore encore plus
ambigué : en 1979, le film musical Les aventures d’Elektronik dépeint le des-
tin d’une invention géniale d’un scientifique soviétique, le robot Elektronik,
convoité par des bandits qui habitent un « ailleurs » non précisé. L’épisode
final de la ville d’ou sont originaires les bandits, « réveillée » suite a I’arrivée
d’Elektronik (Ie communiste idéal ?), qui annonce la lumiére et assemble la
population, peut constituer une métaphore troublante de la conquéte par « 1’es-
prit pur » soviétique des esprits ensommeillés des foules occidentales droguées
par leurs bandits-hommes d’Etat. La présence centrale du drapeau américain au
milieu de la foule suggére de quelle population endormie il peut s’agir®. En
1981, un autre film « métaphorique » destiné a la jeunesse joue sur I’idée

22 Cette scéne est a comparer avec celle du film Victoire (1984) qui traite d’un sujet trés proche
de maniere directe.

2 Les aventures d Elektronik a au moins un prédécesseur : le film Dans une royauté lointaine
(V trideviatom tsarstve, 1970, sorti le 7 février 1972) représentait déja sous la forme d’une méta-
phore une révolution dans un pays opprimé par les capitalistes, complétant ainsi utilement la fin
de Neznaika sur la Lune. Les présences états-uniennes y étaient constitués par le mélange entre
mots frangais et anglais, ainsi que les costumes des forces de 1’ordre.
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« d’abrutissement » de la jeune génération soviétique par la culture populaire
occidentale, sans que les Américains soient cependant nommés?*,

1978 constitue une premicere étape dans le processus de (r€) émergence de
I’ennemi américain qui cherche a saper la détente : a la fin de cette année sort
le film Le droit de prime signature qui exploite le théme de 1’entente écono-
mique soviéto-américaine et des difficultés créées par des groupes
« capitalistes » américains. Le film se veut globalement réaliste, on y parle
anglais ; il détonne dans I’ensemble de productions ternes par le traitement de
son protagoniste, un fonctionnaire du commerce extérieur, Kazakov, qui,
comme Jenia Stenko, est un héros éloigné des modéles attendus du cinéma
soviétique : ironique, imbu de lui-méme, il a des conflits & ce propos avec ses
supérieurs et manque de faire échouer la signature du contrat. Mais il finit par
réussir a contrer les plans de capitalistes américains, hostiles a une entente
commerciale avec I’'URSS.

Dans Le droit de prime signature, I’ennemi américain agit a partir de son
territoire, et ne cherche qu’a saboter le cours de 1’entente économique améri-
cano-soviétique. Il en va autrement en 1981, avec le film d’espionnage La
bague d’Amsterdam. Le danger est bien plus grand, puisque I’on y décrit les
activités néfastes des Etats-Unis en URSS méme. Iouri Fastov (Alexandre
Zbrouev), un marin soviétique qui fait de la contrebande de pierres précieuses
hollandaises contre des devises, est recruté contre son gré par des services
secrets américains par 1’intermédiaire de I’agent Goodman. Fastov est arrété,
et accepte de travailler pour les services soviétiques pour désinformer les Amé-
ricains. Ceux-ci ne se doutent de rien et envoient Goodman demander a Fastov
de se mettre en contact avec un certain George, doctorant 8 Moscou. Dans ce
but, Fastov fait la connaissance d’ Andrei, un étudiant qui revend des vétements
au marché noir et amateur de culture occidentale, que George approvisionne.
Andrei finira par comprendre son erreur quand George tentera de 1’¢liminer,
mais Fastov le sauvera d’affaire.

Plus que tout autre long métrage sur les espions américains, celui-ci se veut
ouvertement moralisateur, et destiné au jeune public : le film se termine sur un
feu de circulation qui passe au rouge. Les effets de réel vont ici de ’anglais

211 s’agit de Haut les mains ! (studio Gorki, scénario de A.Mariamov, V.Grammatikov, réalisé
par ce dernier), qui sort le 25 mai 1981. Basé sur un roman de L.Davydytchev, le film raconte
la tentative d’un « méchant imaginaire », Chito-Kryto, qui invente un médicament qui doit
« abrutir tous les enfants et de cette maniére vaincre le monde entier sans entrer en conflit
ouvert » (je reprends ici le synopsis du catalogue du Gosfilmofond, Sovetskie khoudojestvennye
filmy, 1980-1981, Moscou : 1998, p.319). L’un de ses agents se prénomme « Fondi-Mondi »,
nom certes grotesque, mais a la consonance toute étrangeére.
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parlé entre Américains, du magnétoscope et du téléviseur de marque Sony. La
culture américaine (anglo-saxonne) n’est pas vraiment dénoncée dans sa glo-
balité : le fils de Fastov apprend 1’anglais — on veut montrer par 1a que I’'URSS
n’est pas xénophobe (ou anglophobe), mais que la passion pour des manifes-
tations apparemment les plus superficielles peut donner certainement lieu a des
rencontres dangereuses. Cette critique d’une jeunesse soviétique trop éprise de
la culture « populaire » occidentale, et globalement la question de 1I’emprunt
culturel & I’Occident sont des thématiques propres a cette période dans le
cinéma. On les retrouve par exemple dans un film a grand succes sorti en 1980,
Moscou ne croit pas aux larmes®.

La critique des Etats-Unis au cours de ces années est faite de maniére
extrémement prudente : une majorité d’Américains défend la détente, qui finit
par triompher ; la plupart de ces films se terminent par une sappy end, quand
bien méme avec un avertissement sur le danger d’une trop grande confiance
dans les étrangers. « Fais confiance, mais vérifie », le proverbe russe convient
ici parfaitement. Les ennemi irréductibles demeurent la CIA et le Pentagone :
le seul film de cette période qui se termine mal, Sur les iles de Grenade, sou-
ligne qu’aucune tréve n’est possible avec ces groupes capables du pire.
Toutefois, ils ne sont néfastes que dans leur « arriére-cour », et la confrontation
entre la politique impérialiste dans le monde et les objectifs soviétiques « paci-
fistes » n’émerge pas encore. Surtout, la scéne finale montre qu’il n’existe pas
de communauté d’intéréts entre 1’exécutif américain et ces groupes qui agis-
sent en secret. Si un ennemi de I’URSS est bien désigné, c’est un vaste
Occident anglo-saxon qui cherche a influencer les esprits de sa population,
notamment de sa jeunesse ; un Occident qui envie les succes de ’URSS et
cherche a s’en emparer. Cette prudence disparait au cours de la période 1982-
1985, marquée par une démultiplication de films comportant des présences
américaines.

% %k sk

Ce climat de prudence change au cours des années 1982-1985. Les Etats
Unis dans leur quasi-totalité sont alors présentés comme des adversaires de

2 Pendant la premiére partie du long métrage qui se passe en 1958, Moscou est montrée sens
dessus dessous a cause d’un festival de films frangais ; vingt ans plus tard, la fille d’une des
héroines est éprise d’une musique occidentale qui « casse les oreilles ». Egalement, la mode des
noms étrangers est critiquée. Voir I’article de John DUNLOP : « Russian Nationalist Themes in
Soviet Film of the 1970s » in : LAWTON, Anna, dir., The Red Screen : Politics, Society, Art in
Soviet Cinema, Routledge, 1992, p.239.
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I’URSS. Trois genres principaux y participent : le film d’action, le film d’es-
pionnage et le film historique.

Plusieurs films d’action se passent en mer. Si dans Un incident dans le car-
reau 36-80 (1982), le second long métrage de Mikhail Toumanichvili, une
catastrophe nucléaire (non préméditée) est évitée de justesse, dans Voyage en
solitaire, elle est non seulement préméditée du coté américain par la CIA et
des hommes du CMI, ce qui renforce la malfaisance américaine, mais surtout,
I’opposition de nature entre Américains et Russes est soulignée avec une
vigueur & ma connaissance sans précédent : la séquence ou deux marins dis-
cutent de la raison pour laquelle les rossignols ne se plaisent pas aux
Etats-Unis, tout comme la scéne finale (muette), ot les membres du commando
russe se retrouvent devant la maison du pére de leur ami tué au combat, une
isba typique, sont autant de manifestations d’un antiaméricanisme cette fois-ci
plus nationaliste que d’habitude, ce qui témoigne d’une certaine maniére d’un
retour de I’idéologie « nationale-bolcheviste » apparue dans les années 1930
et qui a connu son apogée pendant la Grande Guerre patriotique®.

Cela ne signifie pas que les procédés de distinction habituels ne fonction-
nent plus. Le film distingue les « bons » Américains — un couple de touristes
en mer — et les « mauvais », un commando dont on ne sait pas vraiment s’il est
envoyé par le gouvernement qui nie toute implication dans I’affaire. Pour sou-
ligner la solidarité des Soviétiques avec les victimes américaines de
I’oppression militariste, le touriste américain décide de combattre aux cotés
des Soviétiques pour venger sa compagne tuée par un missile (!). Voyage en
solitaire est par ailleurs un film d’action qui cherche a reproduire les codes du
genre tel qu’il existe aux Etats Unis ou en Europe : la part belle est faite aux
images de 1’équipement militaire soviétique et américain, les effets de réel sont
soignés?’. Surtout, la violence atteint des sommets inédits en URSS en raison
de son caractére explicite, et par 1a il faut entendre 1’hémoglobine?®. Egale-
ment, a ’inverse de ce que suggére le titre, on ne trouve pas parmi les
Soviétiques de héros solitaire « a la Rambo » — film avec lequel il fut pourtant
comparé : les Soviétiques forment un collectif soudé, avec un leader qui meurt
(tué dans le dos par des balles américaines), mais qui reste avant tout une
équipe dont ’esprit de corps est souligné a plusieurs reprises. C’est un trait
symptomatique qu’on avait déja vu dans le film précédent de Toumanichvili.

26 Voir I’ouvrage de David Brandenberger cité dans I’introduction.

27 L’anglais est parlé par tous les protagonistes américains ; de nombreux drapeaux améri-
cains, des canettes de Coca-Cola renforcent I’imagerie.

2 Linfluence des films d’horreur occidentaux, friands de ces effets « gore », est sensible.
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La fin tragique montre que la guerre nucléaire peut étre évitée, mais au prix du
sacrifice de soldats héroiques qui défendent leur pays, aux valeurs se voulant
supérieures aux américaines.

Les films se déroulant dans une zone frontiére constituent un groupe a part
entiére dans la filmographie soviétique®. Ainsi, Ordre de prendre vivant
(1983), développe le théme de I’ennemi de maniére plus explicite, quoique tou-
jours maladroite. L’action se déroule quelque part sur la frontiére turque. Un
officier d’une trentaine d’années, Astakhov (Alexandre Arjilovski), vient y pas-
ser sa lune de miel avec sa femme. La premiére partie du film montre sa prise
de fonctions difficile et son conflit avec un ancien garde-frontiére, Gourov
(Konstantin Stepankov), en poste depuis vingt-quatre ans, qui refuse de parler
de modernisation des techniques de surveillance, misant tout sur le facteur
humain. Pendant ce temps-1a, la CIA guette. Une femme-clandestin est arré-
tée, elle porte un enfant qui s’avérera ne pas étre le sien ; elle comptait 1’utiliser
comme bouclier humain en cas de danger. Un intrus américain pénétre sur le
territoire soviétique a bord d’un deltaplane (!), puis se fait passer pour un offi-
cier. Il finira par étre pris, aprés avoir blessé le vieux garde-frontiere. L’espion,
dont on a du mal a saisir les motivations, n’hésite pas a faire usage de la vio-
lence, une violence débridée ; tandis que les militaires soviétiques, en
revanche, répétent a plusieurs reprises la nécessité de le prendre vivant. Leur
violence, institutionnalisée, est bien dominée.

Le second groupe de films ot les Etats-Unis sont présentés comme des
adversaires de ’URSS est aussi celui ou ils ont non seulement réussi a péné-
trer sur le territoire, mais réussi a s’y implanter pour espionner les Soviétiques.
Parmi plusieurs exemples, Le retfour du résident (1982) est le film le plus révé-
lateur. Troisiéme d’une série de quatre films, qui ont pour sujet la trajectoire
d’un fils d’émigré, le comte Mikhail Touliev (Guéorgui Jjenov), d’abord

2 Parmi les anciens, on peut mentionner Un poste frontiére dans les montagnes (Zastava v
gorakh, réalisé par Konstantin loudine), grand succes de 1953, dans lequel I’espion américain
se déguise en paysan afghan. Au cours des années 1975-1985, de nombreux longs métrages ont
pour sujet la protection de la fronticére, sans pour autant bien slir que les Américains soient
toujours les ennemis : on peut mentionner Le droit de tirer (1981) dans lequel c’est la frontiére
d’Extréme-Orient qui est en danger pour cause d’espionnage japonais avec participation d’un
plongeur occidental — on ne saura pas jusqu’a la fin s’il s’agit d’un Américain. Le téléfilm-
fleuve biélorusse Gosoudarstvennaja granitsa (Frontiére d’Etat) qui décrit la protection des
frontiéres soviétiques pendant différentes époques ne contient pas paradoxalement de mentions
spécifiquement antiaméricaines pendant le temps de mon étude.
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comme espion au service des Allemands, puis agent double soviétique®, il
témoigne d’une mutation du cinéma soviétique de genre vers un modéle occi-
dental autant que d’un déplacement des accents narratifs. La thématique
nostalgique du « retour » est certes présente, accentuée par une mélodie lanci-
nante au piano ; mais ’adoption d’un style sensiblement « occidentalisé », que
ce soit par la violence visuelle, des cascades, ou globalement un rythme plus
soutenu et des moyens plus importants, sans compter les emprunts aux clichés
des James Bond, tranchent avec les épisodes précédents. Surtout, I’ennemi
américain a remplacé 1’allemand. On retrouve cependant des caractéristiques
déja connues : les liens des Américains avec les nazis, I’appat du gain et la
moralité douteuse d’un résident de la CIA, le caractére impitoyable d’un tueur
a gages. Le tout s’opposant au caractére hautement civilisé de Touliev, le James
Bond soviétique. Le Retour du résident se distingue par un ton finalement
assez léger ; aprés tout, ¢’est d’abord un film de divertissement.

Début 1983 sort cette fois-ci un long métrage beaucoup plus ancré dans le
réel, au message d’avertissement clair : Mort au décollage. Nora, une inter-
prete qui travaille en réalité pour les Américains finit par piéger un ingénieur
soviétique épris, Krymov?®!. Les représentations de 1’ennemi sont les mémes :
tous les Américains du film sont des gens profondément cyniques et leur
unique référence demeure le dollar. A la différence du Retour du résident, un
film plus distrayant que réellement inquiétant, 1’ancrage du réel de Mort au
décollage est censé servir d’avertissement aux Soviétiques trop enclins a entrer
en contact avec les étrangers, en particulier les Américains : la méfiance est de
rigueur, car ’ennemi, méme féminin, ne reculera devant rien.

Tous les éléments mentionnés précédemment se retrouvent dans le téléfilm
TASS est autorisée a communiquer®, fiction de dix épisodes adaptée de I’ceu-
vre de Ioulian Semionov®, projetée a la télévision a la fin aoft et au début

30 Travaillant pour les services de renseignement ouest-allemands, il est fait prisonnier dans
L’erreur du résident (1968), puis, convaincu de devoir servir « la Russie » (les deux premiers
films jouent avec la nostalgie des émigrés et soulignent a satiété que Touliev revient en Russie),
il devient un agent double au service du contre-espionnage soviétique (Le destin du résident,
1970).

31 Rappelons cependant que 1’utilisation d’une femme pour ce rdle est ancienne, voir par
exemple Rencontre sur I’Elbe, mentionné au chapitre 1.

32 Plus loin : TASS.

33 L’histoire, comme on I’a déja vu plus tot, est basée sur au moins une affaire d’espionnage
rapportée par TASS : la capture de Martha Petersen, vice-consul de ’ambassade américaine a
Moscou, renvoyée d’URSS, arrétée sur un pont de chemin de fer 8 Moscou avec un équipement
d’espionnage.
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septembre 1984. Ce téléfilm, aux trames multiples, est 1’aboutissement des dif-
férentes thématiques vues auparavant: film d’action et d’aventures se
déroulant a I’étranger, avec pour personnage principal le colonel Slavine (Iouri
Solomine), nouvelle version d’un James Bond soviétique ; film d’espionnage,
avec au centre Konstantinov (Viatcheslav Tikhonov), qui apparait quand 1’ac-
tion se déroule en URSS.

Téléfilm ou la mondialisation de la guerre froide apparait avec un relief
sans précédent avec une action qui se déroule sur plusieurs continents, TASS
comporte une thématique antiaméricaine importante symbolisée, comme dans
Voyage en solitaire, par une « petite phrase » : « les Américains sont plus dan-
gereux que la vodka ». Leur distinction entre un anti-James Bond « noir »,
’alter-ego de Slavine, I’agent de la CIA Glebb (Vakhtang Kikabidze), et le
journaliste américain Paul Dick (Aleksei Petrenko), aux faux airs d’Heming-
way, qui boit pour oublier qu’il travaille pour des hommes dont il ne partage
pas les valeurs, est classique. La sophistication et le machiavélisme des Amé-
ricains, poussés tres loin dans le téléfilm, donnent a la victoire soviétique finale
une saveur particuliére : comme dans /7 instants d 'un printemps, les hommes
du KGB n’ont pas lutté contre de simples caricatures.

Le troisiéme groupe de films ou 1’on retrouve des éléments de confronta-
tion appartient aux reconstitutions historiques. Le plus saillant au cours de la
période est Victoire (1984), superproduction adaptée de 1’ceuvre éponyme
(publiée en 1978-1981) d’Alexandre Tchakovski (1913-1994). Superproduc-
tion, Victoire I’est d’abord par les moyens mis en ceuvre. Le message
pédagogique est ici construit avec une méticulosité trés poussée : au cceur du
film se trouve 1’amitié entre deux journalistes, un Soviétique et un Américain,
qui se sont rencontrés a la fin de la guerre, pendant la conférence de Potsdam,
et se retrouvent trente ans plus tard a la conférence d’Helsinki, chacun dans un
camp opposé. L’usage du split-screen, la grande ressemblance des acteurs avec
les personnages historiques qu’ils interprétent, 1’usage du noir et blanc, et les
trucages réussis doivent convaincre le spectateur que le studio Mosfilm a joué
son va-tout.

La supériorité morale du journaliste soviétique sur son homologue améri-
cain est soulignée a plusieurs reprises. Ce dernier finit d’ailleurs par « se
vendre » a un puissant magnat de la presse. Truman et ses conseillers sont mon-
trés d’une maniére traditionnelle, leur machiavelisme se dévoile dans 1’épisode
de I’annonce de la création de la bombe atomique, avec, a la différence du
Choix de la cible, une représentation en direct de I’épisode qui confére a I’en-
semble une volonté pédagogique évidente. L’aspect « legon d’histoire » est
entier dans ce film qui montre la déception soviétique apres les promesses de
Potsdam et surtout d’Helsinki. On notera cependant que les Anglais sont pré-
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sentés comme plus antisoviétiques que les Américains. Ce sont les Britan-
niques qui entrainent d’anciens nazis dans un camp ; Churchill apparait comme
le plus remonté contre les Soviétiques, 1’idée de bombarder le Japon est de lui ;
Truman étant plus diplomate et moins tranché, trait de caractére qui en fait
quelqu’un de potentiellement dangereux ; mais ce caractére menagant n’est pas
immanent aux Américains en général, avec qui, a ’inverse des Anglais, une
entente est toujours possible. D’ou le développement du theme lancinant des
« espoirs dégus », d’un divorce tragique entre deux pays-fréres.

% % 3k

Notre corpus serait incomplet s’il ne mentionnait pas plusieurs longs
métrages qui sortent des catégories classiques « aventures », « espionnage » et
« reconstitution historique », pour s’ancrer dans 1’actualité la plus briilante.
Des longs métrages qui, bien que centrés sur la confrontation, lui conférent une
tension psychologique dramatique absente des films d’action d’un Touma-
nichvili.

Vol 222 (1985) est une fiction inspirée par un fait divers retentissant, la
fuite aux Etats-Unis du danseur Alexandre Godounov en aoiit 1979 ; plus pré-
cisément, le film raconte 1’épisode dramatique de sa séparation avec sa femme,
qui refuse de rester avec lui, mais doit attendre dans son avion bloqué par les
Américains qui la soupgonnent de repartir contre son gré. Le film se veut rela-
tivement nuancé : par exemple, si I’on montre que les Soviétiques sont friands
de vétements américains, ceci n’évite pas les déceptions quand ceux-ci com-
portent des malfacons ; le personnage principal, la danseuse Irina, ne cache pas
son plaisir a venir aux Etats-Unis, mais se montre en revanche inflexible dés
lors qu’il est question de revenir en URSS. Pour montrer que la protagoniste est
mue par de vrais sentiments, qu’elle n’est pas une affiliée du Parti, on souligne
son indépendance vis-a-vis des Soviétiques. Les Américains, globalement mal-
faisants, sont montrés comme divisés sur le choix d’Irina. Leur démonisation
complete n’est pas recherchée, comme le montre la scéne ou un passager ukrai-
nien cherche a faire prononcer la lettre « b1 » & un policier américain. Le
contact entre les peuples est donc loin d’étre rompu.

De fait, les films « inclassables » sortis dans les années 1984-1985 mon-
trent bien des signes d’apaisement. C’est notamment le cas dans Avant de se
séparer (1984), le seul long métrage des années 1982-1985 ou la thématique de
la confrontation s’efface devant un message de coopération : fait sans précé-
dent, 'unique Américain présent — un universitaire venu faire une conférence
et bloqué en raison du mauvais temps dans un aéroport isolé en Extréme-Orient
soviétique — est un personnage touchant qui finit par avouer que son peére se
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trouvait sur cette ile en 1944, parmi le groupe de pilotes américains qui
livraient aux Soviétiques des avions depuis 1’Alaska. Aprés une scéne d’en-
tente mutuelle symbolisée par une séquence musicale ou I’Américain dance
avec la fille d’une des employées de 1’aéroport, le film se clot sur la seule note
« critique », la critique du vieux soldat Pavel, le gardien du lieu*. Avertisse-
ment, certes, mais avertissement retenu.

Le corpus que I’on vient de décrire contient ainsi une bonne part d’anti-
américanisme dont on a déja eu un bon apercu avec notre étude des médias
d’information. Cet antiaméricanisme n’est cependant jamais total. Bien des
¢léments tendent a le tempérer, a mettre en évidence les éléments positifs, 1’es-
poir d’une réconciliation. Mais surtout, ces films contiennent des ¢léments
ambigus, qui peuvent étre interprétés comme des manifestations d’ une améri-
canophilie cachée.

Une américanophilie cachée ?

La période de détente (préservée dans les médias, avec plus ou moins de
bonheur, jusqu’en 1981), est un moment propice a 1’épanouissement des sen-
timents américanophiles. Une manifestation éclatante de ce contexte est la
premiere grande coproduction soviéto-américaine, sortie en 1976, L oiseau
bleu, inspirée de I’ccuvre éponyme de Maurice Maeterlinck, La présence
« physique » de stars américaines — Elisabeth Taylor, Jane Fonda ou Ava
Gardner — dans des productions ou co-productions soviétiques est un fait
rarissime. Le plus souvent, le cinéma soviétique révele son philoamérica-
nisme par les procédés de 1’adaptation, de I’emprunt, de I’alibi scénaristique
ou de I’image volée, ces derniers pouvant se combiner au sein d’une méme
unité filmique.

De trés nombreux films sont ainsi adaptés d’ceuvres littéraires américaines.
Certaines, on 1’a vu, sont traduites et publiées a des centaines de milliers
d’exemplaires depuis longtemps, et se distinguent — jeune public oblige — par
une trés faible politisation de leur contenu. L’exemple le plus connu demeure
le téléfilm Les aventures de Tom Sawyer et de Huckleberry Finn, adaptation
méticuleuse du roman éponyme de Mark Twain®. L’adaptation d’ceuvres amé-
ricaines entraine trés souvent I’emprunt d’un genre propre au cinéma
occidental, et américain en particulier.

L’emprunt peut étre multiple — le cinéma soviétique peut soit rendre secre-

3% Voir 1’épigraphe en téte de chapitre.
35 Ou plutdt de son premier roman simplement intitulé The Adventures of Tom Sawyer.
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tement hommage a un genre, ou a des éléments particuliers de la culture amé-
ricaine. Dans le premier cas figurent les longs métrages qui puisent dans le
western ou le film policier, mentionnés plus haut. Le Trust qui a saute est un
téléfilm ou les clichés issus des westerns — poursuites et bagarres a grand ren-
fort d’armes a feu — sont nombreux. L éroile et la mort, mentionné également
plus haut, a la tonalité pourtant beaucoup plus dramatique, n’échappe pas non
plus aux régles du genre, empruntant toute la panoplie du western — version
western-spaghetti cependant. Il va sans dire que 1I’emprunt du genre, méme
quand il bénéficie de I’expertise de spécialistes aussi avisés qu’Edouard Iva-
nian, spécialiste des Etats-Unis a I"ISKAN, n’en laisse parfois passer quelques
inepties comme dans le téléfilm Mirage, ou le protagoniste joué par 1’acteur
lituanien Adamaitis porte un imperméable et un chapeau censés vaguement
rappeler les privés américains des années 1940-1950, alors qu’on est, si ’on
en juge par le reste du décor, manifestement dans les années 1980.

Si le western, le film d’espionnage ou le polar sont des genres « transpa-
rents » qui se révelent immédiatement au spectateur, il en va autrement du film
d’horreur, genre pourtant proscrit en URSS depuis la Révolution. Laissant de
coté la notion de genre, celle de présence permet d’appréhender de manicre plus
fine des emprunts troublants dans certains films des années 1980, dont I’action
se déroule naturellement en Occident, seul lieu ou I’horreur est possible. Ainsi,
I’action du Testament du professeur Dowel (1984) se déroule dans un pays occi-
dental non défini, mais tout laisse a penser qu’il s’agit des Etats-Unis. Le film
apparait comme une variante sur le théme de Frankenstein, avec quelques él¢é-
ments politiques sous la forme de I’implication d’une entreprise de produits
chimiques qui désire utiliser la découverte du professeur a des fins mercantiles.

De méme, le long métrage fantastique Jour de colere (1985) a une place par-
ticuliére dans la filmographie. Réalisé d’apres une nouvelle de Sever Gansovski
(1918-1990), il s’agit d’une variation sur le théme de « I’ille du Docteur
Moreau ». On n’y trouve a priori aucune présence américaine évidente, sinon
dans les noms des personnages a la consonance anglo-saxonne et quelques autres
¢éléments comme le fait que le protagoniste, le réalisateur de documentaires et
journaliste Donald Bettley (Iouozas Budraitis) soit « riche et célebre ». Signe
extérieur de richesse éminemment américain — la présence d’une piscine dans sa
villa*®. La séquence finale, lorsque le professeur Fiddler montre son vrai visage,
peut étre lue comme une métaphore de la nature cachée de certains Américains

36 A noter que le synopsis de la base de données du Gosfilmofond dit qu’il s’agit bien d’un
journaliste américain (Sovetskie khoudojestvennye filmy. Annotirovanny katalog, 1984-1985.
Moscou, 2001, p.234).
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qui ne seraient que des monstres. Le parcours du journaliste Bettley est sympto-
matique de la mutation d’un homme riche qui a cherché les honneurs, en un
héros qui se sacrifie pour que le monde découvre 1’inéffable vérité, un homme
qui a compris le sens des vraies valeurs. Les deux longs métrages sont unis par
un méme pessimisme face au danger des expérimentations scientifiques (com-
prendre : des Américains), notamment a 1’ére atomique, et finissent de confirmer
que le film d’horreur avait bel et bien une place, méme discréte, en URSSY,

Dans un deuxiéme cas, I’emprunt est plus discret, plus épisodique, plus
parcellisé. La musique est ainsi une voie royale, et les films des années de la
détente finissante utilisent une bande-son explicitement américaine, soit sous
forme de mélodies, soit en version originale. En 1975, ¢’est le cas dans Cher
petit gar¢on, une adaptation d’une piece de Serguei Mikhalkov ou deux enfants
kidnappés, un Soviétique et un Américain, apprennent a se connaitre et forgent
une amitié a toute épreuve dans 1’adversité. L’enfance est ainsi appelée a jouer
un role essentiel dans la guerre froide. L’année suivante, le film musical et
sportif L attaquant de la stratosphére montre comment une équipe de basket-
ball soviétique finit par triompher d’un collectif américain. Le film rappelle
1I’épisode mémorable des Jeux olympiques de Munich en 1972, quand pour la
premicre fois de I’histoire des Jeux, les joueurs de basket-ball américains sont
restés sans médaille d’or, apres avoir perdu lors d’une finale dramatique a un
point de différence avec les Soviétiques®. Alors que ces exemples sont ceux
de comédies 1égeres, plusieurs films historiques « sérieux » intégrent aussi des
présences états-uniennes sous forme musicale. Saison de velours (1978)
dépeint le destin d’un groupe d’interbrigadistes en 1938, dont une Américaine
qui tente de sauver des enfants. Un morceau chanté par un crooner au géné-
rique, une interprétation trés « seventies » de My Foolish Heart dans un music
hall sont autant d’éléments qui tranchent avec le contenu dramatique du film.
L’inspiration musicale se retrouve aussi dans le film Le chapeau (1981), un
drame, ou la musique de Glenn Miller sonne comme un défi pendant le géné-
rique du début et de fin du long métrage.

Il faut bien noter que tous les films a présences américaines de la période

37 Voir : Kozovoi, Andrei. « Un genre en miettes ? Retour sur I’absence du film d’horreur
dans la Russie soviétique », 1895, 55 (2008), p.75-97.

38 PROZOUMENCHTCHIKOV, Mikhail. Le grand sport et la grande politique. Moscou : Rosspen,
2004, p.180. A noter que le scénariste du film de 1976 n’est autre que 1’écrivain Vassili Aksionov
(1932-2009). Le film a au moins un prédécesseur connu : en avril 1973 sort Le droit de sauter
(Pravo na pryjok), inspiré de la biographie de Valeri Briumal, ou le Soviétique est en compéti-
tion avec un Suédois et un Américain.
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ne sont pas des films politiques, et s’ils comportent des éléments de dénoncia-
tion, ils sont secondaires et ne mettent pas I’accent de maniére explicite sur
I’ Amérique. Trois longs métrages sont assez significatifs. La thématique d’un
emprunt culturel sélectif est présente dans la comédie musicale Nous faisons du
jazz (1983) : le long métrage décrit la réhabilitation en URSS d’un art venu
« du blues des Noirs américains » en suivant les péripéties d’un groupe de
musiciens soviétiques. L’ Amérique est présente au travers de sa musique et
des noms des musiciens cités (parmi lesquels Duke Ellington et Scott Joplin).
Le film demeure cependant plein de contradictions, puisque 1’image du jazz
comme « produit de la bourgeoise décadente » n’est pas totalement éliminée,
ce qui rend difficile sa réhabilitation. Surtout, I’ambiguité principale réside
dans 1’idée méme de validation de I’emprunt des formes occidentales popu-
laires notamment au sein de la jeunesse soviétique — si le jazz peut constituer
une partie du réalisme socialiste, alors il peut en aller de méme pour le rock et
sa culture (vétements, imprimés), qui aprés tout vient aussi du blues, et
demeure pourtant critiquée®.

Les multiples « effets de réel » vus précédemment peuvent trés bien se lire
comme autant d’alibis scénaristiques. Tous les films dont 1’action se déroule
aux Etats-Unis cherchent a reproduire, de maniére parfois étonnante, le quoti-
dien des Américains d’hier ou d’aujourd’hui. Un quotidien peuplé de biens de
consommation essentiellement, mais aussi de symboles. Cette reconnaissance
va d’une profusion de drapeaux américains dans Le Trust qui a sauté, d’un plan
d’introduction de cinq minutes dans 74SS ou le drapeau américain de la voiture
de I’ambassadeur est montré en gros plan, a un tee-shirt marqué « Coca-Cola »
chez 1’une des personnages de Avant de se séparer, entre autres exemples. A
noter que la représentation au cinéma du vestimentaire occidental se fait plus
fréquente dans les années 1980, avec notamment 1’un des épisodes du « jour-
nal cinématographique » pour la jeunesse, La méche, « Strip-tease avec une
surprise » (1981), dans lequel un touriste arbore un tee-shirt étranger figurant
une femme dénudée.

Ainsi, dans Rafferty, le spectateur a 1’occasion d’admirer, en vrac, un télé-
viseur et un walkman Sony, ainsi que de voir les Américains se détendre en
jouant au bowling. Dans Sur les iles de Grenade, la caméra s’attarde sur un
réfrigérateur ouvert et bien rempli. Les films lituaniens Mirage et Le riche et
le pauvre pullulent littéralement de présences « alibis », ou I’emprunt du genre
« noir » justifie apparemment toute mention de marque étrangére ou d’un voca-

3 Voir : EAGLE, Herbert. « Socialist Realism and American Genre Film : the Mixing of Codes
in Jazzman » in : LAWTON A., dir., op. cit., p.249-263.
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bulaire déplacé. Dans Mirage, les personnages boivent ostensiblement du
whisky Johnnie Walker, le logo Coca-Cola est omniprésent comme les billets
verts. Le chewing-gum est maché avec soin, le vocabulaire est empreint d’amé-
ricanismes : « OK », « krochka », traduction de « baby », la russisation de
« hello », la récurrence du mot « der’mo » (pour « shit »). La musique est cen-
sée amener le « suspense », de méme que I’effet « cliffhanger » en fin de
chaque épisode. Dans la série T4SS, les artefacts étrangers sont également
nombreux : des produits hi-fi et des voitures américaines et japonaises sont
montrés avec une insistance qui fait douter des intentions des auteurs. Méme
si, comme on a pu le voir, I’effet de ces images est désamorcé par le fait que les
personnages qui vantent les marques étrangeres ne sont pas proposés comme
modeles.

Finalement, la manifestation la plus troublante du philoaméricanisme dans
les unités filmiques sont « les images volées ». Il s’agit 1a le plus souvent de
sceénes tournées a bord d’une voiture, de nuit, qui défilent en méme temps que
les titres d’introduction. On en trouve dans quasiment tous les films et télé-
films dont I’action se passe exclusivement ou épisodiquement aux Etats Unis,
ou dans un pays qui y ressemble. L’effet est particuliérement saisissant dans le
cas de téléfilms a plusieurs épisodes comme Le riche et le pauvre : le specta-
teur y découvre un Noir jouant du saxophone, une autoroute bouchée (épisode
1), un aéroport (épisode 3), New York le soir (épisode 4). Tout ceci sans que
ces images, il va sans dire, jouent un quelconque réle dans le scénario. Parfois,
un indice sur le moment du tournage de ces images « réelles » est involontai-
rement fourni puisque 1’on voit une salle de cinéma avec I’annonce du film
Alien (sorti en 1979), puis de Grease (sorti en 1978) : il s’agit donc, bel et bien,
d’un stock footage d’images récupérées pour la circonstance... L’insistance
sur les néons nocturnes est particulierement visible dans 1’ensemble des films
de studios dits « périphériques » (Lituanie, Ukraine...), ce qui donne lieu par-
fois a des plans de coupe maladroits et surtout des bizarreries comme dans le
téléfilm Mirage ou des quais de Seine sont montrés alors que 1’action se
déroule outre-Atlantique.

% % 3k

Les présences des Etats-Unis dans les fictions du grand et du petit écran,
dans les dessins animés comme dans les longs métrages, sont a la fois perma-
nentes et changeantes. Permanentes, parce que les stéréotypes les concernant
ne varient finalement qu’assez peu : les mauvais Américains sont nécessaire-
ment des membres de la CIA, ou dans une moindre mesure du CMI, de I’ OTAN
et du Pentagone, et appartiennent globalement au monde politique ,; ce sont
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des gens souvent dges qui aiment [’argent et qui corrompent leur entourage
proche et étranger ; ils n’hésitent pas a faire appel a des mercenaires qui ne
répugnent a aucun acte de violence ; leurs liens avec les anciens nazis sont
averés. Les rares bons Américains sont souvent jeunes, travaillent comme jour-
nalistes, et surtout, sont loin d’étre des nantis. L’ antiaméricanisme évolue en
suivant fidelement le contexte : la démonisation devient croissante, les Améri-
cains cherchent de plus en plus a provoquer une guerre nucléaire, et infiltrer
I’URSS, alors que celle-ci demeure le seul rempart de la paix et de la justice.
Les films deviennent plus pessimistes, les références a la guerre nucléaire plus
fréquentes. Plus curieux, a un antiaméricanisme largement idéologique suc-
cede un antiaméricanisme plus russophile, patriotique, nationaliste, parfois
presque antisémite, ce qui n’est pas sans rappeler la campagne antiaméricaine
de Staline en 1949-1953.

1l faut souligner que [’antiaméricanisme n’est jamais complétement
debridé. La prudence domine, [’exécutif américain n’est nullement montré
comme responsable des actions de la CIA par exemple, a [’exception du film
Le secret de la villa « Greta ». Cette prudence se retrouve dans le traitement de
plus en plus pessimiste de la fiction, fait apparemment contradictoire : il est a
souligner qu’aucun film ou roman ne dépeint explicitement les Américains
comme provoquant une guerre nucléaire, ou envahissant I'URSS avec violence,
a la maniere des productions américaines comme Red Dawn ou Invasion
USA®. L’antiaméricanisme est également tempéré par le fait que les Améri-
cains sont loin d’étre le seul ennemi de [’'URSS a [’extérieur : les Britanniques,
les Chinois, les Japonais et évidemment les Allemands — nazis — sont le plus
souvent preésentés sous une forme beaucoup plus agressive, a différents
moments. Les Etats-Unis et I’'URSS ont un passé commun a célébrer, véritable
« patrimoine d’amitié » qu’aucun autre pays étranger ne semble partager, et
ce patrimoine déborde littéralement dans certains films. Surtout, les écrans
révelent bien mieux que les autres médiums, [’ambivalence du regard porté sur
les Etats-Unis. Les formes empruntent massivement aux genres hollywoodiens,
que ce soient les westerns, les films noirs, les films d’action — et méme les films
d’horreur. Une ambiguité que nous avons choisi de traiter comme des mani-
festations d’une américanophilie cachée se fait jour et transparait tout
particulierement dans les images volées de I’ Amérique nocturne, au spectacle
de lumiere fascinant. Ajoutée a l’ironie parfois mordante présente dans les

40 Le premier est réalisé en 1984 par John Milius ; le second, par Joseph Zito, en 1985. Les
deux illustrent le retour des thématiques anticommunistes des années 1950, avec une diabolisa-
tion rarement vue des Soviétiques.
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films d’ou I’Amérique est par ailleurs absente*, cette ambiguité met a mal les
conventions de la culture de guerre froide officielle. L antiaméricanisme appa-
rait comme une fagade de plus en plus mal maquillée. La faute aux décideurs ?

“'Dans le film Les portes de Pokrovka (Pokrovskie vorota, 1982), qui a acquis en Russie le
statut de film-culte et dont I’action se passe autour de 1956, Arkadi Veliourov (Leonid Bronevoi),
un rédacteur de textes de propagande pour « Mosestrada », cite le président Eisenhower dans
I’une de ses chansons : le contexte d’ironie confeére une 1égereté qui confine au persiflage de la

propagande officielle.
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CHAPITRE IV

Vie et mort des présences. Le moteur de la propagande

« Nous savons que nos adversaires cherchent a utiliser la détente
pour s’immiscer idéologiquement dans les pays socialistes, et d’abord
en Union soviétique. Dans ces conditions, les organisations du Parti de
Moscou attachent une grande importance au succes de la lutte contre
I’idéologie bourgeoise, a la formation chez les travailleurs d’une trempe
idéologique, au rejet de points de vue et de moeurs qui nous sont étran-
gers. La propagande impérialiste entreprend de grands efforts pour
pourrir la société soviétique. Mais les Soviétiques connaissent bien les
lois sauvages du capitalisme. IIs ne peuvent étre attirés par les soi-disant
libertés bourgeoises.! »

« Dans le passé, il y a dix-quinze ans, [la station de radio améri-
caine] Voice of America utilisait a notre égard de franches insultes et son
influence ne fut pas aussi forte qu’aujourd’hui, quand elle semble énon-
cer ses mensonges de maniére objective.? »

En URSS, la fabrication de la propagande est une affaire d’Etat. L'un des
piliers du régime demeure I’idéologie, et I’antiaméricanisme en est une com-
posante essentielle. Les Etats-Unis sont « I’ennemi numéro un » au cours de
ces annees, pour le KGB comme pour les caciques du Parti. Pour autant, la
fabrication de la propagande antiaméricaine ne va pas toujours de soi et pro-
cede d’un ensemble d’institutions et d’acteurs dont le jeu n’est jamais
totalement cohérent ou rationnel. Si les medias demeurent des instruments
dociles du pouvoir et la mobilisation des exécutants s apparente a un rituel
bien rodé, la part de 'imprévisible existe toujours.

L’impulsion vient d’en haut

Tout discours portant sur les Etats-Unis, qu’il soit diffusé par le biais de la
presse, de la radio, ou de la télévision, subit I’influence de 1’idéologie marxiste-
Iéniniste. Les idéologues du Parti sont ses gardiens, et parmi eux, de 1975 a sa
mort en janvier 1982, Mikhail Souslov?, est un pilier absolu. Craint et respecté

! Discours de Viktor Grichine le 24 février 1976 au XXV¢ Congrés du PCUS. RGANI :
2/3/1/7/37-38.

2 Intervention de L.Konnikov pendant un séminaire des propagandistes a Erevan, 23-25
novembre 1976. RGASPI : 1m/34/907/15-35.

3 Ici et plus loin, se référer a la liste des personnages principaux qui figure au début de I’ouvrage.
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en raison de son dge avancé et de son expérience au sein du Parti, Souslov,
« I’éminence grise de Brejnev », est pendant toutes ces années le plus solide
appui du Secrétaire général dans les questions idéologiques.

Ses orientations personnelles envers les Etats-Unis se confondent avec
I’idéologie dont il est le gardien : I’ Amérique demeure un ennemi de classe
avec lequel aucune paix définitive n’est possible, et dont la fin est program-
mée par les lois de I’Histoire. Souslov vivant, le message de propagande sur
les Etats-Unis ne peut dévier de son cours officiel, un cours sans excés d’un
c6té comme de I’autre*. Cependant, aussi puissant soit-il, Souslov n’est pas
isolé. Le ministre de la Culture Pierre Demitchev, en place depuis 1965, rem-
plit également des fonctions idéologiques essentielles.

Le pouvoir de ces deux hommes apparait quasi illimité : habitué a tout
savoir a I’avance en matic¢re d’information publiée, Souslov décroche souvent
son téléphone pour ordonner de « riposter a une attaque américaine dans les
médias’® ». De son c6té, Demitchev intervient directement dans les choix édi-
toriaux des romans d’espionnage antiaméricains, quand le genre (re) devient
a la mode, dans les années 1980°.

De Souslov et de Demitchev dépend, a un troisiéme niveau hiérarchique,
un groupe de responsables de différents départements du Comité central (plus
loin : CC), autant de freins a toute innovation idéologique. Parmi eux, Serguei
Trapeznikov dirige le département de la science et de 1’éducation jusqu’en
1983 ; Vassili Chaouro est a la téte du département de la culture jusqu’en 1986 ;
Evguéni Tiajelnikov et Boris Stoukaline sont les responsables successifs du
Département de la propagande (plus loin : DP). En outre, les hommes de la
censure jouent ¢galement un role important. Pavel Romanov, « le principal
censeur » du Glavlit, chargé des secrets d’Etat, mais dont la mission consiste
aussi a corriger les déviations, et Aleksei Epichev, directeur du service de cen-
sure de ’armée, le Glavpour, se trouvent aux postes-clés.

L’ensemble des témoignages s’accorde pour dire que ces « popes du
marxisme » formés a I’école de la guerre froide de Staline, n’ont rien perdu de
leur influence au cours de notre période, bien au contraire’. Ce sont ces
hommes qui veillent a ce que soit employé dans les médias a propos des Etats-
Unis un vocabulaire bien précis, mis en ceuvre depuis longtemps.

4 ENGLISH, Robert D. Russia and the Idea of the West. Gorbachev, Intellectuals and the End
of the Cold War. New York : Columbia UP, 2000, p.122.

5 Entretien avec Anatoli Tcherniaev.

¢ GELLER 2, 10 octobre 1983, op. cit., p.231-23

"Entretien avec G.Arbatov. TCHERNIAEV, 3 et 8 février 1973 (je fais référence ici au journal
personnel de Tcherniaev, dont la version intégrale est disponible a la fondation Gorbatchev).
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Pendant longtemps, les soviétologues ont débattu de la possibilité de
conflits idéologiques au sein de la machine de propagande soviétique. Cer-
tains ont parlé d’une « fossilisation » de 1’idéologie, d’une incapacité
structurelle a se réformer. D’autres, au contraire, ont tenté de nuancer cette
image. Le sociologue Vladimir Shlapentokh a ainsi mis en avant 1’idée
d’une coexistence d’au moins trois idéologies concurrentes®. Parmi celles-
ci, une idéologie « russophile », axée sur les valeurs « russes » aurait
tendance, a la fin de I’ére Brejnev, a s’immiscer de plus en plus dans la ligne
officielle. En ce qui concerne notre sujet, cette hypothése pourrait aisément
expliquer I’existence de films comme Le secret de la villa Greta. S’il faut
admettre que des courants variés ont certainement pu exister au sein des
décideurs, il est difficile de juger de leur influence réelle sur la propagande
antiaméricaine. Il reste que certains domaines sont plus propices a la fossi-
lisation que d’autres, ainsi 1’éducation nationale : les manuels scolaires en
sont un exemple parfait’.

En fait, si le poids du Politburo dans le processus décisionnel apparait
déterminant, ¢’est surtout dans les questions de propagande. Pour les membres
de cet organe-clé, les Etats-Unis sont d’abord per¢us comme un adversaire dan-
gereux, et non comme un allié potentiel ou un modéle a imiter. Cette tendance
lourde s’aggrave avec |’augmentation de la moyenne d’4ge des membres du
Politburo, qui atteint 71 ans en 1980. La probabilité de manifestations d’amé-
ricanophilie se réduit dés lors considérablement, les décideurs plus « sobres »
et « réalistes » dans leurs jugements étant minoritaires.

Cet état d’esprit se diffuse par capillarité vers I’ensemble des départements
du Parti qui contrélent 1I’information. C’est sur cet arriére-plan « lourd » que
viennent se greffer d’éventuelles fluctuations de la ligne, que 1’on pergoit au
gré des plénums et Congres, ainsi que des décrets qui en sont issus, mais aussi
au travers des réunions du Politburo. Ces rituels sont autant de moments au
cours desquels des indications sont données aux médias : des indications essen-

8 SHLAPENTOKH, Vladimir. « The Changeable Soviet Image of America » in : THORNTON, T.,
dir. The Annals of the American Academy of Political and Social Science. Anti-americanism :
Origins and Context. Newbury Park : Sage Publications, 1988. Vol. 497, p.157-171 (plus loin :
SHLAPENTOKH 1988), op. cit., p.164-165.

? On ne trouve pas dans 1’ouvrage d’ Annie Tchernychev, L enseignement de [ ’histoire en Russie,
de la révolution a nos jours (Paris : ’Harmattan, 2005 ; livre issu de sa thése soutenue en 1984),
de chapitre consacré spécifiquement a la vision des Etats-Unis ou méme de I’Occident. Pour notre
part, nous avons considéré que les programmes d’histoire du secondaire n’étaient finalement pas
suffisamment représentatifs de I’évolution des relations entre les deux pays, sans parler d’attitudes
envers les Etats-Unis, pour justifier I’exploration des archives du ministére de 1’éducation et de
I’académie des sciences pédagogiques de I'URSS (au GARE, les fonds 9563 et 10049).
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tiellement sous deux formes — de poursuivre la ligne actuelle ou de renforcer
la charge antiaméricaine de la propagande.

% %k sk

Depuis 1966, la ligne idéologique proclame que la coexistence pacifique,
initiée par Khrouchtchev, n’empéche en rien la compétition entre les deux
modéles dans le monde. Il en va de méme lorsque arrive le moment de la
détente, au début des années 1970. La détente ne signifie pas qu’il faut « bais-
ser la garde devant la forteresse communiste ». A I’inverse, la détente ne doit
pas souffrir des « accidents de parcours ». Lorsque, le 16 avril 1975, le minis-
tre des Affaires étrangéres Andrei Gromyko fait un bilan mitigé des relations
avec les Etats-Unis au cours d’un plénum, la célébration de la détente est main-
tenue. Un décret obligeant les médias a couvrir de maniére positive la
rencontre dans 1’espace est méme promulgué!'®.

Au cours des trois années suivantes, le ton reste inchangé. En 1976, le
XXVe Congres continue de marteler que la politique de détente ne met pas un
terme a la propagande orientée contre les « valeurs » de la civilisation enne-
mie, diffusées par les ondes. Dés lors, on se contente de donner a la machine
de propagande quelques coups de boutoir, de maniére rituelle, sous la forme
de décrets!! ; et ’on se contente de remettre dans le bon chemin les « brebis
égarées ». Ainsi, fin 1978, Romanov signe une note critiquant le contenu de la
revue lounost’ pour 1977-1978 : la revue remplirait médiocrement 1’arrét de
1969, sobrement intitulé « Sur I’augmentation de la responsabilité des diri-
geants des organes de la presse, de la radio, de la télévision, de Ia
cinématographie, des instituts de culture et de I’art concernant le niveau idéo-
logico-politique des matériaux publiés et du répertoire »'2.

La machine de propagande est secouée de maniere plus énergique avec le
décret du 26 avril 1979 sur « la poursuite du travail idéologique, politique et
éducatif ». Produit d’une commission spéciale du Politburo, créée en novem-
bre 1978, la résolution avoue entre les lignes 1’efficacité de la propagande

10 Voir I’arrét du CC et du CM du 11 février 1975 qui « oblige les médias & couvrir largement
la préparation et le déroulement du vol Soiouz-Apollo » (RGALI : 2944/25/90/9-11).

' Voir Iarrét du CC sur « I’élévation du rdle de I’agitation orale politique dans le cadre de la
réalisation des décisions du XXV Congres » du 1 février 1977 (Le PCUS dans les résolutions
et décisions des congres, conférences et plenums du CC, volume 13, 1977-1980. Moscou, 1980,
p-447-453). Et I’arrét du CC « sur I’état et les mesures pour ’amélioration de la propagande des
intervenants » du 27 février 1978 (ibid., p.34-38).

12 RGANI : 5/75/291/26-34. Daté du 4 octobre 1978.
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occidentale et chinoise. La propagande subit alors quelques inflexions, dont la
plus marquante est un décret promulgué a la suite du XXVI¢ Congrés, consa-
cré notamment a la nécessité de mieux traiter le courrier'3. Son application
explique la présence d’un courrier consacré aux questions internationales, dans
les pages de la Pravda et ailleurs, a partir de cette année. Mais a considérer
I’histoire longue de la propagande soviétique, I’importance du décret
d’avril 1979 apparait toute relative : le 5 octobre 1952, au début du XIX®
Congres, Malenkov avait déja parlé de la « sous-estimation du travail idéolo-
gique'* ». Le décret du Comité central du 10 janvier 1960 était quant a lui, trés
semblable a celui de 1979, Dés lors, le décret de 1979 doit étre compris
comme une étape dans le long chemin de la réforme d’une machine qui
cherche a s’adapter a un contexte sans cesse changeant!®.

Le propre des rappels a 1I’ordre qui viennent d’étre mentionnés est de res-
ter vagues sur la désignation des ennemis. 11 faut attendre 1980, pour que les
Etats-Unis soient enfin explicitement mentionnés. Le rapport de Gromyko inti-
tulé « Sur la situation internationale et la politique étrangere du CC », prononcé
lors du plénum du 23 juin, aprés I’annonce du boycott des Jeux olympiques de
Moscou par les Etats-Unis, traduit bien ce changement d’état d’esprit, tout en
conservant une porte ouverte au dialogue!”. L’heure est alors aux interventions
des dirigeants pour corriger les malentendus : lors d’une réunion du Politburo
le 20 octobre 1981, les décideurs acceptent enfin de considérer le point de vue
de I’adversaire — les Etats-Unis partent du principe que I’URSS pense gagner
la guerre nucléaire. Brejnev donne alors une interview dans la Pravda qui s’ef-
force de ridiculiser ce présupposé!s.

13 Voir ’arrét du CC daté du 31 mars 1981 « sur les mesures pour la poursuite de I’améliora-
tion du travail sur les propositions écrites des travailleurs a la lumiére des décisions du XXVI¢
Congrées » : ordre est donné de mieux les traiter et de tenir compte de leurs critiques (GARF :
9604/2/4218/127).

“EBON M., op. cit., p.342-347.

15 Cité dans McKenNA K., op. cit., p.112.

16 Alex Inkeles, dans son ouvrage classique (Public Opinion in Soviet Russia : A Study in Mass
Persuasion, Cambridge, 1950, traduit en frangais en 1956), soulignait déja que « I’histoire de la
propagande soviétique est ponctuée par ce rappel de la nécessité d’une propagande d’actualité
[...]etle rejet de la propagande vague et dogmatique » (cité dans ELLUL, Jacques, Propagandes,
réédition, Paris, Economica, 1990, p.55). Sur le caractére cyclique des réformes idéologiques en
URSS, voir aussi : WHITE, Stephen. « Propagating Communist Values in the URSS » in : Prob-
lems of Communism, novembre-décembre 1985, 34(6), p.1-17.

17 RGANI : 2/3/550/10.

13 DOBRYNINE, Anatoly F. In Confidence: Moscow'’s Ambassador to America’s Six Cold War
Presidents (1962-1986). New York : Times Books, 1995. J’ai utilisé dans ce travail la version
russe (Moscou, 1996), p.528.
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Les malentendus, on le sait, ne sont pas dissipés. Dés lors, en 1982, la
méfiance du Politburo se mue en paranoia. Le discours de I’Eureka College du
président américain entraine la préparation d’une note par Andropov, Gromyko
et Oustinov au Politburo qui affirme que le ton pacifique du président dissi-
mule une politique militariste ; la rhétorique de paix sert une volonté de
puissance. Ce raidissement est confirmé par I’arrivée d’ Andropov aux com-
mandes. En décembre 1982, le Ministére de la Culture adopte un texte sur « la
résistance aux actions de provocation de 1I’Occident impérialiste' ».

Le contexte est propice a une nouvelle « réaction idéologique », qui va au-
dela de celle de 1979. Les censeurs se font plus sourcilleux : en avril 1983,
Romanov écrit au rédacteur en chef de la LG, Tchakovski, en lui reprochant
de publier de nombreux articles qui révélent des secrets d’Etat. Il s’agit de
moins parler de détails des armements, et surtout de les présenter comme des
leurres destinés a faire croire aux lecteurs que le budget de la défense sovié-
tique s’est accru de maniére injustifiée?.

Surtout, « 1’éducation idéologique » redevient un théme central. En
juin 1983, Andropov convoque un plénum enti¢rement consacré a I’idéologie,
ce qui ne s’était pas produit depuis juin 1963. Marqué par le rapport de Tcher-
nenko consacré aux méthodes et formes du travail idéologique, la grande
majorité de son discours se borne a un constat sans cesse répété : la propa-
gande, surtout celle destinée a la jeunesse, doit étre revue ; le controle des
cadres doit devenir plus sévére. Cette tendance est confirmée a la fin de 1’¢re
Andropov. Le 30 décembre 1983, une réunion-bilan du Politburo dénonce la
politique de Reagan jugée « agressive » et « dangereuse pour le monde entier »*!. Le
16 janvier 1984, le discours-tournant de Reagan qui appelle au désarmement
total est percu comme une manceuvre de campagne — a Moscou comme aux
Etats-Unis d’ailleurs. L’arrivée au pouvoir de Tchernenko ne modifie prati-
quement pas cette tendance.

Jusqu’en 1985, la propagande antiaméricaine suit de pres les décisions du
plénum de juin 1983. Entre autres exemples, le décret du 23 aotit 1983 portant
« sur I’amélioration du contenu et de 1’efficacité des programmes d’information
de télévision » est censé améliorer le volume et la périodicité des programmes
d’information de la télévision et de la radio ; la qualité doit également suivre?.

1 RGANI : 5/90/125/2-5, 11-25. Daté du 18 janvier 1984.

20 RGANI : 5/89/84/45-49. Daté du 7 avril 1983.

2 DOBRYNINE A., op. cit., p.574.

22 Voir le rapport signé par le responsable adjoint du département propagande du CC,
V.Zakharov, « Sur le travail du DP du CC pour la réalisation des propositions et des remarques
faites par les participants au plénum de juin (1983) du CC du PCUS » (RGANI : 5/89/74/30-37.
Daté du 21 octobre 1983).
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En ce qui concerne le cinéma, le 19 avril 1984, le décret « Sur les mesures pour
la poursuite de 1’amélioration du niveau idéologique et artistique des longs
métrages et le renforcement de la base matérielle et technique de la cinémato-
graphie » (1) souligne I’importance de la culture cinématographique dans le
développement de « I’art socialiste », mais constate aussi la présence d’un cer-
tain nombre de films faibles et ternes. En un mot, le cinéma est pri¢ de mieux
s’impliquer dans la nouvelle guerre froide?. Ainsi, le plénum de 1983 permet de
comprendre la multiplication des films a présences américaines, le plus souvent
trés antiaméricains, de la période 1984-1985.

Dans quelle mesure la ligne générale du Parti qui vient d’étre présentée
est-elle influencée par la personnalité de ses dirigeants ? La question mérite
d’étre posée car, en dépit d’une apparence de fossilisation des stéréotypes, les
fluctuations sont nombreuses.

Le cas de Brejnev demeure complexe. D’un c6té, le Secrétaire général se
repose enti¢rement sur Souslov en ce qui concerne 1’idéologie. Sa compré-
hension du détail des négociations et des motivations américaines est limitée®*.
L’image qu’il se fait des Américains apparait trés influencée par ses relations
avec ses homologues — bonnes avec Nixon, exécrables, malgré la parenthése de
Vienne, avec Carter, quasiment inexistantes avec Reagan. A ces limitations
intellectuelles et idéologiques s’ajoutent d’autres, liées a son état de santé, qui
se dégrade sérieusement a partir de la fin 1974 ; liées aussi a sa volonté de délé-
guer le processus décisionnel en se confiant aux experts, dont le plus connu est
Aleksandrov. Ce dernier est la premiére personne a qui il s’adresse pour se ren-
seigner sur les Etats-Unis, et qui lui fournit les textes a lire lors des rencontres
avec les Américains®.

Mais par ailleurs, de nombreux témoignages accréditent 1’idée selon laquelle
Brejnev aurait été plus indépendant qu’il en donnait I’air. M1 par une idée fixe,
celle de la paix (avec les Américains !), le « facteur Brejnev » dans 1I’émergence
d’un climat de détente aurait été crucial®. Si son attitude personnelle envers tout
ce qui symbolise le succeés de I’Amérique demeure ambivalente, ce qui est en

2 BELIAVSKI, V.V. L’organisation du travail du réseau cinématographique. Moscou, 1990,
p-4. 11 faut bien comprendre que cet arrét, ainsi que d’autres du méme genre, sont issus de discus-
sions et de rapports des exécutants.

24 MLETCHINE L., Brejnev, Moscou, 2005, p.396.

25 TCHERNIAEV, 11 juin 1977.

26 Voir Vladislav Zubok, « The Brezhnev Factor in détente » in : La Guerre froide et la poli-
tique de la détente, débats, 1, Moscou, 2003, p.284-316.
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fait propre a bien des hommes du pouvoir, Brejnev aurait été plus porté a se
montrer américanophile en souvenir de la période de 1’ Alliance, ayant été le seul
membre du Politburo & avoir été au front pendant la Grande Guerre patriotique.
Loin de I’image de marionnette aux mains d’un petit groupe d’hommes issus du
Politburo (Gromyko, Andropov et Oustinov), le Secrétaire général aurait joué
le role de conservateur d’un antiaméricanisme traditionnel dans les médias,
quitte, paradoxalement a renforcer la sclérose de la propagande.

Le cas d’Andropov apparait plus tranché. Le souvenir traumatisant du sou-
lévement de Budapest en 1956, époque ou il y était ambassadeur, couplé a
I’expérience de longues années passées a la direction du KGB, ont fait de lui un
homme profondément antiaméricain. Les Etats-Unis sont I’ennemi numéro prin-
cipal, dont on doit constamment se méfier. A la faveur d’un contexte déja tendu,
Andropov plonge I’'URSS dans une peur de la guerre qu’on avait pas vue depuis
la crise des missiles de Cuba. Il est vrai que cette peur reste plus « controlée »,
comme en témoigne I’opération RAYAN, lancée en 1981, dont I’objectif est de
se préparer a une attaque des Américains?’. Andropov est un homme habitué aux
« opérations actives », aux campagnes de désinformation planétaires. Il crée a
I’intérieur des institutions du Parti et de I’Etat des cellules spécialisées dans la
« contre-propagande », terme qu’il a popularisé quand il était a la téte du KGB.
Intervenant réguliérement dans les médias, il est I’artisan principal de « I’opéra-
tion Samantha Smith », dont il ne pourra cependant pas profiter : hospitalisé en
permanence depuis 1’été 1983, Andropov participe de moins en moins au pro-
cessus décisionnel, tout en bloquant toute tentative de changement sur le fond?.

Enfin, I’influence de Tchernenko reste largement a connaitre, faute d’ar-
chives disponibles. D¢ja, certains auteurs ont prétendu que son cas serait plus
complexe qu’il n’y parait au premier abord. Plusieurs éléments auraient laissé
penser qu’un changement était possible : mécontent de la presse, du ton grandi-
loquent de la Pravda, il aurait tenté de s’éloigner de la rhétorique traditionnelle ;
son antiaméricanisme de facade aurait caché une grande admiration pour la réus-
site américaine, ses avancées technologiques. Car, a la différence d’un
Andropov, Tchernenko effectue plusieurs voyages aux Etats-Unis, dont un qui le
marque, en 1975, a New York®.

Le probléme est que son passage au pouvoir coincide avec la montée en
puissance de Gromyko, qui monopolise le processus décisionnel a I’égard des

27 ANDREW, Christopher et MITROKHINE, Vassili. Le KGB contre I’Ouest, 1917-1991. Paris :
Fayard, 2001 (plus loin : ANDREW 2), p.317-320.

28 Voir : Kozovoi, Andrei. « L’enfance au service de la guerre froide. Juillet 1983, le voyage
de Samantha Smith en URSS », in XX siecle. Revue d’histoire, 2007/4, 96, p.195-207.

2 Zemtsov L., op. cit., p.285.
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Américains. Dés lors, les tendances sont les mémes : propagande et désinfor-
mation dominent. Sans parler du fait que, comme sous Andropov, le contexte
ne lui est pas favorable. En mai 1984, Tchernenko doit valider la décision de ne
pas participer aux Jeux olympiques de Los Angeles — ce qui traduit d’abord la
crainte de voir les sportifs passer en masse a ’Ouest. Manquant de temps et
surtout d’énergie pour asseoir sa domination, Tchernenko apparait manifeste-
ment comme un apparatchik manipulé par des hommes et des institutions du
« cercle second », en premier lieu du MID et de Gromyko.

k% 3k

Si, en matiere de politique étrangere, le MID travaille toujours sous la
direction du Politburo, I’institution dispose d’une certaine influence sur celui-
ci. Cette influence, difficile a mesurer, s’exerce par le biais de I’information
qu’il y envoie. En ce qui concerne 1’état des relations soviéto-américaines, le
MID peut théoriquement apporter une confirmation ou tenter de moduler la
ligne officielle. Ainsi, a en croire les rapports de I’institution®, si en 1975, les
relations économiques sont au beau fixe, la détente semble triompher, deux ans
plus tard, le constat d’une dégradation définitive est fait>'. Le MID est sans
doute le premier a tirer la sonnette d’alarme, tandis que le Parti tarde toutefois
a réagir, attendant de voir. Or la situation se dégrade : dans une note de 1979,
les relations entre les deux pays sont jugées difficiles, et la faute en incombe
aux Américains®2. Dans ce cas précis, le MID s’est totalement aligné sur le
reste des informateurs du Politburo.

Ces rapports ne laissent apercevoir qu’une petite partie de I’influence du
MID. La question du poids des individus demeure dés lors essentielle. Si le
recrutement de 1’institution a beaucoup évolué depuis le XX© Congres, et tous
ses employés ne sont pas des dogmatiques convaincus, il ne fait aucun doute
que la pesanteur d’un Gromyko continue de jouer un réle déterminant.

Avec une carriére record de cinquante ans dans 1’ Appareil, Gromyko aura
connu neuf présidents américains. Comme pour Souslov, cette longévité
explique son pouvoir et son influence. Rappelons qu’en 1943, quand il rem-
place Maxime Litvinov, a trente-quatre ans, il est un professeur de
marxisme-léninisme incapable de comprendre la politique étrangére améri-

30 Seuls les rapports des années 1975-1979 étaient disponibles au moment des recherches.

3 GARF : 612/1/252/18-36. Daté du 18 avril 1975. GARF : 612/1/305/98-99. Note sur les rela-
tions soviéto-américaines, 1977.

32 GARF : 612/1/369/41-54. Note sur les relations soviéto-américaines, comme la précédente,
pour usage de service datée du 26 octobre 1979.
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caine : or il sera ambassadeur aux Etats-Unis et a Cuba jusqu’en 1946. Les
avis sont partagés sur son attitude envers les Etats-Unis: dogmatique
convaincu pour les uns, il aurait voulu profiter du contexte de tensions pour
justifier les difficultés économiques auprés de la population. Pour d’autres au
contraire, il n’aurait jamais été antiaméricain. Il aurait recherché de bonnes
relations avec les Etats-Unis, se souvenant que les deux pays furent alliés pen-
dant la guerre, du temps de sa jeunesse®*. La vérité se situe sans aucun doute
entre les deux : Gromyko a toujours ét¢ un parfait opportuniste.

Anatoli Dobrynine, ambassadeur soviétique aux Etats-Unis, rival potentiel
de Gromyko, a également bénéficié d’une longévité exceptionnelle. Premier
informateur du Kremlin pour ce qui est des attitudes des Américains envers les
Soviétiques, il a souvent joué le role de conseiller direct dans le cas de publi-
cations ponctuelles dans la presse. Ainsi, début 1975, Dobrynine propose de
publier dans les Izvestia des articles du correspondant & Washington Stanislav
Kondrachov afin de « répondre aux inventions de I’observateur politique John
Anderson ». La demande est motivée par le fait que Kondrachov « dévoile les
motifs réels de la campagne de méfiance et d’espionnite en ce qui concerne les
Soviétiques qui travaillent aux Etats-Unis ». Le message est entendu, et dés le
11 juillet, le texte de Kondrachov est publié*. A en croire ses mémoires, son
pouvoir d’influence devient particuliérement faible a partir de la fin des années
1970, lorsque les sentiments antiaméricains prennent le dessus sur la raison
des décideurs. Méme si les documents du MID ne sont pas accessibles, il n’est
pas impossible que I’ambassadeur soviétique ait jou¢ un réle dans la décision
d’inviter Samantha Smith en URSS.

Avec le MID, il convient de mentionner les « experts », de plus en plus
présents dans le processus décisionnel soviétique depuis 1’arrivée au pouvoir
de Brejnev. Le plus souvent, ces experts travaillent a I’extérieur de 1’appareil
du Parti et sont alors qualifiés d’« américanistes ». Ils se retrouvant essen-
tiellement dans deux institutions, ’'ISKAN et 'IMEMO, aux liens étroits avec
le KGB et le ministére de la Défense qui leur passent commande pour telle
ou telle analyse, sans parler du DP ou de différentes organisations comme le
komsomol. Leur activité la plus « neutre » consiste a rédiger des biographies
d’hommes politiques américains®*. Etroitement controlés, les experts externes
jouent un réle de modérateurs, sans pour autant que 1’on puisse dire avec cer-
titude si cela traduit une quelconque liberté d’action, autre que celle de

33 TCHERNIAEV, 6 mai 1980 (témoignage d’ Arbatov).

3 RGANI : 5/68/478/11-12.

35 Ou peut-étre s’agit-il d’un envoi standard a toutes les organisations soviétiques traitant avec
les Etats-Unis.
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demander a publier une tribune en page trois de la Pravda. Pour certains
soviétologues, 1’influence des experts « internes », proches du pouvoir,
comme Aleksandrov ou le journaliste Alexandre Bovine, apparait également
tres faible’®.

* % 3k

Sile MID et 'ISKAN peuvent étre considérés comme des institutions plu-
t6t tempérées en ce qui concerne les relations avec les Etats-Unis (aprés tout,
les hommes du MID risquent de perdre leur travail en cas de rupture des rela-
tions), il en va autrement du KGB. A I’image de son directeur, ses hommes
alimentent la culture de guerre froide sur trois tableaux au moins.

D’une part, sous I’influence d’ Andropov, se multiplient les ouvrages et les
films qui vantent les exploits du « bouclier et de 1’épée ». Au sein de cette pro-
duction qui n’hésite pas a recruter des écrivains connus comme loulian
Semionov, les Etats-Unis ont le mauvais role?’.

D’autre part, le KGB oriente discrétement la politique étrangere soviétique.
Cela se fait de deux facons : soit par I’instrumentalisation du MID, soit par
I’emploi d’agents d’influence. Parmi eux, notamment, Gueorgui Arbatov*’.
Andropov instrumentalise également a son profit les médias en les désinfor-
mant. Ainsi, en 1974, plus de 250 de ces mesures sont lancées contre la CIA,
sous la forme de dénonciations réelles et imaginaires, dont la fameuse cam-
pagne contre la « bombe a neutrons »*.

Surtout, le KGB est en contact permanent avec le Politburo. Avec Andro-
pov, des évaluations orientées qui peuvent par la suite trouver la voie des
médias, circulent largement*'. Le plus difficile reste cependant de donner un

3¢ Cité dans CHECKEL J., op. cit., p.62, p.59-60. BOVINE A., op. cit., p.338-339.

37ZEMTSOV L., op. cit., p.23. MEDVEDEV R., op. cit., p.109-110. Voire aussi la note interne du
KGB, non datée citée par PROZOROV, B.L. Andropov mis en lumiere : regard de l’extérieur et de
lintérieur. Moscou, 2004, p.209.

3% Voir par exemple la note du KGB datée du 18 février 1977 « Sur les mesures pour contrer
I’action des services de renseignement américains au sein des « dissidents » et des nationalistes »
(SAkHAROV : FSK-3/8).

3% SHEVCHENKO, Arkady N. Breaking with Moscow. New York : A. Knopf, 1985, p.209-211.
Entretien avec A.Tcherniaev.

40 ANDREW, Christopher et MITROKHIN, Vasili. The World Was Going Our Way : The KGB And
The Battle For The Third World. New York : Basic Books, 2005, p.17. Plus loin ANDREW 3.

4 ANDREW 2, p.304. SINITSYNE, LE. Andropov de prés. Souvenirs du temps du dégel et de la
stagnation. Moscou, 2004, p.178-179. A noter que ce sont les services de renseignement est-alle-
mands qui apportent le plus d’informations sur les Etats-Unis au KGB (WoLF, Markus. L homme
sans visage. Mémoires du plus grand maitre-espion communiste. Paris : Plon, 1998, p.238-239).
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tableau nuancé de I’influence réelle de I’organisation. Si certains n’hésitent pas
a affirmer que le KGB a massivement contribué a la démonisation de Reagan**,
pour d’autres, les plus antiaméricains du KGB n’ont en réalité jamais réussi a
persuader complétement le Parti de la mauvaise volonté fonciére des Etats-
Unis et de leur « volonté de puissance continuelle »*. Juger de I’influence du
KGB d’aprés les rapports de 1’organisation est risqué : les « notes de rapport
sur la propagande en URSS », destinées a un usage interne au sein du DP peu-
vent trés bien exagérer leur efficacité, et dans ce domaine, la plus grande
prudence est de mise, méme s’il ne fait pas de doute que I’emprise du KGB
sur les médias est immense, pendant la gouvernance d’ Andropov, comme aprés
sa mort*,

Moins connus que le KGB d’ Andropov, le réle du Ministere de la Défense
et I’influence antiaméricaine de son patron de 1976 a 1984, Dimitri Oustinov,
apparaissent essentiels en raison d’une influence croissante du CMI*. Ousti-
nov, membre du Politburo et méfiant vis-a-vis de la politique de détente,
devient un personnage incontournable a partir de la fin des années 1970. Au
moment de I’affaire du KAL 007, ¢’est lui qui convainc Gromyko, puis Andro-
pov qu’il faut cacher la responsabité soviétique aux médias*.

Partisans de la ligne « dure », méme s’il faut se garder de toute générali-
sation, les militaires auraient été a 1’origine de nombreux conflits avec les
civils. De fait, les acteurs du systéme soviétique qui viennent d’étre présentés
sont en perpétuelle interaction les uns avec les autres.

* 3k %k

La machine de propagande n’est pas figée, en dépit de son apparence. Au
contraire, elle est animée par un ensemble de dynamiques, discrétes, mais bien
réelles. Les contacts — amicaux ou conflictuels — en sont un premier type.

42 SCHWEIZER, Peter. Reagan’s War. The Epic Story of His Forty-Year Struggle and Final
Triumph over Communism. Doubleday, 2002, p.93, 123.

3 LEONOV, N.S. La grande épogue. Moscou, 1994, p.160-163.

4 RGANI : 5/77/999/2-3. Note du KGB au DP (datée du 7 janvier 1980) sur les publications qui
dénoncent I’activité des radios RL et RFE : en 1979, on trouve : trois livres et brochures et 24
reportages et articles, dont des publications dans Moskovskaia pravda, KP (2), Pravda, Izvestia
(4), LG, Nedelia, Troud, Sovetskaia koultoura, etc.

45 MLETCHINE L., op. cit., p.391, 441. CHELIUDKO V., Leonid Brejnev dans les souvenirs, les
réflexions, les jugements. Rostov, 1998, auteur cité : Boldine, p.292. ARBATOV, Gueorgui.
L’homme du systeme. Moscou : Vagrius, 2002, p.299-300.

46 KORNIENKO G., AHROMEEV S. Avec les yeux d’un maréchal et d’un diplomate. Regard
critique sur la politique étrangere de I'URSS avant et apres 1985. Moscou, 1992, (témoignage
d’Akhromeev), p.49.
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Ces interactions procedent soit de contacts entre Américains et Soviétiques,
soit de Soviétiques entre eux. Les contacts avec les Américains pouvant
influencer les présences se font a différents niveaux, mais il ne faut jamais
oublier que dans ce domaine, c’est a qui désinformera le plus I’autre. Les let-
tres des dirigeants apparaissent comme un canal de plus en plus stérile, un
dialogue de sourds. Le temps de la correspondance Khrouchtchev-Kennedy
est déja bien loin, et la sincérité des uns et des autres, Reagan excepté, est for-
tement douteuse.

Les contacts les plus prolifiques deviennent essentiellement informels —
inspirés sans doute par le précédent de Kissinger-Dobrynine. Le cas d’Edward
« Ted » Kennedy, sénateur démocrate depuis 1962, est particulieérement inté-
ressant. L’homme politique américain fréquente assidiment les Soviétiques.
Son objectif est de se batir une image de pacificateur prét au dialogue afin de
contrer Reagan et se présenter a la présidence en 1988. Déja connu de Brej-
nev, il propose a Andropov, en mai 1983, un ensemble de mesures de
contre-propagande destinées a améliorer I’image de I"URSS aux Etats-Unis.
Le plus saisissant est que cela passe par I’intermédiaire du KGB. 11 est alors
permis de penser que I’invitation de Samantha Smith a peut-&tre ét¢ inspirée
par Kennedy*'.

A un niveau inférieur, les documents actuellement accessibles du départe-
ment international du Comité central (DI) nous fournissent un apercu
intéressant sur les tensions au moment de la « guerre fraiche ». Il en est ainsi
de la conversation qui se déroule a la fin 1983, entre Vadim Zagladine et Sewe-
ryn Bialer, professeur & Columbia. Pour le premier adjoint du directeur du DI,
les relations entre les deux pays se trouvent aujourd’hui a leur plus bas niveau
depuis le début de ces relations : « vous ne pourrez nous attaquer sans que nous
ripostions : notre riposte sera destructrice ». Bialer s’efforce de rationaliser les
réactions américaines, mais ne rassure pas : toutes les discussions ne se termi-
nent pas sur une telle impasse, mais elle t¢émoigne du climat obsessionnel qui
régne alors au sein des départements du Parti*®.

En ce qui concerne maintenant les conflits, les divergences entre institu-
tions se superposent a des altercations entre personnes. Le conflit le plus connu

47 Voir la lettre du directeur du KGB Tchebrikov du 14 mai 1983, adressée a Andropov, en
annexe du livre de Paul Kengor : The Crusader. Ronald Reagan and the Fall of Communism,
Harper Perennial, 2007, p.317-320. Edward Kennedy est resté jusqu’a sa mort en aoit 2009,
pendant plus de quarante ans, une des personnalités politiques les plus controversées qui soient
aux Etats-Unis. Ceci explique qu’aucune des biographies de I’homme (pas moins de trois, dont
une qui reprend le titre de la biographie de Churchill : The Last Lion !) n’ait réussi a franchir le
stade de I’hagiographie.

48 GORBATCHEV : 3/15408. Daté du 6 décembre 1983.
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est celui qui oppose le DI au MID. La rivalité qui existe entre les deux semble
toutefois s’estomper au profit du second dans la seconde moitié¢ des années
1970 : le réle de Gromyko dans le renouveau du dynamisme de I’institution y
est pour beaucoup. On peut citer I’exemple du conflit entre MID et DI a pro-
pos du traitement de I’information concernant I’annonce du missile MX,
lorsqu’il est décidé de ne pas parler de ce dernier®.

Le KGB est souvent en rivalité avec le MID d¢s lors qu’il s’agit de rési-
dents dans les ambassades a 1’étranger®® ou de contacts avec les Américains’'.
Le KGB est également souvent en conflit avec le ministere de la Défense —
apparemment celui-ci ne se réjouit guére de la perspective de travailler de
concert sur I’opération RAYAN. Enfin, la Défense peut entrer (plus rarement)
en conflit avec la direction du Parti : on sait que Brejnev a di batailler dur au
téléphone a Vladivostok en 1974 pour imposer son point de vue, les conces-
sions d’Helsinki n’ont pas été octroyées facilement, idem pour Vienne>2.

Les jeux de force interpersonnels apparaissent comme beaucoup plus dif-
ficiles a saisir, mais les regroupements au sein de la direction sont avérés,
méme s’il n’est pas certain que 1’on puisse parler a leur propos de « conserva-
teurs » ou de « libéraux »>. Le plus connu de ces regroupements est la troika
du Politburo qui est attestée a partir du milieu des années 1970, composée
d’ Andropov, Oustinov et Gromyko. Ce trois-1a ne sont pour autant pas tou-
jours d’accord entre eux*. A un autre niveau, des conflits sont plus visibles.
Entre Souslov et Ponomarev, les relations ne sont pas simples, le premier humi-
liant tant6t le second pour les besoins de la politique de la détente, tantot
soutenant le DI, L affaire de la campagne contre la « bombe a neutrons » est
un bel exemple de conflit interpersonnel et interinstitutionnel, opposant MID
et DI, mais aussi membres du DI « ayant la mentalité de ceux du MID »*°. Au
sein du méme DI, les tendances plus ou moins pacifiques se font face, pouvant

4 TCHERNIAEYV, 30 juin 1979.

S0 DOBRYNINE A., op. cit., p.344.

STSINITSYNE 1., op. cit., p.226-228.

52 MLETCHINE L., op. cit., p.431.

53 Les soviétologues distinguent le plus souvent les « faucons » et les « colombes » (LENC-
zowsKl1, John. Soviet Perceptions of U.S. Foreign Policy. A Study of Ideology, Power and
Consensus. Tthaca : Cornell University Press, 1982, p.61-98). Surtout, on ne peut aujourd’hui
approcher cette question des tendances et des regroupements sans le travail fondamental de
Nikolai Mitrokhine : Le Parti russe. Le mouvement des nationalistes russes en URSS, 1953-
1985. Moscou : NLO, 2003.

54 DOBRYNINE A., op. cit., p.536.

55 TCHERNIAEV, 14 juin 1975.

6 TCHERNIAEV, 3 et 7 aolt 1977.
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mener a une opposition, comme lors de 1’¢laboration d’une réponse a un dis-
cours jugé « antisoviétique » de Shultz, début 1985, destinée a la publication®’.

Dans tous les cas, il est évident que les hommes les plus jeunes, qui n’ont
pas vécu la Grande Guerre patriotique, n’ont pas la méme vision de I’ Amé-
rique que leurs ainés. Les possibilités de conflits sont donc immenses. Il reste
que, malgré toutes les différences interpersonnelles et interinstitutionnelles,
les facteurs qui limitent les différenciations dans les perceptions des Etats-
Unis, et donc la formation de discours concurrents, sont nombreux.
L’incompréhension culturelle est un facteur de premier plan. Tout comme pour
les Américains I’image de la Russie soviétique demeure souvent empreinte de
fantasmes, il est difficile pour les membres de la haute nomenklatura de com-
prendre les croyances, les valeurs, les objectifs et I’organisation sociale et
politique américaine’®.

k) ok %k

Aprés avoir pris connaissance des différentes notes, rapports ou lettres pri-
vées, lorsque les conflits finissent par trouver une issue, vient enfin le moment
de prendre une décision concernant les présences des Etats-Unis dans les
médias soviétiques. Toute décision doit étre prise en principe avec un maxi-
mum d’information disponible et & jour. Le probléme est que, dans le cas
soviétique, les télégrammes de TASS sont systématiquement en retard de
quelques minutes : elles doivent étre transmises au quartier général de TASS,
passer une censure, étre marquées « pour envoi express aux dirigeants » et seu-
lement apres étre envoyées par télétypes aux médias qui sont abonnés. Lors
des crises majeures, le KGB et sans doute le MID disposent rapidement des
informations grace aux textes des agences étrangéres interceptés par eux. De
méme pour I’information la plus « chaude », envoyée par des télégrammes
chiffrés des ambassadeurs, des résidents du KGB et du GRU¥. La « digestion »
de cette information se fait parfois au moyen de groupes interinstitutionnels,
comme celui qui est formé a la fin 1984 sur initiative de Ponomarev, destiné a
revoir la ligne dure envers les Etats-Unis et  trouver une réponse plus appro-
priée aux propositions de Reagan que 1’on considére désormais comme
sincéres®.

57 TCHERNIAEYV, 26 février et 2 mars 1985.

S8 MILLs R., op. cit., p.5-6.

2 SINITSYNE 1., op. cit., p.239-240.

% TCHERNIAEYV, 15 octobre et 11 novembre 1984.
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Le moment-clé des réunions du Politburo est encore mal connu pour notre
période. La plupart des témoignages s’accordent a dire qu’elles durent une a
deux heures maximum, sans discussions ni débats, 1’essentiel s’étant décidé
avant, au téléphone ou lors d’échanges informels de couloirs®!. Dans la pré-
sentation des questions, un ensemble de clichés est utilisé pour traiter des
affaires internationales : la « crise totale et globale du capitalisme », son
« pourrissement prochain »%2. Le discours des dirigeants et des journalistes est
ici totalement concordant.

Enfin, pour ce qui est de la mise par écrit des décisions, différents prota-
gonistes se retrouvent souvent a la datcha de Brejnev, a Zavidovo®. Les
quelques exemples précis dont on dispose illustrent bien cette apparence d’ex-
tréme ritualisation, ou I’improvisation est presque inexistante. Ainsi, apres la
rencontre de Brejnev et de Gromyko avec Kissinger, du 21 au 23 janvier 1976,
une rencontre « épuisante et longue » selon les mots de Tchernenko, la dis-
cussion principale est soigneusement et rapidement transcrite par les membres
du Département général, puis relue par les experts — Aleksandrov et Blatov.
Tchernenko demande alors s’il faut mettre les autres membres du Politburo au
courant, et si oui, de quelle maniére — autour d’une table ou sous pli discret ?
Brejnev décide que seuls les membres du Conseil de Défense, ainsi que Sous-
lov et Kirilenko, ont le privilége de prendre connaissance de la transcription —
mais pendant trois jours seulement.

Conseillé par Tchernenko, Brejnev informe ses collégues le 26 janvier au
cours d’une bréve réunion du Politburo, a la suite de laquelle la rencontre est
jugée « utile ». Brejnev désire terminer 1’affaire rapidement et demande qu’on
accélére la préparation d’un rapport au plénum de février, prélude au XXV
Congres®. On voit clairement ici que le Secrétaire général garde encore la
haute main sur les relations avec les Américains. Ceci semble étre toujours
le cas en 1982, lorsqu’au cours d’une session du Poliburo, Brejnev oriente la
ligne de la propagande en affirmant que la publicité des mesures soviétiques
dans les médias est « un levier important sur les Américains®® ». En défini-

ST KORNIENKO G., AKHROMEEV S., op. cit., p.39. MLETCHINE L., op. cit., p.115. SINITSYNE 1.,
op. cit., p.121-122). Voir aussi Oleg Grinevski, La rupture. De Brejnev a Gorbatchev. Moscou,
2004.

62 AFANASSIEY, Viktor. Le quatriéme pouvoir et quatre Secrétaires généraux. A la Pravda de
Brejnev a Gorbatchev. Moscou, 1994, p.37-40.

5 AFANASSIEV V., op. cit., p.37-38. Zavidovo se trouve a prés de 120 kilométres au nord-ouest
de Moscou.

% Note de Tchernenko a Brejnev, 24 janvier 1976. Document publié dans un numéro spécial
du Vestnik des archives présidentielles (Moscou, 2006, p.181-182), fonds 80, inventaire 1, dossier
330, f£.31-32 (plus loin : Vestnik APRF).

 Enregistrement du 9 septembre 1982, Vestnik APRF, p.191-192.
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tive, le manque d’initiative du Politburo transparait dans la quasi-totalité des
réunions.

Des médias-instruments du Parti

Depuis le développement du contrdle du Parti sur les médias, ces derniers
poursuivent deux objectifs principaux : contribuer a la légitimation du pouvoir
en place ; encourager le fagonnement identitaire. Pour ce qui est du premier,
I’antiaméricanisme apparait comme un moyen simple d’unir la population avec
le pouvoir, de justifier les dépenses militaires astronomiques du CMI sovié-
tique et du méme coup d’en faire les boucs émissaires parfaits des déboires
économiques soviétiques. Ces objectifs peuvent étre qualifiés d’« internes ».

Mais les médias ont aussi des objectifs « externes ». La presse, la télévision
et le cinéma soviétique sont suivis avec attention outre-Atlantique et les médias
américains se font I’écho des grandes tendances®. L’interview du Secrétaire
général a un journaliste américain, ou la diffusion d’un discours, comme celui
de Toula, sont autant de « mains tendues » aux Américains®’. Un américaniste
comme Arbatov joue réguliérement le role d’un modérateur dans la Pravda®®.
Globalement, il existerait un systéme de quotas limitant le nombre de « réfé-
rences positives » aux Etats-Unis. Un quota en chute libre, on s’en doute, en
1982-1984%.

Représentants des médias-instruments, les journalistes ne sont que des
extensions du pouvoir du Parti’. Plusieurs exemples peuvent servir d’illustra-
tions. Le 1*" mars 1977, lorsque nait un projet de communication pour la presse,
suite a la réception de Boukovski par Carter, plusieurs articles sont discutés
par le DP : I’objectif est naturellement moins de donner une information
« vraie » que de ménager d’éventuelles susceptibilités, de montrer son désac-
cord sans pour autant provoquer un incident diplomatique’'. Autre exemple, le
protocole du Politburo du 25 juillet 1980 qui prévoit « de confier a la rédac-

% Voir les deux articles du New York Times mentionnés en introduction.

7 Voir I’exemple de celle de Brejnev, publiée le 29 janvier 1977, sous la forme de « veeux du
Nouvel An » aux Américains (TCHERNIAEV, 1¢ janvier 1977). Voir aussi TCHERNIAEV, 15 et 21
janvier 1977.

% Entretien avec G.Arbatov.

% GARTHOFF 2001, op. cit., p.347.

0 Le Préambule des statuts de I’Union des journalistes de I'URSS stipule : « le premier devoir
de I’Union des journalistes de I’'URSS est de réaliser sans défaillance le programme et les direc-
tives du PCUS, d’expliquer la politique du Parti. [...] C’Union des journalistes de ’'URSS et ses
organisations fonctionnent sous la direction du PCUS » (MARIE, Nadine. Le droit retrouvé ?
Essai sur les droits de [’homme en URSS. Paris : PUF, 1989, p.48).

"I RGANI : 89/33/17.
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tion des Izvestia avec 1’aide de I’Institut du droit de I’ Académie des sciences de
I’URSS et avec I’accord du KGB d’URSS, du MID et des sections de la poli-
tique étrangere du CC, de préparer et de publier une série de documents qui
mettent a jour les activités subversives d’Amnesty International contre I’URSS
et d’autres pays socialistes »’%.

La fonction de propagande destinée a 1’extérieur existe bien siir aussi a la
télévision. Au début de 1978, Lapine veut mettre en place une discussion sur
« certains problémes les plus actuels dans les relations soviéto-américaines, en
premier lieu les pourparlers sur les limitations des armements, ainsi que le
développement des liens de coopération commerciaux et culturels », ou des
Américains « progressistes » sont invités pour la télévision”. Parmi d’autres
essais du méme genre, on peut noter la tentative infructueuse de diffuser les
alter-Jeux olympiques soviétiques (les jeux « Amitié ») par cable, en 1984.
L’opération, censée rapporter une somme conséquente, bute sur une fin de non-
recevoir des Américains’™.

k 3k %k

Les archives actuellement disponibles permettent d’en apprendre davan-
tage sur les pratiques des auteurs des dessins satiriques, ainsi que sur les
stratégies des publications littéraires.

La caricature s’adresse a tous, c’est en général la premiére chose qu’on
remarque dans un journal™. Elle est un outil essentiel de la propagande anti-
américaine. Pour autant, la caricature est victime de ses propres qualités : sa
simplicité nécessaire fait qu’elle a du mal a véhiculer un message un tant soit
peu varié. Il est également vrai que la répétition incessante des thémes anti-
américains n’est pas seulement due au manque d’imagination des dessinateurs,
mais constitue une tactique ancienne : on parle de « martelage », dans 1’espoir

2 RGANI : 89/25/52. On se souvient que Gromyko a tenté de s’opposer a la participation d’un
débat avec Amnesty en 1977. En 1980, la prudence du ministre des Affaires étrangéres n’est
plus écoutée — a moins qu’il n’ait lui-méme fini par changer d’avis, ou que, restant fidele a son
principe de « non-intervention dans les débats », il valide la décision par son silence.

3 RGANI : 5/75/279/4-26. Daté du 10 et 14 février 1978. On ignore cependant si ce genre d’in-
dication fut systématiquement utilisé, ou uniquement pour les « grandes occasions ».

™ RGANI : 5/90/136/68, daté du 5 juillet 1984.

> Sophie Cceuré en a souligné I’omniprésence et I’importance pour le pouvoir (CEURE,
Sophie. « Le dessin satirique soviétique », in : BERELOWITCH, Wladimir et GERVEREAU, Laurent,
dir. Russie-URSS, 1914-1991. Changements de regards. Paris : BDIC / Musée d’histoire contem-
poraine, 1991, p.118-123).
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qu’un dessin soit réussi dans le lot™.

En 1975, certains dessinateurs de caricatures sont déja des institutions.
Boris Efimov, Vassili Fomitchev et les Koukryniksy ont multipli¢ récom-
penses et publications, et continuent, malgré leur age avancé, de pourfendre
les « mauvais » Américains. Leurs témoignages confirment nos observations
faites dans les chapitres précédents : dans le domaine de la caricature, comme
ailleurs, une frontiére existe entre ce qui est toléré et ce qui ne I’est pas.
Ainsi, sous Brejnev, les caricatures des hommes politiques étrangers appa-
raissent de plus en plus rarement dans la presse’’. Constante qui tend a se
modifier au gré du contexte, puisque 1’on a vu que la représentation de Rea-
gan, et dans une moindre mesure de Brzezinski, devient en revanche de plus
en plus autorisée avec I’arrivée d’ Andropov. Lorsque vient le temps de la
« guerre fraiche », les dessinateurs, et plus globalement tous les salariés de
la satire idéologique du Parti ont le vent en poupe. Les dessinateurs peuvent
étre appelés du jour au lendemain a s’investir dans un dessin antiaméricain,
comme du temps de Staline’.

Dans le domaine de I’écrit, c¢’est I’'Union des écrivains qui a pour mission
de diffuser la « bonne parole », une fois enregistrées les indications du minis-
tére de la Culture et du DP. Si au moment du VI® Congrés des écrivains, en
juillet 1976, rien dans les directives aux auteurs soviétiques ne concerne spé-
cifiquement les Etats-Unis™ — détente oblige —, au vu de ’explosion des
romans antiaméricains dans la période 1983-1985, il est certain qu’une indi-
cation précise a dii étre donnée en ce sens.

Pour ce qui est des auteurs étrangers, la sélection des ouvrages a publier
se fait par les maisons d’édition en tenant compte tout d’abord de la « cohé-
rence idéologique et scientifique, de I’importance pratique et de la valeur
culturelle pour le lecteur soviétique®® ». Ces publications participent également
d’une politique de légitimation du régime : I’'URSS se félicite de remplir les
prescriptions d’Helsinki, de « satisfaire la demande d’une plus grande connais-

76 ZLATKOVSKI, Mikhail. « L’humour des jeunes : souvenirs de I’histoire de la caricature en
Russie, 1953-2000 ». Phénomeénologie du rire : caricature, parodie, grotesque dans la culture
contemporaine. Moscou, 2002, p.28.

T MAISOURIAN, Alexandre. Un autre Brejnev. Moscou : Vagrius, 2004, p.41. ZLATKOVSKI M.,
op. cit., p.31 ; EFimMov, Boris. Dix décennies. Ce que j’ai vu, vécu, enduré, retenu. Moscou :
Vagrius, 2000, p.604.

8 AFANASSIEV V., op. cit., p.3-4.

" GELLER 1, op. cit., p.333.

8 Note d’information sur les principes et modalités de sélection des ceuvres étrangéres pour
la publication en URSS (29 juin 1977, GARF : 9604/2/3048/190-193).

131



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page132

PAR-DELA LE MUR

sance et compréhension des différents aspects de la vie d’autres Etats mem-
bres ».

Par « différents aspects », il faut, comme on a pu le constater dans la pre-
miére partie, comprendre divers aspects négatifs : d’ou la sortie de livres
d’auteurs comme |’historien « contestataire » Howard Zinn et le non moins
critique Edwin M. Shur®!. Les critéres pris en compte lors de la réédition sont
clairement définis : il faut sélectionner minutiecusement les titres, juger du
« niveau idéologique et artistique », des critiques dans la presse et... de la
demande du lectorat. Chaque proposition de réédition doit étre discutée par le
conseil des éditeurs avec la participation des représentants de 1’Union des écri-
vains. La réédition ne doit pas se faire dans un délai de moins de deux ans apres
la premiére sortie et pas avant trois ans aprés la premiére impression, a 1’ex-
ception des ceuvres jugées exceptionnelles®.

Les documents des archives restent cependant muets sur I’influence des
relations commerciales sur la teneur des discours des médias. Certes, au
commencement de notre période, le commerce avec les Etats-Unis n’est
plus celui des années d’avant-guerre ou des années 1940, puisque, depuis
le début des années 1970, c’est la RFA qui est la premiére partenaire com-
merciale occidentale de ’'URSS. Pour autant, les Soviétiques apprécient
toujours les accords bilatéraux avec les Etats-Unis, croyant que ceux-ci légi-
timent leur régime et impliquent 1’équilibre entre les superpuissances :
I’ Amérique conserve son statut de maitre étalon®>. A titre d’exemple, on
peut mentionner le Goskomizdat qui évalue le niveau de 1’état de 1’indus-
trie de 1’édition en URSS et aux Etats-Unis, « le pays capitaliste le plus
développé au monde® ». Et dans certains cas particuliers, notamment les
accords sur la livraison de céréales, le poids des Américains est toujours
d’actualité. L’arme économique américaine ne peut étre sous-estimée dans
1’¢laboration de la propagande soviétique : I’embargo de Carter en 1980 a
bel et bien eu un effet désastreux sur 1’approvisionnement de Moscou®.

Les moyens qui permettent aux médias de devenir des instruments plus ou
moins dociles du Parti-Etat sont nombreux. Il est possible de distinguer les

81 Notamment son best-seller Our Criminal Society : The Social and Legal Sources of Crime
in America, 1969.

82 GARF : 9604/2/4028/82. Ordre validé le 27 aott 1981.

8 RicHMOND Y., op. cit., p.17.

8 GARF : 9604/2/2884/7.

8 TCHERNIAEY, 28 janvier 1980.
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moyens « immatériels » — le concept de propagande, la langue de bois et la cen-
sure ; et les moyens « matériels » — présidant a la fourniture, au choix, a la
production et a la diffusion de présences américaines. Il convient également de
faire le tri entre les outils « restrictifs », comme la censure, les outils « incita-
tifs », comme le plan, et les outils « informatifs » comme les bulletins de TASS.

En théorie, les Soviétiques distinguent deux types de propagande : une
bourgeoise, qui défend les intéréts de la « classe dominante » ; et une commu-
niste, destinée a la diffusion des idées marxistes-1éninistes®. La propagande
est une forme d’éducation destinée a expliquer le monde aux masses, utilisant
une langue nouvelle, « la langue de bois »®’. La propagande utilise la langue de
bois dans un processus de démonisation qui fait parfois de I’ombre aux diri-
geants : en 1984, il y a presque deux fois plus de références a Reagan qu’a
Tchernenko dans la presse®. La langue de bois est également utilisée indirec-
tement par un autre moyen, la censure. Le journaliste doit comprendre d’entrée
de jeu ce qu’il est possible d’écrire et ce que I’on ne peut pas : il posséde dans
sa téte un « censeur intérieur ». Ainsi, si certains faits et débats ayant trait a
I’ Amérique n’apparaissent pas, c’est qu’ils ne correspondent pas a certaines
valeurs considérées comme orthodoxes, et ce choix procéde d’abord du jour-
naliste lui-méme, puis du contréle des agences de presse comme TASS et
Novosti®. Le non-respect des régles peut avoir des conséquences dramatiques,
comme le montre I’affaire du présentateur des émissions a la radio Dantcheyv,
enfermé dans un asile psychiatrique pour avoir détourné en direct une émis-
sion sur I’ Afghanistan®.

Parallélement, les opérations quotidiennes sont contrdlées par le Parti, et
plus précisément, pour ce qui est de la couverture de 1’étranger, par le DP, le DI
et le DII (département de I’information internationale), les sections du CC spé-
cialisées dans un pays particulier jouant ici un réle déterminant®. Pour I’amont,

8 RGasPI : 1m/34/907/204. Sténogramme du séminaire des propagandistes a Erevan, 23-25
novembre 1976.

87 Ici et plus loin, nous utilisons les informations de : L efficacité des formes et des méthodes
de la propagande de la littérature socio-politique dans les bibliothéques de masse. Recueil de
travaux scientifiques, Moscou, 1975, p.7 et sqq.

8 BECKER I, op. cit., p.70-71.

% Les objectifs de TASS consistent non seulement a amasser I’information pour la répandre
en URSS, mais également de transmettre celle-ci, a des fins de propagande, a 1’étranger : par
exemple, bien avant la campagne de Carter, une note sur les matériaux de contre-propagande sur
les droits de ’homme, collectés par 1’agence TASS en octobre-décembre 1975 est envoyée a
toutes les ambassades (RGANI : 5/69/456. Daté du 6 février 1976).

% RGANI : 5/89/86/29-33. Daté du 27 mai 1983.

91 BOVINE A., op. cit., p.267 et 274.
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la phase de prépublication joue un role crucial. Le role des départements est
alors de promouvoir la couverture et 1’interprétation correcte des questions,
tout en décourageant 1’¢tude d’autres, certains thémes étant explicitement men-
tionnés comme confidentiels : il existe une « liste de sujets interdits de
publication ou de diffusion® ». Les rédacteurs les plus importants participent
a des rencontres hebdomadaires du Secrétariat du Parti. Celui de la Pravda
assiste a certaines réunions du Politburo. Les sessions hebdomadaires au DP
ainsi qu’au sein des deux autres départements sont aussi des mécanismes bien
rodés®.

Comme si ce n’était pas suffisant, des représentants du MID et du DP lisent
réguliérement les commentaires politiques et les corrigent si besoin. En aval,
si une erreur se glisse dans un périodique au moment de 1’impression, des
mesures d’exception sont prises pour empécher le numéro incriminé de parai-
tre. De méme, lorsqu’un article doit paraitre en urgence pour le lendemain, la
composition est arrétée sur demande d’en haut®. Et si I’erreur est constatée
apres publication, on fait appel au Glavlit, outil par lequel le DP contréle la
presse®. Fait intéressant, les institutions exécutantes ne sont pas dupes d’un
antiaméricanisme de facade, lorsque celui-ci sert a camoufler des intentions
moins nobles : voir par exemple la censure postfactum d’un article intitulé
« Un appel passionné a la raison », paru dans le périodique L 'industrie socia-
liste du 26 octobre 1983, qui contient une mention discréte d’un livre
anti-yougoslave®.

Dans le domaine éditorial, les liens sont un peu plus laches : I’édition des
livres politiques, de fiction ou « documentaires », fonctionne par le systéme des
commandes d’Etat (goszakaz) — le Parti fournit les thémes et le financement,
aux éditeurs de faire le reste. Chaque manuscrit est au préalable minutieuse-
ment contrdlé. Si ce censeur interne a I’édition fonctionne mal, un rappel a
I’ordre suit d’en haut : entre multiples exemples, en 1977, une note attire 1’at-
tention des éditions Iskusstvo sur la nécessité de se concentrer sur les artistes
progressistes étrangers ainsi que sur les critiques des conceptions bourgeoises®”.

Pour ce qui est des présences des Etats-Unis dans le domaine littéraire, la
censure s’exerce selon les mémes principes : pour les ceuvres traduites, on sup-
prime toute mention de I’érotisme, et pour les publications en langue originale,

2 GARF : 9604/2/4021/67-77.

% BECKER J., op. cit., p.21-23.

% TCHERNIAEYV, 12 novembre 1983.

% BECKER J., op. cit., p.23-24.

% RGANI : 5/90/125/2-10. Daté du 5 janvier 1984.
7 GARF : 9604/2/3131/11. N.d., 1977.
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le Glavlit a aussi pour mission d’empécher la pénétration de I’idéologie enne-
mie, notamment par le biais des foires du livre de Moscou®®.

Les régles sont les mémes a la télévision et au cinéma, avec cependant un
contrdle beaucoup plus efficace pour le premier que pour le second. Le « cen-
seur interne » est important pour ceux qui animent les émissions politiques :
comme 1’avoue Bovine, « il faut mentir sur beaucoup de choses », méme si
« certaines vérités peuvent étre dites a moitié*® ». Mais dans ce domaine plus
que dans tout autre, 1’autocensure ne suffit visiblement pas : Lapine surveille
personnellement le contenu idéologique des émissions.

Le contrdle du cinéma est bien plus difficile que celui de la presse ou de la
télévision. Cela est dii au fait qu’il doit étre un compromis entre trois impéra-
tifs contradictoires : les exigences de I’Etat, essentiellement idéologiques et
pédagogiques ; celles des cinéastes qui veulent faire une ceuvre d’art, de qua-
lité ; et enfin, celles du public qui peut fort bien déserter les salles, ce qui
entraine la ruine de 1’industrie et de la profession. Pour autant, au cours de
notre période, le tamis dans lequel passent les longs métrages est un des plus
longs a franchir. En raison de I’obligation de rentabilité économique de I’in-
dustrie cinématographique, on importe de maniére presque clandestine des
films américains'®. Aprés avoir subi une triple sélection dans diverses com-
missions fermées, les films acquis sont ensuite retravaillés idéologiquement :
les allusions politiques non souhaitées, la violence et I’érotisme sont oblitérés
lors du doublage!®!.

L’ outil « incitatif » par excellence est le plan, ¢lément premier de 1’écono-
mie centralisée soviétique. Dans le domaine de 1’édition, tous les plans globaux
cherchent a coller aux objectifs de croissance prévus dans les Congres, sans
tenir compte de facteurs tels que la demande ou I’approvisionnement en
matieres premiéres. Le plan annuel prévoit toujours un espace consacré a des
événements exceptionnels nécessitant de s’adapter plus ou moins rapidement :
en 1978, a I’occasion des Jeux olympiques de 1980, ce sera une monographie
intitulée Les Etats-Unis : sport et société'.

Enfin, les outils « informatifs » apparaissent multiples : si les notes des ins-
tituts tels que I’'ISKAN, ou autres lettres des représentants a I’étranger sont
exceptionnelles, le Parti et les exécutants se tiennent surtout informés de 1’évo-

% TCHERNIAEV, 29 janvier 1981. RGANI : 5/89/88/164-172. Daté du 14 septembre 1983.

% BOVINE A., op. cit., p.307.

100 Entretien avec V.Orlova. On ignore trop souvent que 55% des recettes du cinéma sont
prélevés par ’Etat et transférés au titre d’impot sur le cinéma dans le budget local (KOKAREY,
Igor. Comment j’ai bati la société civile. Moscou, 2004, p.18-20).

101 KOoKAREV L., op. cit., p.28.

12 GARF : 9604/2/3845/10. Daté du 6 septembre 1978.
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lution des humeurs américaines par I’intermédiaire de 1’agence TASS. L’in-
formation y apparait biaisée d’office : il est question de « manifestations
antisoviétiques » dans le titre des notes, y compris en 1975. Les rapports
deviennent de plus en plus alarmants, on s’en doute, avec I’arrivée de Reagan.
En 1982-1983, les constats empirent encore plus : dans la seconde moitié de
1983, la « campagne antisoviétique prend un caractére particuliérement
débridé »'%3. En 1984, TASS dénonce de maniére outrée le film L aube rouge,
qui raconte I’invasion soviétique d’une paisible bourgade américaine'™.

Outre TASS, les rapports de la SSOD constituent un autre canal d’infor-
mation méconnu. On peut distinguer les rapports sur les contacts entre des
responsables de 1’organisation et des Américains plus ou moins haut placés ; et
des rapports de voyages touristiques. L’étude de 1’actualité américaine et de
I’opinion des Américains fait partie de ses prérogatives!'®.

Finalement, la mobilisation des médias-instruments devient compléte
quand on considére les outils de diffusion, sur lesquels les informations sont
rares. La vente des livres et autres publications non périodiques est essentiel-
lement assurée par le Goskomizdat d’URSS dans les villes et les
agglomérations de campagne ; 1’organisation Tsentrsoyouz a la campagne!%.
Dans le domaine des médias audiovisuels, des contrats unissent Gosteleradio
et Goskino'"”’. La diffusion des films américains apparait bridée!. Enfin, la
propagande orale peut aussi étre un outil de diffusion de I’information, en régle
générale ou dans des cas ponctuels : en 1983, suite a une campagne antisovié-
tique « inspirée par Washington pour les soixante ans de ’'URSS », destinée a
« travailler » la population des républiques de 1’Union, il est décidé d’envoyer
dans ces républiques un groupe d’observateurs politiques pour activer les
mesures de contre-propagande!®.

103 RGANI : 5/68/479/1-3. Daté du 21 janvier 1975. RGANI : 5/68/356/462. Daté du 18 juin
1975. RGANI : 5/68/478/13-33. Daté du 15 septembre 1975. RGANI : 5/68/462/94-99. Daté du
29 décembre 1975. RGANI : 5/88/134/45-52. Note datée du 16 juillet 1982. RGANI : 5/89/88/7-
127. Note datée du 12 juillet 1983. RGANI : 5/90/138/1-11. Note datée du 5 janvier 1984.

104 GARF : 9604/2/5001/5-26.

105 GARF : 9576/20/1598/3.

106 GARF : 9604/2/3771/14. Daté du 11 juin 1980.

107 Kokarev 1., op. cit., p.25.

108 7] existerait une régle non écrite qui interdit de montrer des films américains dans toutes
les salles, et de projeter dans le méme cinéma des films américains et soviétiques (entretien
avec V.Orlova).

109 RGANI : 5/89/85/40. Daté du 15 février 1983

136

e



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page137

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

Une mobilisation ritualisée

L’impulsion d’en haut, qu’elle vienne des hautes sphéres de 1’Etat ou par
I’intermédiaire d’organismes compétents, donne lieu, chez les exécutants, a des
réflexions sur la nature, les objectifs du combat et les défauts a atténuer. Que
ces réflexions soient autre chose que de simples rituels de diffusion de la ligne
officielle, ou les débats sont absents, est une question naturellement centrale, et
1’on est tenté de répondre par la négative, en dépit, parfois, de remarques venant
de I’assistance. Quoi qu’il en soit, au début de notre période, ces « réflexions »
tournent autour d’une seule et méme idée-force : la détente ne supprime pas la
lutte idéologique — la ligne du Parti est donc fidélement suivie.

Cette idée est débattue au cours de conférences importantes, réunissant des
acteurs de diverses sphéres, généralement bien éclairées dans les médias. Ainsi,
a la fin de 1976, se déroule une conférence au titre évocateur : « Problémes
actuels de la lutte idéologique a la lumiére des décisions du XXV¢ Congres ».
Un certain Mitine, qui ouvre les débats, souligne qu’il est nécessaire pour les
propagandistes « d’étre sans compromis » dans la lutte idéologique, « d’avoir
un haut degré de vigilance politique, de faire un travail de propagande actif,
rapide et convaincant, de repousser les conceptions idéologiques ennemies,
leurs théories, discours et toutes sortes de diversions idéologiques ». Apres
Mitine, Boris Pichtchik, rédacteur adjoint de la revue Novoe vremia demande
de « démasquer les conceptions bourgeoises », « I’interprétation bourgeoise »
de certaines notions, comme les droits de I’homme, la liberté de la presse et
d’information'°,

D’autres réunions sont plus confidentielles. Elles rassemblent des respon-
sables de la propagande d’une division administrative précise. Il en est ainsi
d’un séminaire de propagandistes qui a lieu au début de 1975 sur le théme
« Lutte idéologique et actualité »'!. Nikolai Golovko, un membre du Comité
central ukrainien, mentionne le danger d’une nouvelle tendance de la propa-
gande occidentale, la « propagande sociale » qui tente d’« introduire des
valeurs et des normes du mode de vie occidental », la popularisation des attri-

10 GARF : 9547/1/2535. Daté du 6 octobre 1976.
U1 GARF : 9547/1/2438. Daté du 11 février 1975.
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buts de consommation de masse, a savoir : la littérature parnographique
(sic''?), les polars, de la musique, la mode!">.

Autre intervention qui mérite d’étre notée, celle de Viktor Dmitriev, direc-
teur adjoint de la chaire de la théorie des arts a 1’Académie des sciences
sociales, intitulée « L’art contemporain dans la lutte idéologique ». Dmitriev
reste fidéle aux régles du rituel : il commence par la traditionnelle constata-
tion d’une lutte idéologique devenue plus forte que par le passé, avant d’en
venir a critiquer le cinéma occidental, son « offensive anticommuniste », de
L’Aveu a Nicholas and Alexandra, allant jusqu’a fournir des détails outrageants
pour I’auditoire, quand il évoque la « pornographie marxiste » du réalisateur
yougoslave Dusan Makavejev — ou les protagonistes « font brutalement
I’amour sous le portrait de Lénine »!'*. Naturellement, les auditeurs resent sur
leur faim apres une telle entrée en maticre. ..

Les réunions de « réflexion » se multiplient aprés la promulgation de I’ar-
rét d’avril 1979, aux discours plus répétitifs les uns les autres. Le 15 mai, entre
autres exemples, a lieu une réunion du groupe de Moscou, ouverte par un dis-
cours de Grichine : le MGK (Comité de la ville de Moscou) et les comités
d’arrondissement doivent assurer « un haut niveau scientifique a 1’agit-prop »,
« renforcer son action et son caractére concret, son ancrage dans la vie réelle ».
Quelques mesures concretes sont cependant adoptées, comme la création d’une
nouvelle émission télévisée, La table ronde du propagandiste'. En effet, une
bonne partie des personnes interrogées n’a apparemment pas assimilé le voca-
bulaire de base de 1’idéologie : ces Soviétiques sont incapables de définir des
notions aussi essentielles que « dictature du prolétariat », « idéologie »,

12 La secrétaire a décidément la main qui tremble dés lors qu’il s’agit de mots qui relévent de
ce champ lexical : « parnographiques » revient deux fois dans la méme page, de méme on trouve
« irotique » (£.311). Outre le fait qu’en russe, on prononce « parnographique » et non « porno-
graphique », de méme qu’« irotique » et non érotique, on peut émettre 1’hypothese que la
pornographie (entendue en URSS au sens occidental d’érotisme) étant taboue en URSS, I’utili-
sation et la pratique de I’écriture de ces termes sont rares, d’ou les fautes.

3 GARF : 9547/1/2438/23-26.

114 GARF : 9547/1/2438/287,301-338. Le premier film est réalisé par Costa-Gavras, et sort en
1970 ; le second est réalisé en 1971 par Franklin J. Schaftner ; enfin, le dernier film est sans
doute le franco-canadien Sweet Movie (1974).

115 RGANI : 5/77/123/23-24. Daté du 22 décembre 1979.
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« opportunisme », « classes » et, ce qui est assez révélateur, « démocratie » °.

Progressivement, la question de la lutte idéologique s’empare des esprits.
Le V¢ Congrés de I’Union des écrivains qui s’est déroulé du 9 au 12 décembre
1980, a Moscou, donne lieu a un commentaire sur le « roman politique » qui
bénéficie d’un « nouveau souffle » depuis ces dernic¢res années. « Ces livres,
lit-on dans le rapport du Congrés, posent des questions sur la formation de la
position existentielle active de I’homme soviétique », « ses convictions patrio-
tiques et internationalistes ». Difficile d’en apprendre davantage : le rapport se
clot sur la formule rituelle selont laquelle les délégués ont « unanimement sou-
tenu le cours de politique étrangére du PCUS, ont parlé de la nécessité pour
les écrivains de participer plus activement a la propagande pacifique de notre
Etat »''7. La vigilance est de nouveau nécessaire face a une tactique ennemie
devenue plus intelligente et mieux actualisée!'®.

Début 1981, la machine antiaméricaine apparait pleinement mobilisée, si
I’on en croit les rapports envoyés au centre. Les organisations du Parti et les
SMI, TASS, Gosteleradio — tous sont unis « comme un seul homme » pour la
« défense de la patrie contre les attaques psychologiques venues de 1’exté-
rieur », méme si « le formalisme » demeure un obstacle'®. La lutte contre
I’amateurisme est lancée : les lecteurs de la société Znanié doivent recevoir
désormais une attestation'? et « dévoiler aux Soviétiques toute I’hypocrisie de
cette propagande calomnieuse, dénoncer de maniére concréte et convaincante
ses méthodes traitresses'?! ». Il faut cependant attendre 1983 pour que le pou-
voir ordonne, par la main tremblante d’ Andropov, de publier les réponses aux
questions posées par le public de maniére systématique'?.

Le contexte aidant, la mention des Etats-Unis devient plus fréquente dans
les rapports a partir de 1982, et surtout en 1983. En novembre, chez Znanié,
une réunion est spécialement organisée sur le théme « Questions actuelles sur
I’histoire de la politique étrangere de I’'URSS et des relations internationales a
la lumiére des décisions du plénum de juin ». On y cite I’article de Nikolai

116 RGANI : 5/75/184/46-56. Daté du 5 novembre 1979.

7 RGANI : 5/77/190/109-111. Daté du 18 décembre 1980.

118 GARF : 9604/2/3783/67-83. N.d. (1980).

119 RGANI : 5/84/89/5-9. Daté du 22 février 1981. Note interne pour les CC et les obkoms.
Signé : Tiajelnikov et Zamiatine.

120 RGANI : 5/77/152/56-57. Daté du 15 décembre 1980.

121 Plénum du 23 décembre 1981, Konstantin Tchernov, premier adjoint au directeur (GARF :
9547/1/3223/24-25). A noter I’emploi de I’expression « propagande antimaoiste » (£.93) : je
rappelle que je n’ai trouvé nulle part I’équivalent pour les Etats-Unis.

122 Note du 18 mai 1983 (RGANI : 5/89/103/38).
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lakovlev dans les Izvestia du 5 octobre 1983, qui « donne une approche réa-
liste de ’interprétation de la politique étrangére des Etats-Unis ». Exemple de
I’influence des discours des médias sur les SMUP. De fait, la propagande orale
est dans la ligne de mire du pouvoir : Vladimir Troukhanovski, membre du col-
lége de 1’Académie des Sciences affirme qu’il faut que Znanié ait « les pieds
bien sur terre, comme 1’a dit Andropov dans sa déclaration du 29 septembre ».

Les discours des exécutants, on le voit a travers ces quelques exemples,
continuent d’emprunter au genre de I’auto-critique réguliere. Battre sa coulpe
est une pratique qui profite largement du renouveau de la guerre froide, contri-
buant a faire de ces réunions autant de messes cathartiques. Messes renforcées
a la fin de I’année 1983 par de trés nombreuses manifestations du « syndrome
de Cassandre », dans la lignée de I’interview d’ Andropov de mars : « ’Amé-
rique d’aujourd’hui prépare aux peuples de grands malheurs, comme en son
temps Hitler », conclut Troukhanovski'?.

Dans d’autres sphéres, les réponses aux problémes ne varient pas. Dans la
fiction — au cinéma ou dans la littérature, le théme récurrent devient la
« recherche d’un nouveau modéle ». Le plénum de la commission pour la ciné-
matographie qui se réunit en novembre discute de la question « le prototype
du héros positif, une nécessité de notre époque »'*. A la télévision, les ques-
tions de contre-propagande sont plus étudiées ; de nouvelles émissions aux
titres évocateurs sont créées comme Les faits accusent ou Condamnés par le
monde du profit. Le rédacteur en chef des programmes pour la jeunesse de la
télévision centrale est chargé de veiller a la présence de la contre-propagande
dans les émissions hebdomadaires sur la premiére chaine!?. Et ce ne sont que
quelques exemples tirés (presque) au hasard.

% % 3k

Les impulsions du Parti-Etat, comprises comme un enchevétrement de
lignes — ideologique et de politique étrangere, institutionnelle et universitaire,
mais aussi des hommes et des institutions, sont en fin de compte difficiles a
déméler : le réle et le poids respectif des uns et des autres demeurent encore
mal connus ; les archives sont trés lacunaires, les témoins ont tendance a reje-
ter sur les institutions rivales la responsabilité des errements de [’ensemble.

Plusieurs certitudes émergent toutefois : le poids constant de I’idéologie
antiameéricaine, quelque peu bridée au cours des années Brejnev, mais globa-

123 GARF : 9547/1/3438. Daté du 16 novembre 1983.
124 RGANI : 5/89/141/17-19. Daté du 6 septembre 1983.
125 RGANI : 5/89/74/47-48. Daté du 30 aoiit 1983.
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lement omniprésente, caractéristique fondamentale du régime, mais aussi sen-
timent bien ancré chez une génération qui a connu la Grande Guerre
patriotique. Ceci est loin d’étre neuf. Cependant, une minorité s efforce de
rééquilibrer I'image malfaisante des Etats-Unis, d instiller des nuances dans
les discours, a moins que tout ceci ne soit qu une stratégie destinée a désin-
former l’ennemi principal, a [’apaiser en faisant croire a une pluralité
d’opinions — ’exemple d’Arbatov, agent d’influence du KGB et directeur de
I’ISKAN est un cas d’école.

Quoi qu’il en soit, le contexte de déliquescence économique et politique,
domestique comme international, joue contre cette « minorité libérale » a par-
tir de 1980. Ce contexte explique le phénomeéne de la « réaction idéologique »
sans précédent (si ['on excepte la période 1949-1953) qui s efforce de recon-
quérir les esprits des publics, sur le terrain déja bien occupé par la
« propagande impérialiste ».

Les galvanisations des exécutants « du sommet » sont extrémement ritua-
lisées, et reprennent des formules éculées ; la seule innovation notable est sans
doute le pessimisme face au danger d’une guerre avec les Américains, et le
constat permanent des lacunes de la contre-propagande, difficilement rattra-
pables. Doivent étre maintenant évoquées des questions essentielles : comment
réagissent les exécutants de la « base » ? Quelle est leur marge de manceuvre
face aux impulsions et aux discours triomphalistes d’en haut, comment réa-
gissent-ils aux critiques de leurs supérieurs ? Comment sont élaborées des
présences américaines concretes ?
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CHAPITRE V

Face a la ligne générale. La fabrique de la propagande

« La TASS prépare et diffuse de maniére plus active ses commen-
taires sur des thémes internationaux actuels, ainsi que des matériaux de
contre-propagande. Les correspondants étrangers réagissent mieux a dif-
férentes attaques provenant de centres idéologiques étrangers [...].
L’appareil central de 1a TASS prépare plus de commentaires qui dénon-
cent les diversions idéologiques de 1’ennemi, qui montrent la nature et
I’échelle de I’activité subversive des centres impérialistes de la ‘guerre
psychologique’. Une attention particuliére est consacrée aux tentatives
de pervertir la politique intérieure et extérieure soviétique [...]' »

« Vendredi dernier a eu lieu une réunion de la Commission de
contre-propagande du Politburo, avec a sa téte Gromyko. [...] Dans le
domaine de la politique étrangére, nous devons étre attentifs a toutes les
provocations, aux infiltrations de nos ennemis de classe. Il faut se sou-
Venir : eux — et « eux », ¢’est entre autres, et surtout, la Maison Blanche
—, meénent un double jeu. Ils parlent de paix et en méme temps déploient
des armes meurtriéres en Europe et dans d’autres pays. [...] Bien sir,
le risque est ¢élevé, la situation internationale trés tendue, mais nous res-
tons quand méme optimistes, nous ne devons pas nous dire que demain,
ce sera la guerre nucléaire et tout disparaitra. Nous devons mobiliser les
peuples pour la lutte pour la paix. Nous devons tout faire pour aug-
menter le niveau d’influence des médias sur les Soviétiques. Nous
devons les éduquer dans un esprit de vigilance, de refus de concessions
envers ’ennemi de classe et envers 1’impérialisme, envers sa politique
et son idéologie. Nous devons préparer la jeunesse a la défense de notre
Patrie.? »

Une fois la ligne générale de propagande adoptée, les exécutants se voient
chargés de I’application pratique. Cette application apparait inévitable, [’ac-
commodement avec la ligne officielle étant une condition sine qua non de la
survie des intéressés. En méme temps, cet accommodement présente des
nuances importantes selon les secteurs. Les imprimés et les productions fil-
miques méritent, des lors, un traitement a part.

! Rapport de TASS du 23 aoiit 1983. RGANI : 5/89/74/40-44.
2 Discours d’Afanassiev du 28 mars 1984 lors de la réunion du comité rédactionnel de la
Pravda. CAODM : 3226/1/116/56-58.
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Un inévitable accommodement ?

Les exécutants n’ont pas beaucoup d’options face aux impulsions idéolo-
giques et au controle tatillon d’en haut : il faut suivre la ligne du Parti. Le
mécanisme apparait bien rodé pour les moments exceptionnels. Ainsi, fin juin
1979, des mesures sont prises lors de la visite en URSS du leader du parti démo-
crate au Sénat, Robert C. Byrd, prévue du 1¢ au 5 juillet 1979. Le DP oblige la
TASS, I’APN, les rédactions des journaux Pravda et [zvestia, ainsi que le Gos-
teleradio, a « garantir une couverture suffisante du séjour en URSS du sénateur »,
voire lui offrir la possibilité de passer a la télévision et a la radio’.

Mais dans la plupart des cas, une marge de manceuvre reste possible. Les
ordres sont le plus souvent des indications qui montrent I’existence de limites
a ne pas franchir. Cette méme ligne n’est jamais complétement fixée. Entre les
conservateurs et des personnages plus libéraux, il existe un espace dans lequel
manceuvrent les exécutants. Dés lors, les ordres peuvent finalement étre sim-
plement suivis a la lettre, ou amplifiés : tout est question d’individus, et ceux-ci
varient entre les plus serviles et les plus libéraux, avec des catégories moyennes
trés diverses*®. L’obéissance aux régles procede de multiples raisons, mais le
tableau de catégories données une fois pour toutes s’avere dépassé si I’on inte-
gre I’existence de « tempéraments flexibles » chez les exécutants, qui varient
en fonction du contexte politique général®. Enfin, les motivations purement
mercantiles peuvent entrer en ligne de compte, comme le montrent les bonus
accordés aux intervenants de Znanié, ou I’assurance d’avoir un emploi quelles
que soient par ailleurs leurs qualifications. Les caricaturistes seraient ainsi s{irs
de publier s’ils produisent de 1’antiaméricanisme®.

Ce n’est malheureusement que sur les exécutants les plus connus que 1’on
peut se prononcer, et encore. Si 1’on prend I’exemple de la presse, il existe des
journalistes vedettes, appelés « observateurs politiques », qui entrent dans la
nomenklatura du secrétariat du CC, regoivent un salaire plus que confortable
de 500 roubles, primes non incluses, entre autres grands avantages matériels’.
Si des journalistes comme Melor Stouroua ou Genrikh Borovik, ceux qui

3 RGANI : 89/31/4/1.

4 Entretien avec N.Kosolapov.

SMILLS R., op. cit., p.140-141

¢ GARF : 9547/1/2406a/164. Daté du 25 septembre 1975. De méme pour les journalistes, les
réalisateurs et tous les personnels susceptibles de participer a la lutte idéologique. ZLATKOVSKI
M., op. cit., p.28-30.

"BOVINE A, op. cit., p.264-265. Le salaire moyen étant, a 1’époque, au mieux, plus proche de
300 roubles.
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connaissent bien les Etats-Unis sont présentés comme des américanophiles
cachés?, le plus curieux (témoignage sans doute de I’ambivalence décrite plus
haut) est cependant qu’aujourd’hui, ils s’en défendent. Le journaliste de la télé-
vision et réalisateur de documentaires Valentin Zorine refuse de faire son mea
culpa et affirme : « j’ai toujours €crit sur I’Amérique ce que je considérais
comme étant la vérité, sans I’enjoliver, comme le font certains de mes col-
légues aujourd’hui, mais sans noircir non plus® ». Affirmation contradictoire
avec un autre souvenir, dans lequel il dit avec fierté avoir dirigé 1’émission télé-
visuelle Le 9° studio pendant seize ans et s’étre attiré les « foudres du pouvoir »
a plusieurs reprises'’.

Dans la méme lignée, il convient de mentionner Boris Efimov (1900-
2008), caricaturiste le plus connu des /zvestia, dont le parcours est une bonne
illustration d’une « obéissance tranquille » a la ligne du Parti. Antiaméricain
par patriotisme, de longue date, il raconte dans ses mémoires le processus
d’¢élaboration des dessins satiriques a I’époque de Staline — surtout des ceuvres
conjoncturelles, fruits d’une commande d’en haut, toujours soumise au
contexte : pour prendre un seul exemple, en amont de notre période, la sortie
d’un album de caricatures est retardée pour éviter tout conflit avec les Etats-
Unis, malgré des demandes de membres respectés de 1’Union des écrivains''.

Trés certainement, publier un ouvrage ou un article antiaméricain, diriger
une émission « dans le ton officiel », sans caricaturer 1’adversaire, est une
maniére de se faire bien voir du pouvoir. Le cas d’Alexandre lakovlev est sans
doute représentatif : I’intéresse clame que son livre De Truman a Reagan, paru
en 1984, issu de sa thése de doctorat, dont I’objet fut de comparer les pro-
grammes de politique étrangere dans I’historiographie américaine, est né de sa
propre initiative'?. Il reste que, connaissant la biographie de 1’intéressé, son
exil forcé au Canada, 1I’ouvrage aurait pu lui servir de « ticket retour » en
URSS. Ce qui sera chose faite en 1985, aprés une rencontre avec Gorbatchev
venu sur place pour le recruter dans son équipe.

Le seul qui avoue finalement avoir di mentir est Alexandre Bovine (1930-
2004). Cet expert des relations internationales, conseiller de Brejnev, fait
scandale en raison des libertés qu’il prend avec le « corset de la propagande »'>.

8 RICHMOND Y., op. cit., p.165-169.

® ZORINE V., Du nouveau sur du connu. Moscou : Vagrius, 2000, p.174, 207.

10 ZORINE V., op. cit., p.148-150.

"EFiMoV B., op. cit., p.403, 434, 436, 438. Lettre datée du 8 décembre 1973 de Mikhalkov
et Abramov a Souslov (RGaNI : 5/67/121/3-5).

12 Entretien avec Alexandre Iakovlev.

13 MEDVEDEV R., op. cit., p.111. L’essentiel de ces informations nous provient de Bovine lui-
méme (BOVINE A., op. cit., p.265-266, 423).
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Bovine avoue avoir cherché a privilégier une apparence de liberté de ton sur la
vérité des discours, 1’objectif étant quand méme de conserver son travail'*. De
telles attitudes sont certainement répandues a la base, comme en témoigne
Reyngold Vid, ancien combattant de la marine, employé dans les émissions
politiques a la radio. I1 dit avoir compris que la propagande était « mauvaise,
inefficace, imbue d’elle-méme », mais « n’ose pas sortir du systéme ». Obéis-
sant a des ordres, il se dit conditionné — et il n’est pas le seul dans ce cas'’.

k ok %k

Le premier effet des impulsions d’en haut demeure I’inflation documen-
taire, la multiplication des rapports. Ces rapports qui dénoncent sans cesse le
formalisme de la propagande se distinguent pourtant par leur caractere parti-
culiérement rigide et mystificateur : il s’agit de rassurer formellement le
pouvoir. Si entre 1975 et 1979, le « taux de mystification » ne dépasse pas les
cadences habituelles, avec le décret d’avril 1979, d’immenses quantités de rap-
ports sont envoyés de toute I’URSS, tous plus stéréotypés les uns les autres.
La machine bureaucratique totalitaire apparait dans toute son absurdité!®.

Ainsi, Gosteleradio affirme qu’une attention particuliére est consacrée a la
« poursuite de I’amélioration chez la population des moyens télévisuels et
radiophoniques » pour s’informer sur la situation internationale. Cela concerne
les émissions télévisées comme Le 9¢ studio, mais aussi la radio, ou 1’on tra-
vaille sur I’amélioration de la langue et du style des discussions, le « refus des
grandes phrases moralisatrices ». Ce qui donne lieu a des émissions « sous
forme de conversations, dans un esprit de sérénité confiante »!”. L’ impression
de liberté de ton qui se dégage de certains programmes vus dans les chapitres
précédents recoit son explication. Deux ans plus tard, les discours restent sté-
réotypés. Dans son rapport annuel, TASS promet avoir fait le nécessaire pour
« améliorer le caractére offensif de 1’information, repousser de manicre argu-
mentée et forte I’argumentaire ennemi, résister plus activement a la propagande
subversive des Etats-Unis et du bloc de ’OTAN'S ».

Le second effet des décrets mobilisateurs est de provoquer un afflux de
plaintes. En effet, quelles que soient les motivations réelles des exécutants, les
archives témoignent tout d’abord d’une incapacité de ceux-ci a faire face aux

“BOVINE A., op. cit., p.325-331, 343.

15 Collectif, Solovetskie ioungi, Toula, 2004, p.94.

16 RGANI : 5/77/121, 122, 124-125.

17 RGANI : 5/84/95/46-48. Daté du 30 décembre 1980.
18 RGANTI : 5/89/85/23-26. Daté du 13 janvier 1983.
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demandes accrues d’efficacité de la part des décideurs. [’exemple de la presse
est parlant.

Tout au long de notre période, les journalistes se plaignent du manque
d’usuels nécessaires a leur travail et généralement du manque d’informations
qui sortent de I’ordinaire, manque qui pénalise le contre-argumentaire sovié-
tique destiné a répondre aux attaques ennemies'®. Dans les années 1970, des
propagandistes du SMUP écrivant a une revue spécialisée dans 1’information
de premiére main, Agitator, se plaignent du fait que leurs cours sur les Etats-
Unis sont complétement dépassés par 1’actualité, que certaines données
demeurent inaccessibles, comme les chiffres du budget américain, et la vraie
nature de la « bombe a neutrons ». Toutes ces incertitudes les forcent & impro-
viser les réponses a des spectateurs de plus en plus informés, eux, par d’autres
sources®.

Les responsables des périodiques peuvent alors relayer la plainte jusqu’a
I’échelon supérieur. Une note de la revue Agitator du 20 décembre 1978 se
plaint du fait que la rédaction manque cruellement d’informations factuelles
pour donner des réponses, notamment pour une comparaison argumentée des
deux modes de vie, le discrédit des vices de la société capitaliste. Une seule
source d’information, « le bulletin de service pour I’information étrangére poli-
tique générale de TASS », est disponible. Une source qui, a en croire les
plaignants, comporte extrémement peu d’informations « sur le destin des gens
dans les pays du capital, sur le chdmage, la vie chére, la situation dans le
domaine de la santé, de la culture », etc?'.

Ces plaintes ont finalement pour objet 1’obtention d’un statut privilégié
pour leur organe de presse, et de pouvoir recevoir la littérature « interdite », la
presse occidentale. La liste des institutions et des périodiques qui en bénéfi-
cient comprend essentiellement les périodiques du centre. Or obtenir un statut
de périodique ayant acces au spetskhran confeére a la rédaction une aura de res-
pectabilité enviée par ses confréres. Sans parler du fait que ce changement de
statut s’accompagne également d’un certain nombre de priviléges matériels.
Quoi qu’il en soit, le probléme des sources est réel et explique, a lui seul, le
caractére terne de la propagande antiaméricaine soviétique. L’ensemble s’ap-
parente a une sorte de « cercle vicieux de la propagande ».

Y RGANI : 5/67/118/13-19. Daté du 10 janvier 1974.

20 RGASPI : 614/2/18/ 128-138. Lettre de mars 1976. RGASPI : 614/2/27/8, lettre du 14 février
1977. Lettre du 8 septembre 1977 (RGaspI: 614/2/27/191-192). Lettre de 7 octobre 1977
(RGaAsP1 : 614/2/27/208). Lettre du 8 mai 1974 (RGAsPI : 614/2/39/4) Lettre du 17 février
1977 (RGASPI : 614/2/27/14).

2L RGASPI : 614/2/30/97-98.
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En fin de compte, face a la surdité du Parti-Etat, les exécutants, qu’ils
soient connus ou qu’ils fassent partie de la masse, doivent s’accommoder des
ordres d’en haut, et se réjouir que ceux-la les poussent, parfois, a faire preuve
d’une certaine liberté de ton, toute controlée. Reste a savoir si cet accommo-
dement donne lieu a des débats internes. Les archives nous permettent d’en
savoir davantage pour trois domaines : 1’édition, la presse et le cinéma.

L’imprimé au garde-a-vous ?

Au cours de notre période, le systéme éditorial soviétique connait des dif-
ficultés croissantes liées d’abord a sa logistique, mais aussi a sa structure
méme. Ces difficultés rendent 1’exécution des impulsions d’en haut problé-
matique.

La question du papier est la source de tous les maux, ou presque : son
mangque chronique est maintes fois souligné, d’ou la baisse du nombre de livres
publiés. Couplée avec I’indigence de 1’équipement, la qualité de la production
est un probléme récurrent. Pour autant, les tentatives du Goskomizdat pour
rompre le cycle peu vertueux de la dégradation sont nombreuses : lancement
d’un nouveau systéme informatique?, organisation a partir d’octobre 1974 de
la gestion de la makoulatoura, ou recyclage de papier de rebut, suivi de 1’in-
troduction de « I’autonomie comptable » (khozrachtchet) a partir de 1983, au
cours de laquelle les éditeurs sont appelés a devenir rentables*. Tout ceci
constitue un obstacle a la publication d’ouvrages politiques, forcément édités
a perte. Dés lors, ces livres-l1a (dont de nombreux ouvrages qui traitent des
Etats-Unis) sont de plus en plus publiés au moyen de la « commande sociale »,
autrement dit, de crédits d’Etat®. Le systéme éditorial soviétique est ainsi pro-
fondément marqué par ’ambiguité.

Ces réformes plutot libérales de 1’édition se heurtent a des nécessités idéo-
logiques nées du contexte de confrontation. Le décret d’avril 1979, confirmé
par une décision du Goskomizdat du 29 juin, oblige les éditeurs a sortir un cer-
tain nombre de publications dans 1’urgence®. L’éditeur Sovetskaia Rossia lance
une nouvelle collection de contre-propagande intitulée « De I’autre c6té », dans

22 GARF : 9604/2/2494/116-117.

2 En échange de la makoulatura, on propose des talons pour des livres neufs (RGANI :
68/356/441/1-3. Note datée du 27 juillet 1975). L’autonomie comptable est réintroduite en
URSS, dans certains secteurs, au cours des années 1960. GARF : 631/1/5579/63. Note du 6 juillet
1984 du Conseil des Ministres de 1a RSFSR.

24 GARF : 9604/2/4542/10-12.

25 GARF : 9604/2/3763/2.
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laquelle on compte douze titres : Des voix de la rive étrangere, Rencontres
avec I’ Amérique des affaires, etc. Les auteurs sont des « essayistes célébres »,
tels que Boris Strelnikov, Ioulian Semionov et Genrikh Borovik?®. Nous ne
savons malheureusement pas si cela suffit a aider les ventes de ces ouvrages
de commande.

Cette tendance se confirme I’année suivante, lorsqu’une « attention per-
manente » est de nouveau consacrée a la diffusion de la littérature qui
« dénonce la nature agressive de I’impérialisme » et ses « conceptions idéolo-
giques ». L’Amérique n’est pas la seule visée par cette vague de
contre-propagande : de nombreux titres sont consacrés a la « critique de I’idéo-
logie bourgeoise, au maoisme, au néofascisme, au sionisme »*’. Influence de la
ligne brejnévienne oblige, I’accent est moins mis sur « 1’agressivité améri-
caine », mais sur « le pacifisme soviétique »*.

Début 1981, aprés I’arrivée au pouvoir de Reagan, un climat de tréve régne
dans les médias. Les éditeurs croient étre tirés d’affaire. Et font passer les
objectifs idéologiques au second plan apres I’idée de profit. Mal leur en prend :
ces « écarts » sont rapidement sanctionnés par la direction du Goskomizdat qui
en référe au Parti®.

Car la rhétorique reaganienne ne laisse pas a la machine de propagande
soviétique le temps de souffler : dés la fin 1981, le directeur du Goskomizdat,
Boris Stoukaline, appelle ses troupes a réagir a la campagne américaine consis-
tant a lier terrorisme international et politique étrangére soviétique. Une série
d’ouvrages de circonstance, qui démontrent les liens entre Etats-Unis et terro-
risme, prévus pour 1981-1983, mentionne pas moins vingt-sept
monographies®. 1983, année de tous les dangers, est aussi celle de I’exposi-
tion de ce type de publication, comme le signale pudiquement le rapport annuel
de I’éditeur Relations internationales selon lequel, suite au « renforcement de
la guerre psychologique contre le socialisme », les livres de contre-propagande
ont pris « une importance particuliére »*!.

26 GARF : 631/1/4172/39-41. Daté du 11 septembre 1979.

27 RGANI : 5/84/95/72. Daté du 4 janvier 1981. A noter que I’ennemi chinois n’est pas oublié :
on prépare la collection internationale Le Maoisme : une menace pour I’humanité.

28 « Le principal objectif de I’éditeur communiste allemand [Rugenstein] est de réveiller /'an-
tiaméricanisme [en toutes lettres ; mention rarissime du terme dans tous les documents
consultés], ne pas parler du pacifisme des Russes, mais au contraire des risques de guerre, de
dévoiler I’agressivité des Américains » (GARF : 9604/2/3840/68-69. Daté du 20 aotit 1980). Ce
qui est donc condamnable.

2 GARF : 9604/2/3984/138-159. Sténogramme daté du 11 février 1981.

30 GARF : 9604/2/4030/79-80, 82-84. Ordre du 5 octobre 1981.

31 GARF : 9604/2/4542/10-12.
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Le successeur de Stoukaline, Pastoukhov se montre un exécutant particu-
licrement z¢1¢€. 11 orchestre de son coté la sortie d’ouvrages qui « mettent a jour
la propagande américainsoviétique des cercles sionistes américains », ce qui
passe par la publication d’un dictionnaire yiddish, pour démontrer la judéo-
philie soviétique (!)*. En 1985, il va jusqu’a organiser un « concours pour le
meilleur travail de rédaction pour la création du meilleur livre socio-politique
de masse pour 1984 ». Les romans antiaméricains y regoivent tous des
médailles de bronze — signe que cette mission est certes importante, mais la
mobilisation de la société pour la construction du socialisme demeure priori-
taire®.

Certaines publications sont cependant victimes du contexte d’aggravation
des relations et ne voient pas le jour. Des soupgons pesent sur la traduction de
I’ceuvre de 1’écrivain américain Robert Heinlein Trois pas dans [’éternité
(publié en anglais en 1953 !), qui contient une nouvelle que les censeurs accu-
sent d’« insulter le marxisme-l1éninisme®* ». Ailleurs, des allusions un peu trop
complaisantes au bien-étre matériel américain sont sanctionnées avec un déca-
lage de cinqg ans : ’ouvrage incriminé a été traduit de ’américain en 1980 et
1I’éditeur Pedagoguika prépare pour 1985 une adaptation en russe sous le titre
Je veux faire moi-méme®. Ici, comme ailleurs, nous sommes en droit de nous
demander si le « blame sévére » recu par 1’éditeur incriminé en derniére ins-
tance est un fait exceptionnel, ou au contraire, fréquemment avéré. De méme,
certains rappels historiques recoivent un refus de publication en raison d’un
contexte défavorable. Mission spéciale de Léonid Zorine, un livre traitant de la
livraison d’armes américaines et britanniques a I’'URSS en 1942-1944 par le
Golfe Persique, validé par le comité éditorial en 1978, n’est toujours pas publié
en 1983 en raison de 1’état exécrable des relations soviéto-iraniennes et
soviéto-américaines*.

k %k %k

Les publications antiaméricaines ou plus généralement, a présences améri-
caines, peuvent également s’inscrire dans une politique de coopération éditoriale
entre Américains et Soviétiques, née de la détente. Edition et politique apparais-

32 GARF : 9604/2/4457/112-114. Ordre du 25 novembre 1983. GARF : 9604/2/4658/1-5. Daté
du 30 janvier 1984.

3 GARF : 9604/2/4957/141-142.

34 RGANI : 5/88/137/1-2. Daté du 8 janvier 1982.

35 GARF : 9604/2/4936/29-30 et GARF : 9604/2/4936/34-35.

36 RGANI : 5/89/87/16. Daté du 31 mars 1983.
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sent étroitement liées et peuvent servir des objectifs de propagande, dans un sens
comme dans I’autre. Le canal de 1’édition américaine peut servir a rassurer les
Soviétiques ; ainsi, les éditeurs américains travaillant dans le cadre de I’ASTES,
un conseil créé le 12 février 1974, bombardent leurs homologues de sondages
dans lesquels les Soviétiques apparaissent trés appréciés aux Etats-Unis®.

Certainement, la détente profite a ’apparition des présences que 1’on a
classées dans la catégorie « I’Amérique autorisée » dans notre chapitre II.
Ainsi, des revues américaines comme Scientific American sont diffusées, en
russe, a partir de 1978, La publication en URSS du mensuel satisfait les pro-
fessionnels de 1’édition, car elle représente « une avancée importante pour la
propagande », et « montre la volonté de I’URSS de coopérer largement avec
tous les Etats »*°. Ceci vaut pour toute la politique éditoriale touchant aux
Etats-Unis en URSS : loin de rechercher une quelconque parité, il s’agit de
montrer, par la masse des publications, que la Russie soviétique respecte les
accords d’Helsinki, a I’inverse des Etats-Unis. Dans le méme ordre d’idées, le
caracteére massif des traductions d’écrivains américains est une source de fierté
pour le pouvoir et un enjeu de guerre froide®.

La coopération entre les deux pays dans le domaine de 1’édition se maté-
rialise par une profusion importante de rencontres. Dans ce domaine, la caution
américaine est toujours la bienvenue : ainsi, « le concours international des
meilleures éditions » est 1’occasion de faire participer un Américain au jury ;
or, il n’est pas question d’inviter n’importe qui. Le Goskomizdat fait alors appel,
le 14 janvier 1975, a ’ambassadeur Dobrynine, en lui demandant de lui suggé-
rer le nom d’un « militant progressiste connu dans le domaine de la culture »*'.

Les premieres vraies difficultés dans la coopération apparaissent apres 1’ar-
rivée de Carter a la présidence et le lancement de la campagne pour le soutien
des dissidents, notamment Andrei Sakharov. Pour le Goskomizdat, il y a 1a « un
effort délibéré de rompre ’accord sur le développement d’une réelle coopéra-
tion entre I’'URSS et les Etats-Unis dans le domaine de 1’édition*? ». Aprés les
sanctions américaines qui suivent I’invasion de 1’Afghanistan, les contacts
soviéto-américains tarissent encore plus®. Les éditeurs se retrouvent dans une

37 TCHERNIAEYV, 21 janvier 1977.

38 Lettre signée du 3 mai 1978, GARF : 9604/2/3765/23.

3 GARF : 9604/2/4636/25-36.

40 GARF : 9604/2/3269/45. Note interne de 1977.

41 GARF : 9604/2/2554/51.

42 GARF : 9604/2/3087/27-28.

4 En 1981, nous n’avons trouvé aucun rapport sur une discussion avec des représentants ou
un voyage d’affaires aux Etats Unis.
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position délicate, car leurs titres les plus vendeurs sont, entre autres, des titres
traduits de I’américain. La difficulté pour les éditeurs soviétiques de se main-
tenir a flot est conséquente*.

Ceci se reflete sur les échanges lors de la foire du livre de Moscou, moment
privilégié pour les Soviétiques d’acquérir des droits de publication. En 1977,
la foire dure seulement du 6 au 14 septembre, ce qui n’empéche pas les édi-
teurs soviétiques d’acquérir des droits pour la publication de 119 titres
américains®, dont le roman de Kurt Vonnegut, Le breakfast du champion*. Le
contexte est encore plus tendu lors de la Foire de 1983, la quatrieme en date.
Plus courte que la précédente, elle se déroule du 6 au 12 septembre. Aucune
mention n’est faite des stands américains dans les documents du Goskomiz-
dat*’. D¢s lors, se justifier d’un double jeu (coopération/dénonciation) n’est
jamais ais¢ comme le montre le voyage en Californie d’une commission du
Goskomizdat, du 15 au 26 mars 1984, pour I’exposition « 500 livres
d’URSS » : Robert Bernstein, le directeur de la prestigieuse Random House
s’y plaint qu’on le consideére comme un ennemi de I’URSS et les éditeurs,
accompagnés de chaperons idéologiques, restent muets*®. Il est vrai que c’est
Random House qui avait dénoncé trés tot les persécutions dont fut victime
Andrei Sakharov, et en particulier le « vol » de manuscrits a son appartement,
en 1978, opéré en réalité par le KGB®.

% sk sk

Les débats au sein de la rédaction de la Pravda, instrument par excellence
de la volonté du Parti, sont un autre exemple de la démoralisation et de 1’ inef-
ficacité flagrantes qui régnent dans la machine antiaméricaine. Si dans le
contexte du XX V¢ Congres, le nouveau rédacteur en chef, Afanassiev, mar-
tele sans cesse la méme idée, (« la détente n’exclut pas la lutte des classes »),
il critique séveérement la couverture de 1’international — le retard dans 1’infor-
mation, la qualité des « feuilletons internationaux », la médiocrité des
caricatures®. En 1977, les problémes ne font que s’aggraver alors que le

4 GARF : 9604/2/4636/104.

45 GARF : 9604/2/3269/66.

46 GARF : 9604/2/3035/45.

47 GARF : 9604/2/4636/75.

48 GARF : 9604/2/4915/90-93. Les rencontres des éditeurs soviétiques avec les Américains se
multiplieront aprés I’arrivée au pouvoir de Gorbatchev (voir GARF : 9604/2/5198).

4 GARF : 9604/2/3608/1, 5.

50 CAODM : 3226/1/96/21-22. Daté du 24 novembre 1976.

152



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page153

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

contexte exige des mesures actives. Dans le contexte du décret « Sur les
mesures pour la poursuite de I’amélioration de la vigilance des Soviétiques »
récemment promulgué, louri Skliarov, premier adjoint au rédacteur en chef,
fait état d’une contre-propagande insuffisante face a la vague des attaques
ennemies®'.

Aprés le décret d’avril 1979, une batterie de mesures est prévue pour
améliorer la contre-propagande : renforcement du réle de la caricature, orga-
nisation de séminaires et conférences sur « les intrigues des services de
renseignement impérialistes et la nécessité d’améliorer la vigilance poli-
tique »>. Avec Andropov, les journalistes de I’international sont priés de
mettre plus de coeur a défendre la politique du Parti>*, mais aussi de répondre
aux attentes du lecteur dans les questions idéologiques concernant les Etats-
Unis®. Aprés la mort du secrétaire général, la Pravda se voit signifier (par
Gromyko !) « la nécessité d’une nouvelle rigueur, d’une prise de conscience
du danger, mais aussi d’un optimisme quant a 1I’avenir, avec les thémes de
la paix et de I’éducation de la jeunesse qui doivent &tre présents dans chaque
numéro »>°,

Loin d’étre des lieux de débats, ces réunions périodiques du plus célébre
des organes de presse soviétique apparaissent comme des rituels qui répetent
sans cesse la méme litanie — absence d’informations sur les Etats-Unis sus-
ceptibles de satisfaire la curiosité du lectorat, caractére peu original des
textes et des dessins. En un mot, prévaut I’impression de véritables messes
ou I’on passe son temps a battre sa coulpe, en particulier dans le domaine
de I’information internationale’. A ’instar des membres du Politburo, les
intervenants usent du vocabulaire de la propagande officielle, faisant preuve
d’une méconnaissance (apparente ?) des réalités, a I’image d’un Kourdiou-
mov, journaliste, qui parle, pour I’invasion de la Grenade d’une « victoire a la
Pyrrhus », que « la population américaine n’est pas dupe », que la Pravda doit
exploiter le fossé entre les Américains et I’administration, etc’®. Difficile dans
ces conditions de dire si ces journalistes préférent cacher leurs vraies opinions
ou s’ils sont réellement convaincus de la véracité des slogans.

SLCAODM : 3226/1/98/114, 133-139. Réunion du 6 juillet 1977.

52 CAODM : 3226/1/105/80-82. Réunion du 4 juin 1979.

53 CaoDM : 3226/1/105/100. CAoDM : 3226/1/113/4.

54 Extrait de la réunion du 18 janvier 1984 (CaoDM : 3226/1/116/42-43).
55 CAODM : 3226/1/118/34. Réunion du 25 janvier 1984.

56 CAODM : 3226/1/116/56-58. Réunion du 28 mars 1984.

57 CaoDM : 3226/1/117/28. Réunion du 19 avril 1984.

8 CaoDM : 3226/1/116/67-71.
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Les archives disponibles ne nous apprennent finalement que trés peu de
choses sur I’origine de textes précis, sur les quotas, déja évoqués plus haut, de
I’antiaméricanisme dans les pages de la Pravda, sur les ordres concrets d’en
haut. A quelques exceptions prés, les archives du périodique nous donnent
I’impression d’exécutants du domaine des imprimés au garde-a-vous, sans
doute largement bridés par I’autocensure.

Le chemin de croix des présences au cinéma

Depuis les débuts du cinéma soviétique, les longs métrages comportant des
présences de I’ Amérique n’ont presque jamais cherché a reproduire les res-
sentiments réels du Soviétique moyen envers les Etats-Unis. Ces films scrutés
par le pouvoir laissaient plutdt apercevoir la situation politique dans le pays,
la ligne du PCUS au moment de la sortie du film, et I’idéologie officielle®®. En
méme temps, comme pour d’autres longs métrages mettant en scéne 1’Occi-
dent, ils dévoilent, souvent malgré eux, deux sentiments d’animosité, deux
antiaméricanismes : le supranational, de nature politique, produit de la lutte
entre deux idéologies ; et le nationaliste, aux racines profondes. Si ces anti-
américanismes ne sont pas propres au cinéma, c’est dans celui-ci que la
transition de I’un a I’autre apparait avec le plus de relief, comme I’exemple vu
dans I’introduction a permis de le mettre en évidence.

Quels codes de représentation observe-t-on dans les présences américaines
a I’écran ? Quelle influence ont les hommes qui président a leur réalisation ?
Dans quelle mesure les hommes de I’industrie cinématographique, et plus par-
ticuliérement les réalisateurs et les scénaristes ont-ils une influence directe sur
ce genre de production, dans quelle mesure jouent-ils sur le passage de I’anti-
américanisme « idéologique » au « nationaliste » ? Autant de questions qui se
posent, encore et toujours, dans toute étude sur le cinéma soviétique.

Si du temps de Staline, leur role est déterminant, les hommes du cinéma
n’ayant jamais ét¢ de simples victimes du systéme, mais aussi ses architectes, au

59 Jutilise ici I’article d’Elena Stichova et de Natalia Sirivlia, Des rossignols sur la 17¢ rue,
paru dans Iskousstvo kino (10, 2003, p. 5-21), et tiré d’une discussion qui a eu lieu durant le
symposium a Pittsburgh, sur le théme « Arrogance & Envy », la méme année. Mentionnons
¢galement la conférence qui s’est déroulée en novembre 2000 a I’université du Nevada (Las
Vegas) : « Cold War — Hot Culture. The International Festival of Russian Arts and Culture », et
la présentation d’images des Etats-Unis dans le cinéma soviétique par Oksana Bulgakowa,
professeur a la Humboldt Universitit de Berlin (voir http:/www.emory.edu/-
INTELNET/nevada_schedule.html et de brefs commentaires sur
http://infoart.iip.net/art/news/00/12/07 _029.htm).
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cours de notre période, ce jugement semble exagéré®. Pour autant, tous les
cinéastes soviétiques auraient-ils été des « dissidents de cceur »%! ? Rien n’est
moins sr.

Qu’est-ce qui pousse les hommes et les femmes du cinéma a la création
d’ceuvres antiaméricaines ? Une minorité est réellement convaincue de la jus-
tesse des idées qu’elle défend. Ces « antiaméricains viscéraux », telle la
Géorgienne Tamara Lisitsian (née en 1923), spécialisée dans les films pour
enfants et réalisatrice du film Sur les iles de Grenade et Le secret de la villa
Greta, ont souvent connu les périodes les plus sombres de I’histoire soviétique.
Son destin est celui d’une miraculée : a dix-huit ans, elle s’engage volontaire-
ment au front pour défendre Moscou. Capturée par les Allemands, torturée,
elle survit au typhus et finit par s’évader®.

Parmi d’autres convaincus de la cause soviétique, on peut mentionner
Tatiana Lioznova (née en 1924), auteur des 17 instants d’'un printemps et
Evguéni Matveev (1922-2003), réalisateur de Victoire. Mais il faut aussi comp-
ter avec les étrangers, dont surtout Sebastian Alarcon, un émigré chilien au
service de ’'URSS®, qui regoit une promotion réguliére de ses films. Le 13 mai
1977, il est ainsi ’invité de Kinopanorama, une institution télévisée depuis
1962, pour parler de son nouveau film sur I’Amérique latine. A sa grande
déception, le présentateur de 1’émission, le journaliste et critique du cinéma
Guéorgui Kapralov®, se garde bien de mentionner les Etats-Unis dans sa dia-
tribe, détente oblige®. Classer ces hommes et ses femmes dans la catégorie des
« viscéraux », précisons-le d’emblée, ne constitue qu’une hypothése basée sur
la tonalité particuliérement antiaméricaine de leurs films (non sans ambiguité
comme on a pu le voir).

Mais la plupart du temps, les motivations des scénaristes et des réalisateurs
sont des plus prosaiques. Réaliser un film antiaméricain, ¢’est la garantie d’avoir

8 KENEZ P., op. cit., p.226-227.

1 SHLAPENTOKH Vladimir. Soviet Cinematography 1918-1991. Ideological conflict and Social
reality. New York : Aldéne de Gruyter, 1993, p.149-150.

2 Interview dans KP, 1981, 8/XII.

8 Né en 1949, il obtient le diplome du VGIK comme réalisateur de films documentaires. Aprés
un séjour au Chili, il s’exile de 1973 a 1995 en URSS.

6 Le journaliste (né en 1921) qui a travaillé quarante ans dans la Pravda et présente Kinopa-
norama en 1976-1979, affirme avoir été toujours tres libre dans son ton, et qu’il « n’a jamais eu
peur de Souslov » (voir http://www.nworker.ru/news/2004/07/22/22-07-04_17.htm). Ses émis-
sions auraient été particuliérement prisées en raison de cette prétendue liberté de ton : il aurait
utilisé 1’idéologie comme légitimation a I’introduction d’idées qui sortaient plus ou moins du lot.

 GARF : 6903/35/341/10. Kinopanorama du 16 juillet et Spoutnik kinozritelia du 10 octobre
1977 reparleront de ce film en des termes semblables (GARF : 6903/35/343).
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son ceuvre projetée sur tous les écrans du pays et la garantie de continuer a avoir
du travail®. Réaliser un film de propagande peut aussi servir a blanchir la répu-
tation d’un réalisateur soupgonné d’étre un dissident®’. Bien entendu, ces
motivations ne se retrouvent que rarement dans la bouche des intéressés : 1’ob-
jectif d’un Mikhail Toumanichvili (né en 1935) aurait été moins d’attaquer les
Etats-Unis que de redonner courage a une jeunesse désabusée par le morne quo-
tidien qui inspire le cynisme®. Veniamin Dorman (1927-1988), lauréat du prix
du KGB dans la sphére de la littérature et de I’art, décide de se lancer dans L er-
reur du résident, se disant que c’est 1’occasion de réaliser un vieux réve, celui
du film d’aventures®.

Plus raisonnablement, il est permis de penser que, comme c’est le cas pour
les hommes de plume, les attitudes antiaméricaines sont certainement aussi
dictées par des considérations mercantiles. Ce facteur parait évident dés lors
que I’on se penche sur les sommes en jeu, bien plus considérables que pour
I’édition, méme en URSS. Des auteurs-scénaristes comme Ioulian Semionov et
Evguéni Mesiatsev sont dés lors, aussi, mus par 1’argent. En effet, 1a ot un cri-
tique de cinéma est pay¢ huit roubles la page, un scénariste de renom touche
quatre-vingt. Dans la mesure ot un scénario comporte généralement 100 a 150
pages, et que le salaire mensuel moyen a cette époque est de trois cents rou-
bles, on comprend que les scénaristes réguliers s’apparentent a des membres de
la nomenklatura™. Cette idée doit cependant étre nuancée pour une majorité
de scénaristes qui ne sont pas célébres et qui entretiennent en URSS une véri-
table « crise du scénario » qui s’explique par un salaire relativement bas et le
poids de la censure. En effet, pour étre validé, un scénario doit passer par six
a huit instances de controle’".

Les conflits entre le Goskino et les médias conservateurs laissent a penser
que le cinéma reste un domaine dans lequel les plus idéologisés n’ont finale-
ment que peu d’emprise. s expliquent également la présence de films
américains qu’on ne s’attendait pas a voir en URSS, ou au contraire, une poli-
tique de sélection des films imposée par le contexte international. Ainsi, le
conflit avec Sovetskaia Rossia, début 1983, qui tourne autour de la question
de la représentation de la violence dans les films étrangers, donne lieu a un

% Entretien avec Miroslava Segida.

87 Pour le réalisateur du Silence du docteur Evans, Boudimir Metalnikov, il s’agissait de se faire
bien voir apres les difficultés avec la censure de La maison et le maitre (Dom i khoziain).

88 Voir son interview sur http://echo.msk.ru/guests/11515/.

% Interview dans Sovetskaia torgovlia, 1987, 14/11.

" Témoignage de Valentin Mikhalkov, professeur au VGIK, février 2005.

M CAODM : 2820/1/123/74-75. Compte rendu de la réunion de Mosfilm qui se tient le 9 octobre 1975.
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reproche selon lequel, si Le parrain n’est jamais sorti sur les écrans sovié-
tiques, le film frangais Diva, quant a lui, y a eu droit, et ce, malgré des scénes
de violence aussi importantes’.

Alors que Ermach, le directeur de Goskino, prétend que la violence ne sert
ici qu’a dénoncer la violence, Nenachev réplique au contraire qu’elle ne fait
que flatter les plus bas instincts du spectateur soviétique et fait le jeu des
« capitalistes occidentaux ». Il est remarquable que ce débat classique, qui
existe au méme moment en Occident, trouve un exutoire dans cet échange de
lettres lapidaires, naturellement inconnues du grand public (qui a cependant
pu servir d’impulseur, comme on le verra dans les chapitres suivants). Autre
aspect intéressant mis en évidence par le débat, la dénonciation par Nenachev
du faible contrdle exercé par les organes compétents des films occidentaux
importés™.

Ermach a-t-il utilisé le prétexte de I’antiaméricanisme (censurer Le par-
rain) pour s’autoriser ensuite 1I’import de films non-américains également
violents, a des fins mercantiles ? Ou alors son interprétation des messages
cachés dans les films reste insuffisante, a I’inverse du sens critique aiguisé de
Nenachev ? Quoi qu’il en soit, le 5 avril, le vice-directeur du DP, V. Sevriouk,
tranche : Nenachev doit étre moins agressif, et Ermach, répondre de maniére
posée a la critique. Sans aucun doute, les sommes engrangées par I’Etat sovié-
tique avec la projection des films étrangers lui interdisent de tuer la poule aux
ceufs d’or. Qu’on en juge : au début des années 1980, prés de 120 films étran-
gers doublés chaque année procurent 500 millions de roubles annuels de
recettes, soit la moitié des revenus du cinéma en URSS. Des recettes dues
aussi, on s’en doute, a la présence de scénes « croustillantes » ou « violentes »,
ou simplement de répliques « idéologiquement néfastes » que les doubleurs
ont, comme par hasard, laissé filtrer...”

% % 3k

La question essentielle est finalement de savoir s’il y a eu, oui ou non, pen-

2 Voir la lettre d’Ermach a Stoukaline du 24 février 1983 dans laquelle le directeur du Goskino
fait référence a un article de Sovetskaia Rossia du 17 février dans lequel 1’auteur, P.Izvolenskaia,
« se permet d’écrire dans un ton familier de maniére impardonnable, inexact sur le fond »
(RGANI : 5/89/84/1-12). Le parrain (The Godfather) est réalisé en 1972 par Francis Ford
Coppola ; Diva, de Jean-Jacques Beinex, sort en 1981.

3 RGANI : 5/75/279/4-16.

74 CAODM : 2942/1/74/106. Réunion du 11 aott 1981 du studio Gorki. Intervention de Gourov,
secrétaire de 1’organisation du parti, de la section doublage.
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dant notre période, des textes incitant explicitement a produire des films anti-
américains, comme ce fut le cas sous Staline. Plusieurs témoins affirment
n’avoir jamais entendu parler de tels textes, mais que, dans tous les cas, leur
existence s’avere inutile : tout le monde comprend parfaitement la ligne géné-
rale, notamment les personnes passées par « I’école de Staline »”.

Si les témoins interrogés disent ne jamais avoir entendu parler de ce genre
de texte, et que le sens de 1’auto-censure est sans doute aussi développé au
cinéma que dans d’autres domaines de la propagande, ces documents ont bel
et bien existé. Le principe méme en est tout a fait plausible, comme en témoi-
gnent un certain nombre de textes incitatifs de circonstance. Ainsi, en 1975,
un arrét du Goskino de la RSFSR, intitulé « Sur les objectifs des organisations
de cinématographie de la RSFSR suite a I’arrét du CC du PCUS “Sur les trente
ans de la Victoire du peuple soviétique dans la Grande Guerre patriotique’»
prévoit 1’organisation de la propagande de la Grande Guerre patriotique dans
le cinéma et ses revues’®.

Deux documents de cette nature sont attestés pour notre période. Pour 1977,
un projet de décret fait état « d’un contexte offensif de la part du monde impé-
rialiste » et de la nécessité de I’ensemble de I’industrie cinématographique d’y
faire face””. En mai 1984, le Conseil des Ministres et le Comité central pro-
mulguent un décret « sur les mesures pour ’amélioration du niveau idéologique
et artistique du cinéma et le renforcement de la base matérielle et technique de
la cinématographie », un texte d’ou seraient issus tous les films antiaméricains
sortis en 1985-1986, dont, justement, Voyage en solitaire™.

Ce dernier film, on I’a vu dans I’introduction, a été comparé a Rambo. Car,
dans le faisceau de motivations que I’on vient d’évoquer, il convient d’inclure
la question de I’inspiration ou de la rivalité avec Hollywood. Il ne s’agit pas
la d’une inspiration purement artistique, mais bel et bien d’une volonté de la
part des décideurs et des exécutants de riposter a ce qu’ils considérent comme
une offensive antisoviétique hollywoodienne, qui prend son envol a la fin des
années 1970. Cette influence ne concerne pas uniquement des longs métrages
ou les Soviétiques sont dépeints en ennemis. The Day After (1983), un téléfilm
montrant les conséquences d’une guerre nucléaire en Amérique, qui a eu un
impact non seulement aux Etats-Unis, mais aussi en URSS, trouve ainsi, peut-
étre, sa réplique dans le film soviétique Lettres d 'un homme mort (1986). Pour

5 Entretien avec N.Kosolapov.

6 GARF : 546/1/1380/23-24. Daté du 14 février 1975.

T GARF : 546/1/1482/170-173. Voir le texte en annexe.

8 Le décret est notamment mentionné par Valeri Golovskoi (op. cit., p.268-269) qui le cite
d’apres Sovetski ekran (13/1984, p.2).
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preuve, lors de la réunion du studio Mosfilm en juin 1984, V. Karen, exécutant
important, souligne le caractére « progressiste » du film américain et propose
a ses collégues de se lancer dans une réplique : « Avec un matériau aussi explo-
sif, on peut faire un film qui inquiétera le spectateur, I’arrachera de 1’écran de
télévision »™. Le film Lettres d 'un homme mort date de 1986 : hasard du calen-
drier ? Il apparait que malgré I’intention du réalisateur de ne pas produire un
film de propagande®’, I’impulsion est venue d’en haut, 1’idée d’une réponse
était dans 1’air.

Si les films antiaméricains soviétiques ne parodient que trés rarement les
longs métrages américains, ¢’est d’abord dans une inflation commune de films
traitant de I’ Autre que I’on percoit une influence. A mettre en paralléle la pro-
duction américaine et soviétique de films, dans le premier cas, figurant des
Soviétiques, et dans le second, des Américains, cette inflation quasi simulta-
née apparait frappante, surtout pour les années 1982-1985%'. On ne peut de
toute fagon exclure que les plans thématiques des studios soviétiques aient été
influencés par la sortie de ces films américains, car cette rivalité est avérée
depuis longtemps?®2. Ces studios, justement, les archives actuelles nous per-
mettent d’en avoir un apergu de I’intérieur.

% sk sk

Comme d’autres médias, I’industrie cinématographique est étroitement
dépendante de la ligne générale. En 1975, la détente prévaut : deés lors, chez
Mosfilm, le premier studio du pays et vitrine du cinéma soviétique a I’ étranger,
le cinéma n’a d’autre mission que de « contribuer a la paix ». Sizov, son direc-
teur, rappelle que « pour garantir une paix stable, il est crucial de développer
nos relations avec les grandes puissances du monde capitaliste, en premier lieu

7 CAODM : 2820/1/166/40-42.

8 Témoignage de Jean Radvanyi, novembre 2005.

81 Pour une vision globale de la représentation des Russes et des Soviétiques dans le cinéma
américain, voir : STRADA, Michael J., TROPER, Harold R. Friend or Foe ? Russians in American
Film and Foreign Policy, 1933-1991. Scarecrow Press, 1997 (les chapitres 5 et 6 concernent
notre période).

82 Pour prendre un exemple qui date des années de 1’aprés-guerre, lorsque les Soviétiques
décident d’adapter a 1’écran le roman d’anticipation d’Alexandre Beliaev L’ homme-amphibie
1962), le New York Times publie un article dans lequel on rit des ambitions démesurées des
Soviétiques — Walt Disney lui-méme ayant renoncé a adapter au cinéma le roman. Ceci pousse
I’équipe soviétique, au contraire, a lancer un défi a Hollywood (Razzakov, Fedor. Nos films
preéferés. Le secret devient visible. Moscou, 2004, p.119).

8 CaoDM : 2820/1/120/14, 65. Sténogramme de la réunion du comité du Parti du studio, le 5
février 1975.
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les Etats-Unis, la RFA et la France »®.

Cette ligne n’est au fond qu’une fagade, car, comme ailleurs, le studio est
I’objet de critiques quant a la « faiblesse de la charge idéologique » du cinéma,
les films politiques étant trop peu nombreux3. Dés lors, on comprend aisément
que 1981 soit une année faste sur le plan idéologique — les projets de Mosfilm
mentionnent Sur les iles de Grenade, « film politique, consacré a la lutte pour
la paix, accusant I’impérialisme américain », un film sans précédent (sic)®. Le
plénum de 1983 enfonce le clou avec nombre de films « de contre-propa-
gande » en préparation comme Victoire, Le puits®®, Cancan dans un jardin, et
Collision®’. Le film Vol 222 doit « dénoncer dans une forme particuliérement
offensive I’action de I’administration actuelle des Etats-Unis contre nos
citoyens et notre pays »*%.

Si ces projets apparaissent déja suffisants a Ermach, d’autres, comme
Zamochkine, secrétaire du comité du Parti de Mosfilm, y trouvent a redire. En
mars 1984, il affirme qu’il y a encore trop peu de films destinés a dénoncer
« les nouveaux croisés de 1’Occident »*. A la suite du décret de mai 1984, lors
de la réunion de juin, le méme Zamochkine promet que, dans le contexte
« d’une situation internationale complexe » et « d’un durcissement jamais vu
de la lutte contre I’impérialisme », le collectif du studio fera le nécessaire pour
créer des films significatifs par le contenu et divers par la forme »*°. L’inter-
vention de V.Karen, mentionnée plus haut, souligne que le plan thématique de
1986 doit prévoir bien plus de films antiaméricains (« politiques » ou « patrio-
tiques »), celui de 1985 étant insuffisant.

Tous ces appels a de la bonne volonté se heurtent cependant a deux obsta-
cles de taille : le premier est la « crise du scénario », mentionnée plus haut, qui
se traduit par I’absence a 1’écran « d’un héros positif, humain, compréhensi-
ble par les spectateurs »°!. Et surtout, le manque flagrant de moyens, qu’un
Matveev dénonce avec rage a propos de son film Victoire, censé étre le « block-
buster » de Mosfilm. Malgré « une supériorité idéologique sur ses adversaires »
(il cite James Bond dans Ocfopussy, « une ceuvre repoussante »), son ceuvre

8 CaopM : 2820/1/120/37-39.

8 CaoDM : 2820/1/149/45, 47, 72. Réunion du 4 février 1981.

8 Premier titre de Victoire d’'un commergant solitaire.

87 Qui deviendront Cancan dans un jardin anglais et Deux versions d 'une collision.
8 RGANI : 5/89/141/13-16. Réunion du 31 aofit 1983.

8 CaopM : 2820/1/165/11-12.

% CaoDM : 2820/1/166/29.

ol Intervention de Sakharov, réalisateur (CAODM : 2820/1/166/45).

%2 CAODM : 2820/1/166/71-73. Octopussy est réalisé par John Glen en 1983.

160

e



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page161

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES
est pénalisée par un financement ridicule®.
k ok ok

A la différence des imprimés, pour lesquels les documents parlent rare-
ment, la production des films a présences américaines nous est mieux connue.
Les archives nous laissent entrevoir un véritable parcours du combattant et un
long métrage jamais accepté d’avance.

Ce chemin de croix existe depuis longtemps. Une fois le scénario proposé,
il est discuté par un ensemble de personnes, dont les « conseils artistiques »
(khoudsovety) et les « comités pour la cinématographie », qui soumettent un
certain nombre de remarques, en amont. S’il est validé, le scénario est confié
a une « organisation artistique » (tvortcheskaia organisatsia, plus loin TO), qui
réalise le film. Tandis que le réalisateur (rejisser) a la charge des décisions de
mise en sceéne, le « rédacteur principal » (glavred) a quant a lui la mission non
moins importante de communiquer avec les instances du pouvoir, dont un cer-
tain nombre de personnes agissant comme des censeurs.

Une fois réalisé, le film repasse d’abord devant le khoudsovet, avant le grand
oral devant la commission du Goskino. Terminé et approuveé, le film est classé
dans une catégorie dont dépend le nombre de copies final®®. A noter que c’est
1’Etat soviétique qui joue le role du producteur : le PCUS achéte le scénario,
choisit le studio, le réalisateur et les acteurs, mais aussi travaille en partenariat
avec des organismes comme le ministére de la Défense, le KGB, le MID, convo-
qués éventuellement a donner leur avis sur un élément précis du film*.

Si des difficultés peuvent exceptionnellement se produire dans la produc-
tion des longs métrages documentaires® ou des dessins animés®®, le parcours
apparait encore plus difficile pour un film politique, dont le contenu ne doit

% WoLL, Josephine. Real Images. Soviet Cinema and the Thaw. IB Tauris, 2000, p.6.

% Entretien avec Valentina Orlova.

% Le RGALI a plusieurs dossiers laconiques sur les films documentaires du réalisateur le plus
connu — Léonid Makhnatch (né en 1933), qui recoit plusieurs prix (RGALI : 2944/4/4437 ; RGALI :
2944/4/5320 ; RGALI : 2944/4/6316) ; RGALI : 2944/4/6819). Interrogé sur ces films, I’ intéressé
se défend d’avoir subi des pressions de qui que ce soit, en dehors du rle déterminant du khoud-
sovet du Studio des films documentaires, qui dans son cas ne crée pas de problémes particuliers.

% Ainsi, le dossier du dessin animé Cambriolage d la... (RGALI : 2944/4/4369), révéle nombre
de difficultés : le 24 décembre 1976, on écrit que « le scénario rate sa cible, toute une série d’épi-
sodes est traitée de facon peu fine et pas dréle du tout » (f.2). Le 25 mars 1977, une nouvelle
version du scénario est proposée, 1’accord est donné le 13 avril, sauf en ce qui concerne le
«dernier épisode » (sans plus de précisions). Il faudra donc de nouvelles modifications, puisque
c’est seulement le 2 octobre 1978 que la production est terminée.
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pas préter le flanc a la critique.

Le choix d’un réalisateur est une premiére cause de retard : un film poli-
tique ne doit pas manquer sa cible, il doit trouver son spectateur. Or les plaintes
sont nombreuses lorsqu’il s’agit de mettre la main sur « un réalisateur qualifié »
pour garantir au genre populaire qu’est le film d’aventures, ou la force militaire
soviétique est montrée, son caractére percutant®’. La pire crainte des comités de
contrdle est dés lors de confier la réalisation a un débutant : pour un film sorti
en 1972, L atome marqué, Gostev avait d’abord été considéré comme un mau-
vais choix. Pour autant, a la suite de pressions occultes, celui-ci finit pourtant
par tourner le film®%. Pour Mort au décollage, ou la protection « de secrets
d’Etat » est en jeu, ce n’est plus ni moins le KGB qui promet sa coopération,
mais a condition que le film soit confié a un réalisateur expérimenté .

Les retards se font importants dés lors qu’il devient nécessaire de repré-
senter I’Occident. La fuite de Mister Mac Kinley, un film en projet a partir de
1972, se veut réaliste : un consultant pour les Etats-Unis et I’Europe occiden-
tale est utilisé. Ceci est étonnant, car la rédactrice du long métrage demande
que I’on purge le scénario d’éléments concrets et politiques qui rappellent la
vie américaine : il faut donner au spectateur une représentation d’un pays capi-
taliste anonyme, une simple « image du monde occidental'® ». Sa demande ne
sera pas suivie d’effet, comme en témoigne la discussion sur I’indispensable
voyage a |’étranger, dans un pays « ou I’on pourrait trouver des paysages amé-
ricains [je souligne] ». Le 14 février 1974, Ermach regoit alors une requéte
pour remplacer le déplacement prévu originellement en Hongrie par un autre
en Bulgarie ou Roumanie. Raison invoquée : « nos dettes envers la Hongrie
sont impayées, d’autant plus que I’on peut trouver peu de choses en Hongrie
qui fassent penser aux Etats-Unis ». Finalement, outre ces deux destinations,
I’équipe part a Cuba et en RDA!'!,

Obtenir toutes les autorisations, et donc les visas de sortie, demande un
temps certain. La décision d’envoyer des groupes n’est jamais prise de maniére
automatique : la distance du pays de tournage a Moscou apparait proportion-
nelle a la qualité du film et de son importance. Ainsi, une partie de I’action du
long métrage Le droit de prime signature doit avoir lieu en Suisse. Or le tour-

7 Note datée du 10 mars 1975 « Sur la production et la diffusion des films d’aventures »,
signée Chaouro et Ermach (RGANI : 5/68/356/630/2-3).

% RGALI : 2944/4/2166/9-12. Daté du 30 mars 1971.

9 RGALI : 2944/4/6200/1. Lettre du 4 mars 1980 signée par le chef du bureau de presse du
KGB Iouri Kiselev.

100 RGALI : 2944/4/3046/62-63.

101 Voir, entre autres : RGALI : 2944/4/3046/84, 100, 117, 209.
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nage finit par se dérouler en Tchécoslovaquie. Raison invoquée : « le scénario
est, au sens artistique, superficiel, et souffre de la méconnaissance du matériau
présenté ». Ce qui signifie que le budget demandé ne sera pas alloué!®2,

Méme lorsque les autorisations de partir sont accordées, la fin du tunnel
n’est pas en vue : des interrogations de candidats au voyage montrent que le
pouvoir redoute les fuites, les transfuges. En dernier ressort, il est plus prudent
de garder une partie de la famille des exécutants en otage : envoyer des couples
a I’étranger est une décision qui ne se prend pas a la 1égere'®. Généralement,
si la plupart du temps les groupes de tournage sont envoyés en Europe de 1’Est,
comme pour Les centaures, tourné en Pologne, en Hongrie et en Roumanie!™,
le cinéma soviétique profite pleinement des « victoires du socialisme » dans
le monde dans les années 1970, puisque, méme pour un téléfilm (mais quel
téléfilm !), TASS, les équipes sont non seulement missionnées a Cuba, mais
aussi en Angola et au Mozambique, pays qui, on le sait, entretiennent d’étroits
rapports avec la patrie du socialisme!®. Le lien entre guerre froide et cinéma
recoit ici un éclairage peu connu qui mérite d’étre noté.

Outre les voyages a 1’étranger, ce qui retarde considérablement la sortie
d’un film politique est la nécessité d’étre en accord avec, d’une part, les pra-
tiques et la vie réelles, et d’autre part, I’actualité internationale, qui, on le sait,
peut changer du jour au lendemain. Pour le premier cas, le film L attaquant de
la stratosphere offre un exemple aussi saisissant qu’absurde : le long métrage
est retardé, car, malgré 1’avis contraire d’un expert sportif, la participation
d’une équipe américaine de basket-ball a la Coupe de la Baltique est jugée
impossible. Ce n’est que lorsque la mention est remplacée par une fictive
« Coupe d’Archiméde », que le film peut enfin sortir sur les écrans!®. Autre
exemple, le long métrage Deux versions d une collision prend du retard, car
plusieurs responsables de Goskino et du studio Odessa concluent que « les per-
sonnages-ennemis sont interprétés de maniére stéréotypée » ce qui pénalise la
dramatisation de la confrontation ; également, le comportement « trop philo-
soviétique » de I’avocat américain qui défend les Soviétiques dans le film
risque de paraitre suspect aux spectateurs'?’.

Pour ce qui est de la conformité au contexte international, les exemples

102 RGALLI : 2944/4/4317/15.

103 CaoDM : 2942/1/74/67, 100.

104 CAoDM : 2820/1/125/168.

105 CAODM : 2942/1/66.

106 RGALLI : 2944/4/3138/45-47.

107 RGALI : 2944/4/7226/5-6, 13, 20.
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sont nombreux. La conclusion du conseil artistique de la premiére TO, le
25 mars 1977, pour le film Le droit de prime signature est tout a fait intéres-
sante : « le spectateur doit comprendre que [’histoire avec Vikas (le
millionnaire américain qui traite avec les Soviétiques), ne montre pas le début
des relations commerciales soviéto-américaines, mais une nouvelle étape de
celles-ci ». Autrement dit, le long métrage doit s’ inscrire dans le présent, pour
que le spectateur soit au courant des risques encourus par les relations com-
merciales soviéto-américaines a cause de provocations de « capitalistes
malintentionnés »!'%,

Cette idée de conformité doit également rester dans les limites de ce qui
est possible de filmer, pour ne pas provoquer inutilement les Américains. La
scéne finale de Sur les iles de Grenade (1981), ou le président américain est
montré de dos, est longuement discutée au sein de Mosfilm — on envisage de
la supprimer si elle géne. Pour autant, le plan est conservé, car « 1’auteur du
scénario fait passer une frontiére nette entre la Maison blanche et I’action de la
CIA »'%. La justification d’une communication au sommet n’est pas toujours
au rendez-vous — pour le film Voyage en solitaire, le glavred conclut qu’« il
n’y a pas de raisons suffisamment fortes pour qu’on assiste a la conversation
sur le téléphone rouge des dirigeants des deux pays ». En méme temps, 1’in-
trigue du long métrage est justifiée, car « le plénum de décembre 1982 n’a pas
exclu I’éventualité de la guerre, conséquence d’un malheureux hasard » (1)'°.

De fait, si la représentation de 1’exécutif américain est soigneusement évi-
tée a I’avenir, le contexte tendu de guerre froide sert systématiquement a
légitimer les longs métrages antiaméricains des années 1982-1985. « Remon-
ter le moral des Soviétiques », « renforcer leur vigilance », sont des formules
qui reviennent souvent dans les dossiers des films. C’est également le cas pour
une production comme Le retour du résident, qui illustre « le fond agressif de
I’impérialisme américain, ses doctrines politiques et militaires, ainsi que les
intermédiaires actifs de cette politique — les services de renseignement améri-
cains ». Goskino fait référence a un article de la Pravda pour justifier la
plausibilité du scénario présenté. L’appui du KGB dans ces cas-1a est égale-

108 RGALLI : 2944/4/4317/17.

109 RGALLI : 2944/4/5697/30.

0 RGALI : 2944/4/7687.

T RGALI : 2944/4/6297. « Suite au contexte actuel particulierement tendu (voir article sur les
armes chimiques et bactériologiques de la Pravda du 19 février 1982), il est urgent de sortir le
film au plus vite, ce qui permettra de corroborer de fagon documentaire et visible les matériaux de
la presse soviétique et étrangere pour cette question pendante. Le KGB est du méme avis. » (£.39).
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ment loin d’étre inutile!!.

Enfin, un dernier facteur qui peut retarder la sortie d’un film est la volonté
de compenser ses défauts artistiques par une apparence plus « commerciale ».
Cela passe notamment par un changement de titre, qui devient plus « accro-
cheur ». Le meilleur exemple est ici celui de La variante du zombie, un « polar
politique avec des éléments de science-fiction » selon la description du khoud-
sovet. La production s’appelle d’abord 7entative d’assassinat. Le 17 janvier
1984, le studio exprime I’idée que le long métrage aurait plus de succes avec
le nouveau titre : le Goskino est d’accord, méme si le film n’est finalement
accepté que le 11 janvier 1985, aprés d’ultimes coupures, dont une interview
avec un sénateur américain, sans raison précisée!',

k) ok %k

Dans le contexte de la guerre fraiche, le Parti tente donc de rajeunir sa
machine de propagande accusée d’étre devenue routiniere et inefficace. Mais
cette politique bute sur un certain nombre de probléemes, structurels et conjonc-
turels, qui expliquent que la machine semble tourner en rond, et que les
exécutants se heurtent a de nombreuses difficultés, quand ils ne les créent pas
eux-mémes. Structurellement, [’'impossibilité d’avoir accés a une information
compléte sur les Etats-Unis pénalise les acteurs de la propagande, journalistes
ou propagandistes.

Conjoncturellement, la nécessité de devenir rentable en raison d’une crise
économique croissante crée une différenciation entre deux types d’« industries
ideologiques » : celles ou la rentabilité est tout a fait accessoire, comme la
presse et la télévision, ou l'instrumentalisation s exerce de maniére forte, les
exécutants ayant une marge de manceuvre faible ; et 'industrie de [’édition, et
surtout du cinéma, ou les choses sont plus complexes, et ou les idéologues ont
visiblement bien plus de mal a galvaniser leurs équipes, mais aussi ou, para-
doxalement, [’esprit créatif de certains réalisateurs et écrivains permet a
[’antiaméricanisme de se renouveler par une coloration nationaliste, qui lui
confere une authenticité qui lui faisait jusqu’ici défaut.

Des lors, quel est [’'impact de ces résolutions sur les présences améri-
caines ? 1l est tentant de répondre qu’il est minimal — [’amélioration de la
machine est empéchée par les grandes difficultés économiques, criantes, au
debut des années 1980, tout autant que par la crainte des conséquences des
réformes, de la nécessite de faire trop de compromis. Libéraliser la presse est

112 RGALI : 2944/4/7668.
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hors de question, comme en témoigne la (re) création du Département d’in-
formation internationale du Comité central'®. Le cercle devient réellement
vicieux avec Andropov — la lutte idéologique bloque tout changement poten-
tiel dans la couverture de I’intérieur. Comment permettre des critiques si
["objectif numéro un est de démontrer la supériorité du systeme soviétique ?
Toutes ces difficultés apparaissent avec encore plus de relief dans le cas de la
propagande destinée aux jeunes.

113 Le DII fut également (surtout ?) créé pour « remercier » les organisateurs de la rédaction des
« mémoires » de Brejnev (Petite Terre), le directeur général de TASS Zamiatine, qui devient le
responsable du département, et le rédacteur en chef adjoint de la KP, Vitali Ignatenko, qui
deviendra a son tour I’adjoint de Zamiatine. Voir le récit de cet épisode dans La plume d’or du
Secrétaire général (Zolotoe pero genseka), article de Russkaia Germania (29/2005),
http://www.rg-rb.de/2005/29/sek.shtml. Larticle est basé sur le film documentaire d’Aleksei
Denisov, Les plumes d’or du Secrétaire général.
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CHAPITRE VI

La jeunesse dans la ligne de mire.
L’enjeu premier de la propagande

« Les idéologues occidentaux, on peut en parler avec assurance, ont
décidé de nous attaquer a partir d’une nouvelle plate-forme, la compa-
raison entre deux modes de vie. [...] L’un des objectifs premiers de la
propagande ennemie consiste a saboter 1’unité des générations de nos
pays et a briser le caractére sacré des traditions révolutionnaires. Aux
anciennes théories sur « le conflit des générations » se greffent des bali-
vernes sur la « spécificité » des intéréts spirituels de la jeunesse
contemporaine, sur 1’incompatibilité de ses intéréts avec ceux des
anciennes générations tout d’abord dans les sphéres de la vie sociale
comme de la vie quotidienne, des loisirs, de la culture [...]' »

« Ayant tout subi, nous savons par nous-mémes / Que pendant les
journées des attaques psychiques / Nos cceurs non occupés / Seront
conquis en un instant par notre ennemi.? »

Depuis les origines de [’'URSS, la jeunesse constitue un enjeu de tout pre-
mier plan pour la culture publique officielle. Pour le pouvoir, son importance
tient d’abord a sa taille : la jeunesse soviétique, ce sont soixante millions de
personnes, dgées de trente ans au plus (dge maximal pour faire partie du kom-
somol), soit prés d’un quart de la population totale. Au sein de cette masse, le
pouvoir distingue cinquante millions d’éleves du secondaire et neuf millions
d’étudiants’.

Proie réputée facile pour la propagande venue d’Occident, le pouvoir
cherche a la mobiliser et ['embrigader des les années 1920 : ces futures géné-
rations doivent étre des communistes irréprochables®. Cette lutte pour
conserver un contréle sur la culture des jeunes se durcit au cours de la guerre

!Intervention d’A.Derevianko, secrétaire du CC du VLKSM, lors d’un séminaire sur les ques-
tions de I’organisation de I’enseignement de la propagande qui se déroule du 9 au 11 aout 1978
(RaaspI : 1m/95/13/22-26).

2 Poéme de Vassili Fedorov, cité par A.Briazguine, propagandiste, lors de la conférence « des
moyens mobiles de propagande et agitation des comités du komsomol », Moscou, 22 janvier
1985 (RGASPI : 1m/95/351/15-28).

3 Mention d’une étude soviétique « Sur certaines particularités de la réception des films par
des spectateurs enfants et adolescents » lors d’une réunion du studio Gorki du 15 janvier 1976
(CAODM : 2942/1/56/20-23).

4 Voir GORSUCH A., op. cit., spécialement le chapitre 1 : « The Politics of Generation » (p.12-27).
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froide de Staline. Les objectifs ne disparaissent pas avec l’avénement de la
détente. Le pouvoir — ses décideurs et exécutants — dresse avec une inquiétude
renouvelée le bilan d’une jeunesse de plus en plus insensible aux bases idéo-
logiques du régime, férue de I’Occident. 1l est vrai que [’objectif du pouvoir
devient particulierement difficile a remplir alors que se multiplient les
échanges avec 1'« ennemi principal », les Etats-Unis. Trouver des moyens nou-
veaux de mobiliser la jeunesse pour des « grandes causes », la rendre vigilante
face aux tentations constitue un leitmotiv récurrent des acteurs de la propa-
gande. Ces objectifs nécessitent de politiser les loisirs des jeunes, mais aussi
de garder un ceil vigilant sur leurs contacts, directs ou indirects, avec l’Autre.

Une mobilisation permanente

A I’image de la détente que I’on cherche a préserver, les années 1975-1979
sont consacrées a des tentatives de dépasser la routine de la propagande ; a
mobiliser la jeunesse soviétique dans le cadre de grands enjeux internationaux ;
et a s’opposer a la subversion occidentale. Jusqu’en 1978, les Etats-Unis appa-
raissent absents des discussions du komsomol sur les moyens d’y arriver. En
méme temps, les discours des propagandistes laissent filtrer un constat de plus
en plus pessimiste. Le divorce entre pouvoir et jeunesse apparait consomme :
I’idéologie communiste n’attire plus.

Les rituels auxquels participent les propagandistes chargés de 1’éducation
des jeunes — conférences, congres ou séminaires — participent des mémes codes
que leurs équivalents dans le monde adulte. Dans la conférence sur le théme
« Problémes actuels de I’éducation communiste de la jeunesse », qui se déroule
a Minsk du 30 octobre au 1° novembre 1975, le caractére stéréotypé des dis-
cours est trés prononcé. En cette époque plutot pacifiée, le coeur de I’'URSS
semble préservé : la seule intervention qui évoque le danger d’une subversion
des jeunes Soviétiques (« I’éducation au refus de la jeunesse envers 1’idéolo-
gie bourgeoise dans les conditions actuelles »), est le fait du premier secrétaire
du Comité Central du LKSM de Lettonie®. Les marges de I’'URSS, Ukraine,
Biélorussie, Pays Baltes, ont depuis longtemps été des territoires-cibles privi-
1égiés pour la propagande ennemie.

En 1976, le XXV° Congrées apporte son lot de « nouvelles » idées en
matiére d’éducation politique, aussitot relayées par les canaux habituels. Le
culte de la personnalité de Brejnev, discret, se retrouve dans le discours du res-

S RGASPI : 1m/34/830/177-178. Daté du 12 septembre 1975.
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ponsable du komsomol Tiajelnikov, pour qui le rapport du Secrétaire général®
constitue un « véritable programme d’action pour la presse des jeunes », et ce,
pour une longue période. Aucune fausse note dans le bilan dressé : « tout le
monde est d’accord, souligne-t-il, pour renforcer chez la jeune génération les
idées de patriotisme soviétique et d’internationalisme socialiste ». Avant
d’avouer que la préparation des jeunes au service militaire est « une orientation
privilégiée a I’heure actuelle »’. La militarisation de la société soviétique a tou-
jours été la voie royale de I’embrigadement. Mais la mention du caractére
« actuel » de cette tendance confirme d’une certaine maniére la prise de
conscience d’une situation internationale de plus en plus tendue.

A ce moment, les Etats-Unis ne sont toujours pas explicitement désignés.
Ainsi, lorsqu’il s’agit d’interpréter la résolution du Comité central « Sur I’amé-
lioration du réle de 1’agitation politique orale dans le cadre de I’exécution des
décisions du XXV¢ Congres », les conservateurs du komsomol rappellent qu’il
est important de « repousser a temps et de maniére argumentée les diversions
idéologiques ennemies »®, sans plus de précisions. Ces diversions, elles peu-
vent provoquer, comme le rappelle un responsable de I’agit-prop a Erevan a la
fin 1976, des « débordements » : par 13, il entend le fait que, lors d’un festival
de musique a Vilnius, des spectateurs ont brandi des effigies a la gloire du gui-
tariste (américain) Jimi Hendrix, mort, comme on le sait, d’une overdose.

Les intervenants mettent fréquemment en avant ce qu’ils considérent
comme des faux pas de la propagande. Les films étrangers projetés en URSS,
qui rencontrent un succes important auprés des adolescents, alors que leur
contenu est « pauvre artistiquement », sont 1’objet de vives critiques’. Certains
vont jusqu’a dénoncer 1’effet pervers d’une propagande qui éveille la curiosité
des jeunes pour cet Occident démonisé : rien n’attire plus que I’interdit'?. Cet
appel a dépasser une éducation politique surannée vont &tre entendus au cours
de la période suivante, lorsque vient le temps de repenser la contre-propagande.

Le Rubicon est franchi en 1978, a I’occasion du XVIII® Congrés du kom-
somol. Au cours d’un séminaire organisé du 9 au 11 aoit, A. Derevianko,
secrétaire du CC du VLKSM, souligne la nécessité de s’adapter au contexte
d’un « adversaire américain plus adroit que par le passé »!!. Désormais, les

¢ « Les nouveaux objectifs du parti dans le domaine de la politique intérieure et étrangére ».

TRGASPI : 1m/34/896/98-103. Daté du 8 avril 1976. Extrait du protocole de la réunion du 30
mars 1976.

8 RGASPI : 1m/34/966/18-20. Arrét du Secrétariat du CC du VLKSM, 1 mars 1977.

® RGAsPI : 1m/34/907/69-70. Sténogramme du séminaire des lecteurs a Erevan, 23-25
novembre 1976.

10 RGaAsPI : 1m/34/907/85-105.

1 RGASPI : 1m/95/13/22-26.
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Américains redeviennent une cible clairement désignée ; la propagande doit
montrer aux Etats-Unis que le Parti et sa jeunesse ne font qu’un, essentielle-
ment par des « campagnes de masse pour la paix ». Instruments du Parti, les
journaux du VLKSM doivent se mobiliser dans la lutte. Parmi eux, I’accent
est mis sur les périodiques lus par les plus jeunes. Ainsi, le rapport sur les arti-
cles de la PP en 1978 affirme qu’ils « aident a démystifier la
belle et insouciante existence de la jeunesse occidentale », « initient aux contra-
dictions briilantes de la société capitaliste » et avertissent le lecteur sur le
danger « d’une attitude trop naive envers I’information étrangére »'%. Dans ces
discours transparait clairement la fascination des jeunes Soviétiques pour 1’Oc-
cident, la vie des jeunes par-dela le Mur ; et la volonté d’en savoir plus en
écoutant les « radios libres ».

Les années suivantes sont marquées par le maintien, voire le renforcement
d’un niveau d’alerte élevé apres le décret d’avril 1979. Cette année, les « pro-
vocations se multiplient » a 1’égard de bons et loyaux Soviétiques. Les plus
concernés sont les marins, que la propagande ennemie incite a quitter leur poste
quand ils se retrouvent en port. La propagande est priée de s’adapter & un nou-
veau contexte dans lequel les Soviétiques sont assaillis de questions auxquels ils
ne savent pas répondre. Le manque de « recueils de réponses types » a destina-
tion des touristes est dénoncé'®. Le décret d’avril entraine dans son sillage, tel
un écho, des réponses stéréotypées des instances du komsomol'.

Le cinquieme plénum du CC du VLKSM donne I’occasion de prolonger
et de développer ces critiques. Pour Pastoukhov, le nouveau dirigeant du kom-
somol, la propagande destinée a la jeunesse manque de « vivacité », de
« passion ». Surtout, la jeunesse doit étre recadrée, le laxisme ambiant doit étre
remplacé par un contréle plus séveére. Le conservateur appelle a mettre fin a
I’espace de liberté quasiment sans contrdle que sont les diskoteki, des soirées
privées ou I’on entend trop souvent des enregistrements des émissions des
radios étrangeres. La mode vestimentaire doit étre réglementée et ne plus auto-
riser le port de vétements « provocateurs » tels que des tee-shirts avec le
drapeau américain, des mentions de capitales étrangeres, etc. Et, apres le Gos-
kino, la firme d’enregistrement Melodia est sommée de se montrer plus
sélective dans ses choix. Pastoukhov cite I’exemple de Money, money, money
d’ABBA : pour I’idéologue, « il est impensable de parler ainsi d’argent ! ».

12 RGASPI : 1m/95/496/5.

13 RGASPI : 1m/95/64/33-44. Daté du 9 janvier 1979.

14 Ainsi, le 17 juillet 1979, un décret « Sur les mesures pour le renforcement de la ‘trempe’ poli-
tique, de travail et morale de la jeunesse, qui découle de I’arrét du CC du 26 avril 1979 », par le
bureau du CC du VLKSM (Documents du CC du VLKSM. Moscou, 1976, p.105-108).
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Pour tenter de mettre bon ordre dans toute cette décadence, Pastoukhov
annonce, en grande pompe, la création d’un Conseil de coordination (KS),
chargé des questions de lutte contre la « pénétration de 1’idéologie et de la
morale bourgeoises »'°.

Plus qu’une dénonciation de la perfidie de I’ennemi américain, le discours
de Pastoukhov s’apparente a une véritable déclaration de guerre aux institu-
tions « libérales » telles que le Goskino ou Melodia. Le VLKSM, bastion du
conservatisme'¢, appelle a une réaction idéologique, a une véritable purge. La
guerre froide permet ainsi aux forces conservatrices soviétiques de retrouver
les arguments nécessaires pour occuper du terrain sur le plan institutionnel. La
presse devient un instrument privilégié de cette stratégie : ainsi, le 5 mars 1980,
la Pravda publie une tribune intitulée « Sous les voiles de la discothéque » qui
invite a réfléchir sur les moyens d’arriver a idéologiser cet espace de liberté.
Une campagne de réflexion est lancée avec un séminaire portant sur les clubs
et les discothéques qui se déroule alors & Moscou les 21 au 21 mai 19807, suivi
par le décret « Sur les mesures pour I’amélioration du niveau idéologico-artis-
tique du travail des discothéques », qui restera naturellement lettre morte.

k) %k %k

Les mesures destinées a rattraper le retard sur I’adversaire dans le domaine
de la culture de guerre froide des jeunes se multiplient pendant les années
1979-1980. Le conflit en Afghanistan devient un instrument a part enti¢re de
I’éducation politique de la jeunesse. Passage (presque) obligg, il sert de cou-
ronnement & une stratégie visant a renforcer sa « trempe » (mot-clé qui revient
de maniére presque obsessionnelle), une stratégie qui a débuté alors que le
futur soldat n’avait pas dix ans.

Séminaires, conférences, clubs, cours et écoles, sans parler d’une déferlante
de décrets et de publications ponctuent cette offensive. L’effet d’impulsion et
I’effervescence générale tarissent aprés 1981 : tréve post-électorale oblige. 11
faut attendre la fin 1982 pour voir la trace d’une conférence-étape importante ot
I’antiaméricanisme soviétique trouve enfin sa justification dans le nouveau

15 RGASPI : 1m/100/9/19-23. Daté du 14 novembre 1979.

16 Voir MITROKHINE N., op. cit. p.236 et sqq. (« Le role de I’appareil du CC du VLKSM dans
la consolidation du mouvement des nationalistes russes »).

170n y rappelle que les discothéques soviétiques datent des années 1970 : la premiére serait
apparue en 1972 a Toliatti (région de Samara), puis en 1976 en Ouzbékistan. Elles sont fondées
sur une base 1égale, le statut des « clubs » qui existent dés 1919, avec, en 1921, la création d’un
premier réglement d’un « club de jeunes ». Voir également le chapitre VIII.
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contexte reaganien. La conférence se déroule de nouveau dans les « marges » de
I’empire soviétique, & Grozny. Une fagon de rendre cet événement plus discret
aux yeux des médias, y compris occidentaux ?

Du 25 au 28 octobre 1982, on y débat des « problémes actuels d’éducation
patriotique et internationaliste de la jeunesse a la lumiére de ’arrét du CC du
VLKSM ‘Sur les soixante ans depuis la formation de I’URSS’ ». Une seule
communication, celle de M. Chaidaev, général et docteur en sciences histo-
riques, professeur a I’académie militaire Dzerjinski, porte sur les relations avec
les Etats-Unis. De tonalité est nettement alarmiste, le discours souligne que le
danger de conflit nucléaire est bien réel. La nouvelle administration Reagan a
ouvertement proclamé son désir d’une domination militaire et a appelé ses
alliés a organiser « une croisade contre I’URSS et contre le socialisme ». Pour
ne pas étre accusé de semer la panique dans la population, 1’auteur se justifie
en s’appuyant a la fois sur les conclusions du XIX¢ Congrés du VLSKM et
1’¢éditorial de la Pravda du 18 mai 1982, qui a « relancé 1’idée d’une mobilisa-
tion patriotique de la jeunesse »'%.

Ce genre de discours, dans le droit fil des idées d’un Oustinov, reste cepen-
dant relativement rare. Le plus souvent, les intervenants aux rassemblements
idéologiques sont des civils qui se contentent de se lamenter sur le consumé-
risme d’une jeunesse éprise « d’attributs bourgeois », et de dénoncer le laxisme
institutionnel. Aprés le Goskino et Melodia, en 1983, c’est au tour de 1’indus-
trie du jouet soviétique d’étre accusée d’américanophilie : elle qui fabrique, en
lieu et la place de soldats de plomb de la Grande Guerre patriotique, des cow-
boys et des Indiens en plastique' !

Le plénum de juin 1983 ne semble pas marquer une quelconque rupture
pour le komsomol. Le VLKSM poursuit sa politique de coopération avec le
Goskomizdat et le ministére de 1’Instruction, proposant des cours sur « la lutte
idéologique dans la sphére de la culture a I’heure actuelle » ou publiant des
ouvrages particuliers sur 1’éducation des jeunes®. La situation constinue cepen-
dant de se dégrader. En 1984, les idéologues appellent 1’école a renforcer son
contrdle sur ses ouailles, de tenter de les éloigner autant que possible de la
« propagande ennemie »*!' : une forme d’aveu d’échec pour le secondaire
soviétique, domaine largement infiltré par la culture occidentale.

Ce qui ne signifie pas, il convient de le souligner avec vigueur, que la pro-

18 RGaspPI : 1m/95/224/85-87, pour le début.

1 RGASPI : 1m/95/260/1-15. « Quelques considérations sur la lutte contre la pénétration de
I’idéologie et de la culture bourgeoises », 11 janvier 1983.

20 RGANI : 5/89/141/5-12. Daté du 30 aott 1983.

2L RGANI : 5/90/125/2-5, 11-25. Daté du 18 janvier 1984.
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pagande soviétique a baissé les bras, ni qu’elle cherche a « sauver les appa-
rences ». Des efforts certains sont faits pour tenter de reprendre la main. Ainsi,
la KP publie a échéances régulic¢res des bulletins actualisés sur les pratiques
des organisations américaines, sur leurs stratégies d’influence de la jeunesse?>.
Sont visés en particulier les jeunes adultes présents sur des navires militaires ou
de péche s’arrétant dans les ports étrangers, des proies faciles en raison d’une
longue période d’éloignement. Il n’est guére étonnant, dés lors, qu’ils rame-
nent avec eux « tout un ensemble d’objets symbolisant la bourgeoisie :
drapeaux, blasons, autocollants », mais aussi « des publications parnogra-
phiques [sic /], de la littérature idéologiquement nocive, des disques, des
enregistrements sur bande de groupes musicaux et de groupes qui pronent la
permissivité bourgeoise, I’appat du gain, la supériorité raciale et ’amour
libre »%.

Par ailleurs, aprés I’arrét du secrétariat du 21 mai 1984 « Sur la création
de groupes mobiles de propagande pour I’étude de I’opinion publique de la
jeunesse », le pouvoir cherche a connaitre mieux 1’effet de la réception des
messages de propagande?. La « mobilisation permanente » se lit aussi dans la
préparation du « 12¢ festival international de la jeunesse et des étudiants »*.
Enfin, Znanié, avec 1’arrét du 21 mai 1984, et TASS, avec celui du 28 mai
1984, sont sommées de se préoccuper de « la lutte de la jeunesse contre les
forces de I’impérialisme américain et de ’OTAN », de leurs réactions contre
« le déploiement des fusées américaines en Europe occidentale »?. Il va de soi
que les programmes de mobilisation se poursuivent au-dela de mars 1985, sous
Gorbatchev.

En définitive, dans sa lutte moralisatrice, le VLKSM est une organisation
qui n’a pas droit au repos. Et pour cause : politiser le temps libre des jeunes
demeure pour elle une obligation constante.

Politiser le temps libre

En URSS, le temps « occupé », autrement dit le temps de 1’école — des
cours et des devoirs — est théoriquement déja bien investi par la culture anti-
américaine. Temps immobile, sur lequel le contexte de détente n’a pas de prise,

2 BALLA., op. cit., p.188.

23 RGaAspPl : 1m/95/351/15-28. Sténogramme de la conférence des dirigeants des moyens
mobiles de propagande et agitation des comités du komsomol, Moscou, 22 janvier 1985, op.
cit.

2 RGASPI : 1m/95/304/12.

25 GARF : 9604/2/4939/44. Daté du 20 septembre 1985.

26 RGANI : 5/90/132/4-11, 27. Daté du 18 mai 1984.
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il se dévoile dans les programmes scolaires et les manuels. Les manuels d’his-
toire révelent la fossilisation des discours en ce qui concerne les Etats-Unis.
Ainsi, a consulter un manuel de 1973, en pleine détente, les Etats-Unis sont
toujours dépeints comme « la force principale de I’impérialisme contempo-
rain », dont la politique intérieure et étrangére se caractérise par une agressivité
extréme. L’orientation des questions posées a 1’éléve a la fin de chaque legon
(« Quelles sont les raisons du renforcement de la réaction politique aux Etats-
Unis ? ») montre que 1’apprentissage de I’intégration de 1’antiaméricanisme
fait partie d’une intention manifeste?’.

11 en va autrement du temps libre, du temps des loisirs, dont les jeunes dis-
posent de plus en plus. Véritable « front pionnier idéologique » dans lequel le
pouvoir soviétique se retrouve en position défensive, il constitue un défi pour
les idéologues.

Une de leurs missions consiste a réveiller les esprits pendant les vacances.
Proposer des activités politiques dans les camps de pionniers est une préoccu-
pation ancienne, comme en témoignent les documents dont on dispose, qui
constituent une longue énumération largement ritualisée des pratiques et des
carences. Au début de notre période, ces camps apparaissent souvent oubliés
par I’idéologie ; au mieux, les activités politiques semblent se dérouler d’une
maniére séche, moralisatrice, contraignante et peu originale, qui ne favorise
pas I’assimilation?®. Ce qui n’est pas acceptable, car les réglements de ces
camps obligent les moniteurs a organiser des « mises au point d’information »
réguliéres avec les jeunes.

Le Parti-Etat ne compte pas laisser ce domaine en déshérence, et pro-
mulgue un décret « Sur les mesures pour la poursuite de I’amélioration des
vacances organisées des pionniers et des écoliers » en 1976. Son programme
prévoit, entre autres, de faire appel aux « nouvelles technologies » : des pro-
jections réguliéres de documentaires divers doivent avoir lieu. Les plus
fréquents doivent porter sur I’écrivain Arkadi Gaidar®’, la Grande Guerre
patriotique, mais aussi sur des thématiques moins politiques comme la protec-
tion de la nature. Les jeunes doivent également subir un programme de

2TFOURARYV, V.K., dir. Histoire contemporaine (1939-1972). 4¢ éd. Moscou, 1973. Voir §42 et
43. Les Etats-Unis d’Amérique. Puis §63, les relations internationales a I'étape actuelle (1956-
1972), p. 221-229.

28 RGASPI : 2m/2/885/12. Sténogramme de réunion du CC du VLKSM, 1-2 décembre 1975.
Section « éducation idéologique et politique des écoliers dans les conditions du camp ». Voir
aussi RGASPI : 2m/2/885/228-230.

2 De son vrai nom Golikov, 1904-1941, auteur pour la jeunesse, surtout connu pour son ceuvre
longtemps culte Timour et son équipe (1940), adaptée au cinéma en 1976, une tentative de recréer
un « modele » pour la jeunesse.
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« rééducation musicale ».

L’ambitieux programme se heurte de nouveau a des obstacles infranchis-
sables : d’une part, en raison de problémes matériels — 1’équipement de la
plupart des camps étant insuffisant pour les « nouvelles technologies »*°. Mais
également en raison du retard pris dans la lutte contre 1’influence occidentale.
Les idéologues se plaignent de « 1’attraction puissante de la guitare », et de
ceux qui en jouent, ce qui, forcément, développe « le mauvais gott et les
lacunes » ; et de la popularité déja bien ancrée des groupes comme les Beatles,
les Rolling Stones ou Black Sabbath, entre autres’!.

Comme ailleurs, les rapports des camps de vacances oscillent entre auto-
flagellation et bravades. A les croire, en 1978, les informations, les discussions,
les analyses de I’actualité et le travail des « clubs politiques » auraient aidé les
moniteurs des pionniers a élargir les connaissances politiques des jeunes, a cor-
riger leurs conclusions et opinions, et a former chez eux une « approche de
classe » pour mieux juger des événements et des phénomenes®?. Dans le
contexte de 1979, « I’année de I’enfant », « une attention particuliere » est
consacrée a I’analyse de la situation des enfants en URSS et dans d’autres pays
du socialisme et du capitalisme. Des « journées de solidarité avec les enfants
du monde capitaliste » sont également instaurées cette année**. De nouveau,
les documents montrent qu’aucune classe d’age ne doit échapper a la politisa-
tion : au camp Orlenok (« L’aiglon »), destiné prioritairement aux enfants des
quatre premiers niveaux, 1’information politique est diffusée sous la forme de
« discussions au coin du feu ». La lecture des journaux, 1’étude de la radio peu-
vent donner naissance a la création de la presse murale qui, si elle refléte les
questions de connaissances politiques, est plutot orientée vers 1’écolier d’un
age plus avancé*. Dans les années 1980, les mémes difficultés (travail avec le
cinéma®) persistent. Les Etats-Unis apparaissent désormais comme les prin-
cipaux ennemis, avec des discussions pouvant tourner autour des « traces
sanglantes de I’impérialisme (sous-entendu américain) »*.

En dehors des animations qui se déroulent « en salle », les activités « en

30 RGAsPI : 2m/2/885/188, 194.

31 RGASPI : 2m/2/885/206-208. A noter que 1’absence de mentions de groupes de musique
spécifiquement américains ne doit pas faire penser a leur absence du répertoire écouté et joué
par les jeunes.

32 RGASPI : 2m/3/161. Rapport sur les activités du camp Artek en 1978.

33 RGASPI : 2m/3/238/5-7. Rapport sur les activités du camp Artek en 1979.

34 RGASPI : 2m/3/420/13-14. Rapport sur les activités du camp Orlenok en 1981.

35 RGASPI : 2m/3/620/10. Rapport sur les activités du camp Orlenok en 1982.

36 RGASPI : 2m/3/673/8. Rapport sur les activités du camp Orlenok en 1983.
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plein air » sont également concernées par cette politisation. Les « jeux mili-
taro-patriotiques », apparus des les années 1920, sont un moment essentiel de
transmission d’un certain nombre de valeurs qui, sans prendre des formes
ouvertement antiaméricaines, participent d’une éducation politique totale des
jeunes enfants. Zarnitsa, née en 1967, « appelée a non seulement habituer les
pionniers et les écoliers a apprendre les rudiments du service militaire », est &
cet égard le jeu de pionniers par excellence?’.

Deux étapes peuvent étre distinguées dans son organisation : le jeu pratiqué
dans le cadre du camp de vacances, sans que la compétition joue un role essen-
tiel ; et les finales annuelles, véritables événements nationaux minutieusement
orchestrés. Le succes est tel qu’une version « light » est créée pour les plus
jeunes, la « Zarnitchka » (« petite Zarnitsa »). Les enfants apprennent a jouer
aux agents de renseignements, aux démineurs, aux chiffreurs, aux infirmiers,
etc. Une fois les « hostilités » déclarées, les gardes-frontiéres se dirigent vers
la fronti¢re désignée par une corde avec des bandes de couleurs, et ont pour
mission de stopper tout espion étranger qui tenterait de la franchir®®. Comme
ailleurs, des problémes logistiques peuvent se poser : en 1976, les idéologues
se plaignent du fait qu’alors que Zarnitsa existe depuis dix ans, les enfants
n’ont toujours pas d’uniforme®.

Les finales de ces jeux sont des rituels de grande ampleur, avec plus de
deux mille participants qui nécessitent une organisation complexe et minu-
tieuse et impiquent la participation du ministere de la Défense comme d’autres
institutions*. Si la culture patriotique prévaut sur la culture de I’ennemi, les
enfants apprennent, des le plus jeune age, qu’il existe la possibilité¢ d’une
guerre nucléaire. De nombreux cours sur les réactions qu’il faut avoir en cas
d’attaque — sans que 1’on sache si les fauteurs de cette guerre sont explicite-
ment désignés — ne sont pas sans rappeler ceux qui existent aux Etats-Unis
dans les années 1950-1960*'. Les Soviétiques vivent bel et bien dans une
ambiance de psychose militaire, quand bien méme latente.

3TRGASPI : 2m/3/230/4-5. Note sur le jeu a I’occasion de la finale 1979.

38 RGASPI : 2m/3/351/26-29. Note du Q.G. de Zarnitsa, 26 décembre 1980.

3 RGAsPI : 2m/2/980/98. Sténogramme de réunion du 18 mai 1976.

40La 8 finale de Zarnitsa se déroule du 2 au 9 juin 1979 a Toula (RGASPI : 2m/3/230). Voir le
scénario tres détaillé des manifestations du 28 juin, lors de la finale de Zarnitsa en 1981 a Odessa,
du 27 juin au 4 juillet (RGASPI : 2m/3/402/45-50).

4 Voir Kenneth D. Rose, One Nation underground. The Fallout Shelter in American Culture,
New York et Londres, New York university Press, 2001.
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La politisation d’'un moment — les vacances —, et d’un espace — le camp de
pionniers —, n’est naturellement qu’une partie d’un territoire beaucoup plus vaste,
ou le quotidien de ’enfant et de I’adolescent est (théoriquement) soumis au
contrdle du Parti. Ce territoire comprend en premier lieu le contréle des lectures.

La propagande dans les livres sert de propédeutique a I’ingurgitation d’une
propagande « adulte » plus tard. Les jeunes sont ainsi conditionnés pour recon-
naitre les ennemis la ou ils se trouvent. Seulement, il ne suffit pas de désigner
I’ennemi. Pour que la recette puisse faire effet, il est nécessaire de créer des
modeéles a suivre. Or comme le soulignent les acteurs de 1’édition au début de
notre période, tous les livres classiques ou la part belle est laissée aux héros ne
sont plus réédités depuis les années 1950*2. Pire, le contexte de détente, sensi-
ble depuis la fin des années 1960, a permis le développement d’une littérature
« d’évasion », dont I’objectif premier n’est absolument plus de mobiliser idéo-
logiquement son lectorat. Ainsi, la section des Aventures et science-fiction de
I’éditeur a la réputation pourtant conservatrice, Jeune Garde, ne privilégie
absolument plus des auteurs « idéologiquement avancés », comme le vénéra-
ble Lazar Laguine, auteur de 1’/bn Khottab vu au chapitre 1. Aucun livre qui
se fixe un objectif de « lutter contre I’ennemi impérialiste » ne se trouve dans
le plan de I’éditeur qui, de surcroit, ne recrute plus des membres du Parti dans
son comité de rédaction®.

L’absence de mod¢les et d’incitation de la part des éditeurs n’est qu’un
aspect d’un probléme global qui devient criant, celui d’une jeunesse soviétique
qui, non seulement, ne croit plus dans I’avenir brillant de leur pays, mais dont
les vices — 1’alcoolisme et la délinquance — sont en constante augmention. Or
tout est li¢. Une enquéte sociologique sur « la formation de 1’approche de
classe envers les manifestations de la vie sociale chez différentes catégories de
la jeunesse » conclut sur I’existence de nombreux défauts dans le travail des
idéologues du komsomol*.

Les éditeurs soviétiques qui s’interrogent sur les moyens d’y remédier pri-
vilégient 1’option de la lecture. S’inspirant de leurs homologues occidentaux,
ils appellent a la création d’une littérature spécialement destinée aux jeunes, a
une fabrique de modéles de masse dans la littérature. Certes, la littérature des-
tinée a la jeunesse est loin d’étre absente en URSS, mais la stratégie éditoriale

4“2 RGASPI : 2m/2/977/17, 31.
43 RGANI : 5/69/413/13-16. Daté du 2 décembre 1976.
4 RGASPI : 1m/34/967/7. Daté du 1 novembre 1977.
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consistant a créer des collections particuliéres est loin d’étre systématique. Sur-
tout, les idéologues appellent les rédactions de la littérature de fiction a adapter
leurs héros a I’air du temps, a un lectorat qui n’est plus « aussi naif et candide
qu’autrefois »*.

Dans un premier temps, la reprise se fait sentir. Les critiques semblent
étre écoutées. Entre autres, Jeune Garde prépare en 1978 un plan théma-
tique sur des livres « de contre-propagande ». Mais I’inertie de la machine
et le conservatisme pudibond du VLKSM finissent par mettre & mal les ten-
tatives de réformes. Lorsque le célébre écrivain Serguei Mikhalkov propose
de créer un institut spécialisé dans 1’étude des goits de lecture des jeunes,
le Goskomizdat*® lui oppose une fin de non-recevoir, Stoukaline considé-
rant qu’une telle innovation est inutile, qu’elle ferait doublon avec ce que
publie... le Goskomizdat. La vénérable institution cache mal sa crainte de
perdre une partie de ses prérogatives. Ailleurs, c’est le support méme de la
propagande qui fait I’objet de contestations : ainsi, le VLKSM s’insurge
dans son arrét du 7 juillet 1981 intitulé « Sur les lacunes dans le travail de
la revue humoristique de jeunesse du CC du VLKSM [Images amusantes »
contre ce qui lui apparait comme une influence néfaste de bandes dessinées
venues de 1’Occident.

La critique de la mode des « comics » par le VLKSM participe en fait
d’une dénonciation globale de I’« inculture des jeunes ». Le livre est-il un sup-
port devenu obsoléte ?

* %k 3k

Si les jeunes lisent moins, alors il faut tenter de gagner du terrain sur leurs
médias de prédilection : la musique, la télévision et le cinéma.

La politisation de la musique prend plusieurs formes. Les festivals poli-
tiques, dont « L’ceillet rouge » est un bon exemple, permettent de « favoriser
I’amitié internationale et la solidarité anti-impérialiste ». Mobilisant le
VLKSM, le Ministére de la Culture, ’Union des compositeurs, et méme
I’Union des écrivains, ils donnent aux jeunes Soviétiques 1’occasion d’enten-
dre des chanteurs étrangers, dont des Américains « progressistes »*.
Parallélement, les idéologues s’efforcent de reprendre la main sur les diskoteki
des jeunes. Accusées de faire « 1’apologie du mode de vie bourgeois »*, leur

4 RGASPI : 1m/90/7/11-15, 44, 114. Daté du 24 février 1977.

46 RGANI : 5/89/87/19-25. Daté du 11 avril 1983, 22 juillet 1983, 19 octobre 1983.
4TRGASPI : 1m/95/155/114-118.

48 RGASPI : 1m/34/830/156-157. Daté du 6 aotit 1975.
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origine (russe ou étrangére ?) suscite cependant des débats>®. Enfin, I’industrie
du disque soviétique est invitée a promulguer des enregistrements « éduca-
tifs »°!. Sommée de répondre, Mélodia se défend en affirmant qu’elle est
incapable de faire face a la demande pour des raisons financiéres®. La réédu-
cation musicale parait également compromise en raison d’objectifs souvent
contradictoires, comme le démontre 1’exemple des émissions musicales télé-
visées tant recherchées pendant les fétes de fin d’années, figurant des musiques
« interdites ». Leur présence s’expliquerait par la volonté du pouvoir d’¢loi-
gner les jeunes des églises.

De fait, le contrdle devient particuliérement difficile dans le domaine de
I’image, surtout de la télévision et du cinéma.

En ce qui concerne le cinéma, sur lequel nous sommes bien renseignés, le
contrdle du pouvoir sur les films de jeunesse semble total. La législation favo-
rable a la diffusion du cinéma spécialement destiné aux jeunes remonte a la fin
des années 1960, avec, comme moment fondateur, le décret du Présidium du
conseil supréme d’URSS du 19 avril 1967 portant sur « I’exemption des ciné-
mas de jeunesse de 1’imp0ot sur les projections ». Le flot ne se tarit pas dans les
années 1970, avec la résolution « Sur la poursuite des mesures pour le déve-
loppement du cinéma soviétique » de 1975 qui donne naissance, d’une part, a
I’arrét du Goskino, du Ministere de I’instruction et du VLKSM du 30 septem-
bre 1975 « Sur ’augmentation du réle du cinéma dans 1I’éducation morale et
idéologique des enfants et des jeunes » ; et a celui du 9 octobre 19753 « Sur
1’¢lévation du réle du cinéma dans I’éducation idéologico-morale des enfants
et de la jeunesse »**. La tendance est confirmée dans les années 1980. Le
27 octobre 1981 voit le jour I’arrét trés directif du CC du PCUS intitulé « Sur
I’amélioration de la production et de la projection des films pour les enfants et
les adolescents », qui reprend bon nombre de critiques déja formulées par des
décrets plus généraux™. Trois ans plus tard vient se greffer I’arrét de 1984, vu
précédemment. Tous ces films bénéficient d’un circuit prvilégié. A Moscou,
les jeunes Soviétiques ont droit, chaque année, a une trentaine de films, proje-
tés exclusivement dans douze des cent seize salles que compte la capitale.

Mais a lire les sténogrammes des conférences consacrées a la diffusion de

4 RaGaAsPI : 1m/90/80/32-38. Suite du séminaire, journées du 21-23 avril 1980.

S0 RGasPI : 1m/90/80/27.

STRGASPI : 1m/90/80/118-121.

52 Bulletin du KS n°3, 1982 (RGASPI : 1m/95/252/85-86).

53 Une autre source parle du 8 octobre (CALIM : 138/1/493/33-38).

5% GARF : 546/1/1482/30-40. Daté du 7 avril 1977. Le texte retrouvé est un projet.

53 Le PCUS dans les résolutions et décisions des congres, conférences et plénums du CC.
Volume index, 1898-1988. Moscou, 1990, p.220-224. Voir le texte en annexe.
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la bonne parole dans les salles de cinéma ou a la télévision, sans parler d’au-
tres supports dits « mineurs », le contrdle de 1’image présente de nombreuses
lacunes. En 1975, I’on ne cesse de souligner la « faiblesse quantitative et qua-
litative » des films destinés aux jeunes, faiblesse relevée dans un arrét du CC
de 1974 « Sur les mesures pour la poursuite de I’amélioration du cinéma sovié-
tique »°®. Mais c’est en réalité tout le secteur de I’image qui est concerné. Les
critiques mentionnent, en vrac, la nécessité de recréer un modéle cinémato-
graphique digne de Tchapaev®’, d’améliorer le secteur de la publicité des films
a la télévision, de mettre fin a I’indigence des affiches, réalisées sur du papier
recyclé plusieurs fois, ce qui ne peut que briser tous les efforts>®. D’autres spé-
cialistes, ambitieux, parlent de la nécessité d’un travail en amont avec le
spectateur — pour le préparer a recevoir le message de maniére appropriée®.
La concurrence avec les Etats-Unis n’apparait que de maniére relativement dis-
créte. Ainsi, lors d’une réunion du studio Gorki, spécialisé dans les films pour
jeunes, un intervenant affirme que le cinéma soviétique ne céde en rien a
I’américain de point de vue de la technique®. Un exemple du wishful thinking
a la soviétique en quelque sorte.

La fin des années 1970 marque un accroissement des attaques antiaméri-
caines. Pendant le deuxiéme « Congrés-séminaire unifié des jeunes
cinématographes », Tiajelnikov en personne dénonce « I’usine de la violence,
de I’horreur, du sexe », autrement dit Hollywood®'. Les problémes et les solu-
tions restent les mémes dans les années 1980, avec, cependant, une inflation
de remarques pessimistes. La remise en cause de I’importation des films étran-
gers pointe son nez régulierement, comme en 1983, lors du V¢ Plénum annuel
du VLKSM, ou I’on se plaint que « le jeune spectateur s’imbibe trop tot a par-
tir des écrans des valeurs existentielles étrangeres, qu’il se représente le
capitalisme « a partir de sa vitrine ». Et de citer des exemples qui « font débor-
der » les cinémas soviétiques d’imitations « destinées a remplir les caisses »,
des films comme L’animal®®, Orca et Treasure of the Yankee Zephyr®.

Au final, le propre de I’industrie du cinéma soviétique est le retard pro-

6 CAODM : 2942/1/53/1. Daté du 25 mars 1975.

57 CAODM : 2942/1/53/33.

58 RGaspI : 1m/34/830/194-201. Daté du 13 octobre 1975. CaLiM : 138/1/685. Note sur le
travail pour le renforcement du réle du cinéma dans I’éducation idéologico-morale des enfants
et de la jeunesse pour 1979, datée du 8 février 1980.

% CaLM : 138/1/457/22.

0 CaoDM : 2942/1/53/73.

81 RGAsPI : 1m/34/904/123. Sténogramme du 15 novembre 1976.

%2 Film frangais de Claude Zidi (1977).

6 RGaspI : 1m/100/58/27 (document marqué « secret », daté du 8 juillet 1983).
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noncé qu’elle met a réagir aux signaux en provenance d’en haut : ce n’est
qu’en 1984 que le plan du studio Gorki prévoit la discussion, avec les écrivains
et les scénaristes, de la question de la création de films de contre-propagande
pour les enfants et les adolescents « qui déjouent la politique idéologique de
I’impérialisme ». L’objectif est de préparer un plan thématique de films de
contre-propagande pour juin 1985 au plus tard®. En comptant les mois néces-
saires pour que les films sortent sur les écrans, et le plus bel exemple est ici
Voyage en solitaire, on aura mis quatre ans pour passer du décret a son appli-
cation, un record.

k ok %k

L’ultime politisation du temps libre consiste a mobiliser la jeunesse par
des « actions de solidarité ». La campagne épistolaire est un moyen particu-
licrement populaire, car économique. Dés lors qu’on veut engager des
moyens, d’autres formes de mobilisation sont possibles, comme 1’organisa-
tion de meetings, de « soirées d’amitié¢ internationale »* ou de « clubs de
I’amitié internationale ». L’abréviation du nom de ces derniers en russe, les
« KID », sont un jeu de mots qui trahit un désir de plaire aux jeunes qui
affectionnent 1’anglais®. L’ambiguité de la politique antiaméricaine reste
entiére.

Si ces actions restent relativement timides dans les années 1970, elles aug-
mentent a la faveur d’un contexte plus tendu, les idéologues dans les années
1980. La production de la « bombe a neutrons », puis le déploiement des Per-
shing, en un mot, « la course aux armements » (forcément américaine) profite
a I’organisation de concours ou de grandes parades en plein air. Les arréts sur
la « mobilisation pour la paix » se succédent a un rythme soutenu : le 8 sep-
tembre, le secrétariat du CC du VLKSM promulgue l’arrét « Sur la
participation des organisations du komsomol a la tenue d’un concours inter-
national de 1’éditeur Plakat pour le combat pour la paix, la sécurité et la
coopération »°7. Le 9 octobre, le secrétariat ordonne la tenue d’un « second

64 CAODM : 2942/1/84/161. Daté du 6 décembre 1984.

8 RGasPI : 1m/95/196/13.

% Ces clubs apparaissent dans le fil des accords de 1958, et permettent aux jeunes soviétiques
de trouver des correspondants a 1’étranger. Voir le témoignage d’une enseignante d’anglais
d’Ekatirenbourg sur http://www.gs13.ru/modules/sections/index.php?op=viewarticle&artid=25.
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jour d’action de la jeunesse et des étudiants pour le désarmement »°%.

L’opération la plus importante a lieu en 1982. Le 11 octobre, un arrét du
secrétariat du VLKSM organise un voyage en train consacré a la « marche de
la paix de la jeunesse soviétique ». La marche doit commencer le 24 octobre,
jour de I’ouverture de la semaine de ’ONU pour le désarmement, et durera
jusqu’au 12 décembre, culminant par un « meeting de protestation de masse »
pour la troisiéme année consécutive apres la décision de I’OTAN. Comme le
montre bien une longue note qui détaille la mise en place de cette marche,
toutes ces opérations sont téléguidées du début a la fin par les exécutants du
VLKSM®,

La mobilisation contre les missiles se poursuit a un ryhtme soutenu en
1983 : I’arrét du bureau du 3 juin du VLKSM organise une action antimilitaire
sous le titre « je vote pour la paix ». Il s’agit de « marquer la Journée de la jeu-
nesse soviétique » du 26 juin par des « manifestations antimilitaristes de
masses » en signe de protestation contre « la décision des cercles militaristes
de déployer les euromissiles »™. Le pic des manifestations passé, on se concen-
tre sur des opérations moins coliteuses : une série de six affiches sur le théme
« la lutte idéologique et la jeunesse » est ainsi prévue pour 19857,

La question de I’attitude des exécutants eux-mémes envers toutes ces stra-
tégies de politisation du temps libre reste ouverte. Si les rapports laudateurs
envoyés a la hiérarchie sont monnaie courante, et sont réguliérement cités par
les idéologues du VLKSM, ils ne peuvent en aucune fagon étre considérés
comme une preuve d’adhésion. Le silence des archives est difficile a interpré-
ter. Un seul document permet de laisser planer le doute : au cours d’un
séminaire sur la contre-propagande, organisé du 13 au 17 octobre 1984 dans
la ville de Vladimir, seulement 6 % des participants accueillent favorable-
ment 1’orientation des communications lues devant des auditoires de jeunes.
La plupart des secrétaires de comités d’arrondissement (raikomy) et de ville
(gorkomy) du komsomol, ainsi que des employés de 1’organisation touris-
tique pour la jeunesse Spoutnik, considérent au contraire que « le contenu
est en rupture totale avec la vie réelle »". Le document ne donne aucun ren-
seignement supplémentaire, mais tel quel, il est selon nous déja suffisamment

87 RGASPI : 1m/95/155/168.

% Qui se déroulera, cela dit, pendant plus d’une journée, du 24 au 31 octobre (RGASPI :
1m/95/155/173).

% RGASPI : 1m/95/190/80, 124. Voir le texte en annexe.

O RGASPI : 1m/95/257/183.

T RGASPI : 1m/95/304/63.

"2 RGASPI : 1m/95/342/80-93.
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parlant.
Les dynamiques des contacts

La relance de la propagande destinée a la jeunesse se fait dans un contexte
de contacts accrus avec les Etats-Unis. Cet état de fait nourrit les réflexions
des idéologues sur la maniére d’adapter les outils de contre-propagande a ce
nouveau contexte. Ces contacts peuvent étre directs — touristiques ou profes-
sionnels ; mais aussi indirects, comme 1’illustre le cas particulier du courrier
américain, instrumentalisé par le komsomol.

La chronologie de ces contacts correspond a une périodisation déja
connue : de 1975 a 1981 prévalent des relations qui se veulent cordiales, le tout
dans un contexte de « fin des illusions » de guerre froide. Dans le contexte de
ce que I’on appelle alors la « diplomatique publique », des institutions améri-
caines et soviétiques sont tenues d’organiser les rencontres entre jeunes (et
moins jeunes). En URSS, le KMO” est le chainon essentiel, travaillant parfois
en association avec Spoutnik, 1’équivalent d’Intourist pour les jeunes et bien
entendu I’ambassade soviétique a Washington. Du c6té américain, le YMCA
joue un réle d’intermédiaire important. Ainsi, au début 1975, Nicholas Gont-
charoff, le directeur exécutif d’International Education and Cultural Affairs
s’adresse a Vladimir Zarkov, chargé des échanges culturels auprés de 1’am-
bassade soviétique aux Etats-Unis, pour rappeler les modalités d’un
programme d’échanges sponsorisé par le YMCA sur 1’étude de I’'URSS en
1976™. Les échanges épistolaires entre les différents protagonistes contribuent
certainement a tiédir la culture de guerre froide coté soviétique.

En effet, cette politique qui sert des objectifs de propagande a 1’étranger a
aussi des retombées internes qui peuvent devenir publiques. La compétition
sportive demeure un biais important : en mars 1975, Tiajelnikov envoie un télé-
gramme de félicitations a I’équipe soviétique de patinage artistique, se trouvant
a Colorado-Springs, pour leur victoire”. Cette information se retrouvera dans
la presse sportive soviétique. Autre exemple, celui d’une tournée de la chorale
du Florida Junior College, « I’un des meilleurs choeurs d’un junior college de

3 Le KMO (Comité des organisations de jeunesse) est une « association volontaire d’organi-
sations soviétiques [créée] en 1956 (RGAsPI : 3/11/159/14-16. Note datée du 25 aolt 1983). En
d’autres termes, le KMO joue le role d’un relai de propagande destiné a 1’étranger, mais
comporte aussi des répercussions domestiques.

" RGASPI : 3/8/1262/33. Daté du 20 janvier 1975.

S RGAsPI : 3/8/1262/37. Daté du 7 mars 1975.
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ce pays »’.

La situation change 1’année suivante. Sur cinquantre-trois délégations, soit
un total de quatre-vingt dix-huit personnes en 1976, trois délégations viennent
des Etats-Unis”’. Cette relative faiblesse s’explique par un climat qui se tend
imperceptiblement entre les deux pays, comme 1’illustre le quatriéme forum de la
jeunesse américaine et soviétique qui a lieu du 13 au 24 aolt 1975 a Washing-
ton, Chicago et New York”’, et ot les questions touchant a la liberté d’expression,
aux dissidents, a la situation des Juifs en URSS, se sont multipli¢es’.

Les rapports du KMO constituent une source importante pour le Parti qui
cherche a connaitre le pouls de la détente. Il ne fait aucun doute que ces rap-
ports contribuent a nourrir 1’information officielle dans les médias, cultivant
un optimisme pro-détente, minimisant les moments de tensions. Les contacts
de I’organisation permettent également aux médias soviétiques de donner aux
Soviétiques des détails qui vont au-dela d’une information factuelle compilée
par les hommes du MID et du KGB a partir des médias américains. Ces rap-
ports servent également a tirer une sonnette d’alarme sur la nécessité d’une
contre-propagande plus efficace aupres des Américains, dont les connaissances
sur la civilisation russe et soviétique se résument a cette époque a Soljenit-
syne®, ou a Russia, le livre de I’ancien journaliste du Washington Post a
Moscou, Robert Kaiser, ou « la réalité soviétique est présentée dans une pers-
pective tendancieuse »®!.

De maniére prévisible, les rapports se font plus pessimistes apres 1’élec-
tion de Carter. Le nombre d’ Américains qui viennent en URSS en 1978 est trés
faible. Dans le plan annuel de Spoutnik d’accueillir 55 délégations, soit 102
personnes, se trouve une seule délégation américaine, de deux touristes, pour
cing jours®?. L’année suivante voit une légére amélioration — effet de la ren-
contre de Vienne oblige®. A cette époque, la correspondance du KMO permet
de mettre en valeur les « amis de ’'URSS », et notamment Dean Reed (1938-
1986), musicien américain qui se réfugie en 1973 a I’Est et occupe
réguliérement les pages de la presse destinée aux jeunes®. Si « I’opération

76 RGASPI : 3/8/1262/47. Daté du 10 avril 1975.

77 RGASPI : 3/8/1149/37-38. Daté du 27 mai 1975.

8 Le précédent avait eu lieu a Bakou, le premier & Minsk en 1972.

" RGASPI : 3/8/1260/4-8. Daté du 22 septembre 1975.

8 Ceci confirme I’importance de la publication de L archipel du Goulag vu comme tournant
pour I’opinion américaine, auparavant assez favorable a I’'URSS.

81 RGASPI : 3/9/159/3-8. Daté du 4 février 1976.

82 RGASPI : 3/9/276/3.

8 RGASPI : 3/9/956/64-65.
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Reed » semble réussie, les rencontres annuelles sont difficiles dans un contexte
tendu. L’ organisation du 9¢ Forum de la jeunesse est laborieuse. Si celui-ci finit
par se tenir, a Tallin, du 7 au 12 janvier 1981, des discussions apres y ont lieu
entre Russes et Américains a propos de « I’esprit de militarisation de la société
soviétique »%. De 1982 a 1985, les projets communs sont victimes d’une
« guerre des visas » entre I’URSS et les Etats-Unis : tandis que les Soviétiques
n’accordent pas de visas de sortie a leurs ressortissants désirant émigrer, les
Américains répondent en refusant des autorisations d’accueil a des « agents de
provocation » dans le cadre des « campagnes pacifistes »%¢.

Pour autant, les projets communs destinés a « sauver la détente » ne sont
pas complétement rompus. Au cours des années de grandes tensions, Citizen
Exchange Council organise une course a vélo sur une longue distance (intitu-
1ée Wheels of Peace), prévue en URSS en juillet-aott 1983, parcourant
Leningrad, Tallin, Riga, Vilnius, Minsk et Moscou, soit 1900 kilométres®’. Le
11¢ Forum de la jeunesse finit par avoir lieu, 8 Moscou, Leningrad et surtout
Irkoutsk et Bratsk, destinations qui en disent long sur I’estime dans laquelle le
Parti tient I’événement dans le contexte de tension®. Cependant, ces manifes-
tations bénéficient d’une couverture de la presse: 1’éclairage, certes
relativement discret, est le fait de La jeunesse soviétique (du 28 janvier 1982),
des Izvestia du 23 juillet, et surtout de la KP*.

Les contacts entre les deux pays ne sont pas sans provoquer certains effets
pervers. Ainsi, un rapport de 1976 nous apprend que des dirigeants de la cam-
pagne présidentiels de Ford ont admis que « pour chaque voix, prés de
30 000 dollars a été dépensé ». Cela confirme, pour la délégation soviétique,
que les élections « démocratiques et populaires » américaines ne sont qu’un
leurre de la propagande®. Ce phénoméne se renforce au cours des années sui-
vantes. Au début des années 1980, les Américains accusant 1’administration
Reagan du climat de dégradation des relations. Une lettre de David Cortright,
directeur exécutif du Ben Spock Center for Peace, est particuliérement repré-
sentative : « I’administration Reagan est une menace pour la paix dans le

8 RGASPI : 3/9/958/110. Daté du 29 février 1979.

8 RGASPI : 3/9/1245/118-120. Daté du 7 juillet 1981.

8 RGAsPI : 3/10/148/126. Daté du 9 juin 1982.

87 RGAsPI : 3/10/148/82, 186, 201. Nous n’avons pas trouvé de traces de 1’événement dans la
presse soviétique.

8 RGaspI : 3/10/150/3. Rapport sur le 11¢ Forum, aoGt 1982.

8 Les 23 et 25 juillet, on reléve de petits entrefilets, puis des articles plus importants le 27 et
30 juillet, et enfin un article pleine page le 31. Sur Dean Reed, voir également le chapitre VIII.

% RGASPI : 3/9/159/7.
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monde par son amour de la gachette. L’ invasion injustifiée de la minuscule ile
de la Grenade a été particuliérement honteuse. Washington semble englué¢ dans
une fiévre militariste »°'. Ces lettres vont en fait nourrir la paranoia des Sovié-
tiques sur la probabilité d’une attaque en provenance des Etats-Unis, méme
aprés la disparition d’Andropov, le moteur de 1’opération RAYAN.

Les rapports de voyages ne sont pas non plus a méme de rassurer. Un
groupe de Soviétiques appartenant a des maisons d’éditions pour la jeunesse,
en voyage en RFA, rapporte avec inquiétude que des jeux vidéo américains,
installés dans nombreuses salles de Francfort, ont souvent pour objet la guerre
contre I’'URSS?2, Le caractere anecdotique de ce rapport n’en est pas moins le
signe évident, que I’Amérique envisage bel et bien la guerre, qui plus est sous
une forme ludique.

La normalisation des rapports tarde a venir, méme si le retour a des rela-
tions pacifiées avec I’ACYPL, un organisme clé particuliérement important
pour Moscou, qui cherche a influencer le jeune milieu politique américain est
manifeste”. L’enjeu serait alors de taille, comme le souligne I’ambassade
soviétique, puisqu’a ce moment-1a, I’ACYPL est, a I’heure actuelle, « le seul
vecteur de contact avec 1’administration américaine »°*. Pour autant, en régle
générale, la guerre froide est loin d’étre révolue, comme le constate le rapport
de la treiziéme rencontre entre les « jeunesses américaine et soviétique », ou un
« dialogue constructif » n’a pu étre établi®, naturellement par la faute des Amé-
ricains. Examinant le systéme américain au travers d’une grille d’analyse
soviétique, les Soviétiques voient de nouveau la main de la Maison blanche
dans I’échec de la rencontre®. Globalement, I’inquiétude de perdre le controle
des jeunes Soviétiques au cours des contacts avec I’ennemi se lit dans le décret
du 19 juillet 1984, intitulé « Sur le plan de mesures pour le renforcement de
I’orientation politique et du réle éducatif du tourisme de jeunesse »”7. La
période de guerre fraiche se clot symboliquement avec la visite en URSS en
1985 d’un orchestre des Adventistes du 7° jour — une premiére depuis 1976,
méme si, naturellement, la guerre froide, elle, n’est pas terminée®®.

L RGASPI : 3/11/159/138. Daté du 13 décembre 1983.
92 RGASPI : 3/11/291/11. Daté du 3 mai 1984.

93 RGASPI : 3/11/411/20. Daté du 24 mai 1984.

94 RGASPI : 3/11/718/6. Daté du 14 mars 1985.

% RGASPI : 3/11/411/136. Daté du 23 novembre 1984.
% RGASPI : 3/11/718/4-5. N.d. (1984).

97 RGASPI : 1m/95/304/50.

% RGASPI : 3/11/720/56. Daté du 11 mars 1985.
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Le dernier point & évoquer porte sur I’instrumentalisation des lettres amé-
ricaines a des fins de propagande. Ces lettres témoignent d’un intérét de la
jeunesse américaine pour I’URSS qui ne tarit pas, quel que soit le contexte.
Elles sont susceptibles, de ce simple fait, mais aussi par leur contenu et les
interrogations qu’elles soulévent, d’influer, de confirmer, voire de légitimer
les orientations de 1’information sur les Etats-Unis dans les médias®. Nous
avons vu comment 1’opinion des Américains, exprimée dans le courrier, était
parfois instrumentalisée pour légitimer le discours « pacifique » soviétique et
se retrouvait alors dans différents organes de presse. Egalement, le contenu
peut parfois apporter plus d’informations sur 1’opinion des Américains moyens
que n’importe quel rapport diligenté du MID.

Les lettres de la période 1975-1978 ne font pas, la plupart du temps, réfé-
rence a un contexte précis, et comportent des questions assez générales, voire
anecdotiques — quand elles proviennent d’écoliers américains, a 1’expression
inimitable. De nombreux jeunes écrivent pour obtenir des informations —
curieusement sur les baleines, mais aussi sur la signification du sigle
« CCCP », la vie en URSS, I’économie soviétique, I’écologie!®. Certains pro-
posent méme leurs services pour la construction du BAM!®!', Répondre a ce
courrier est une occasion révée, pour le KMO, de diffuser la bonne parole, en
envoyant des livres'?2. Mais il n’est exclu que ce genre de lettres aille dans le
sens des réflexions sur « la méconnaissance par les Américains de I’'URSS » (a
I’inverse des jeunes Soviétiques, évidemment, qui connaissent bien les Etats-
Unis), et serve a légitimer les rencontres dans le but officiel de découvrir
1’ Autre, et, officieusement, de diffuser des agents d’influence aux Etats-Unis.
Le systéme éditorial regoit aussi des recommandations a publier des ouvrages
spécialement destinés a ce genre de requétes.

A partir de la fin 1978, le contexte politique transparait de plus en plus dans
le courrier. Dans une lettre recue le 10 novembre, adressée a Brejnev en per-
sonne, il est question de la conclusion de SALT!®. En 1979, la tension devient

% Pensons aux nombreuses assertions que 1’on trouve dans la presse soviétique sur le fait que
les « Américains moyens sont bien disposés envers I’URSS ». Ceci compléte les rapports vus
précédemment.

100 Exemples tirés de : RGaspr : 3/9/163/7, 3/9/163/35,3/9/163/77-78, 3/9/163/81, 3/9/420/32.
Courrier de janvier 1977.

10 RGASPI : 3/9/420/22. Lettre de 1978.

192 Le dossier comprend une photocopie d’une lettre a un Américain du CM, datée du 20
janvier 1961, avec envoi de littérature : la pratique est donc ancienne, il n’est pas a douter qu’elle
remonte a la fin des années 1950 (RGasPI : 3/9/164/129).
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palpable. Dans un courrier du 1 octobre, un professeur d’un lycée de Belle-
ville (Illinois) s’adresse a Brejnev en des termes ou I’incompréhension confine
a I’accusation : « Comment se fait-il que, récemment, tant de vos danseurs
classiques et d’autres citoyens soviétiques ont risqué leur vie pour quitter votre
pays ? »!%4

Mais dans I’ensemble, les lettres des jeunes Américains, comme celles des
adultes correspondant avec le KMO vus auparavant, font montre, au mieux,
d’une incompréhension face aux tensions naissantes entre les deux pays, un
rejet de I’antisoviétisme supposé ambiant aux Etats-Unis!%, au pire, d’une cri-
tique féroce de ’administration Reagan, et d’un soutien moral apporté a
I’URSS. Tout ceci, sans que I’on puisse en donner des preuves formelles, ni
indiquer précisément le poids des uns et des autres, n’est certainement pas
ignoré par les services soviétiques compétents. L’instrumentalisation de la let-
tre de la jeune Samantha Smith laisse a penser que ce courrier a priori innocent
était susceptible d’atterrir dans les mains des plus hautes instances. C’est parmi
des inquiets comme Samantha Smith, que Moscou fait son recrutement des-
tiné a la contre-propagande.

k% 3k

A Uissue de ces deux chapitres sur la fabrication et I’application pratique
des messages d’en haut concernant les Etats-Unis, le temps est venu de dres-
ser un bilan des pratiques antiaméricaines des décideurs et des exécutants de
cette période.

Les présences des Etats-Unis dans la culture publique soviétique sont bien
les fruits d’'un mélange instable entre plusieurs éléments concurrents : la struc-
ture idéologique, garde-fou sans lequel le régime ne peut exister ; les relations
avec les Etats-Unis sur la scéne internationale, caractérisées par une reprise
de [offensive idéologique par les Américains a partir de 1977, mais surtout
1982 ; et le contexte intérieur qui oscille entre tolérance et réaction. L’ére
Brejnev apparait comme une période complexe, ou [’antiaméricanisme est
bridé par la volonté de maintenir une ligne « pacifique », une image positive
de I’URSS a l’étranger ; le moment Andropov, comme une ére de révision des
postulats et un renforcement des dogmes, dans le sens d’'un antiaméricanisme
plus nationaliste, parce que plus « patriotique ». La question de la guerre

103 RGASPI : 3/9/959/59.
104 RGASPI : 3/9/959/96.
105 RGASPI : 3/11/159/26-29. Daté du 11 aoht 1983.
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devient obsessionnelle tout au long de la période, et un mouvement de « réac-
tion conservatrice'®® » renait, notamment dans le contexte des Jeux
olympiques'”’. Le moment Tchernenko est celui d’un retour relatif a [’anti-
americanisme brejnévien, incertain toutefois dans ses orientations, d’abord
parce que trop court.

L’antiaméricanisme apparait souvent comme un enjeu de facade, chez les
decideurs comme des exécutants, les uns comme les autres | utilisant essen-
tiellement pour renforcer leurs positions personnelles et leur capital
idéologique, en un mot, pour rester en place, ne pas perdre leur travail ; sans
étre eux-mémes des antiaméricains convaincus, certains doivent composer
avec les plus conservateurs pour que le systeme totalitaire puisse se perpétuer
et eux-mémes rester aux commandes, en attendant des jours meilleurs.

Ceci est loin d’étre nouveau : a partir des années 1960, la propagande
antiaméricaine est devenue « une sorte de rituel social »'%8. De fait, aux appels
des décideurs répondent d’innombrables réunions-rituels répétitives et ren-
dent la propagande dysfonctionnelle. Les mécanismes de la démonisation se
heurtent au cours de notre période a plusieurs difficultés, dues a des problemes
structurels, mais aussi conjoncturels : les obstacles logistiques de la machine
de propagande sont trop dirimants, les sommes consacrées aux tentatives de
reconquéte sur le terrain de [’ennemi ne cessent d’augmenter ; la frénésie
législative démontre ['impuissance a contre-attaquer. La nécessité d’étre ren-
tables, d’aller a la rencontre de la population se trouve en porte a faux avec les
codes classiques de la propagande, forcée de se réapproprier des formes
appreéciées par le grand public pour gagner un semblant d’attrait aupres de
celui-ci.

Le role des hommes, et non des institutions, est ici essentiel : mais bien peu
finalement sont vraiment motivés par le programme de propagande antiamé-
ricain — si [’on en juge par la faiblesse du nombre de propositions originales
et les critiques renouvelées des exécutants sur la mauvaise exécution des réso-
lutions. Parmi les dirigeants, les luttes d’influence et les pressions sont trop
nombreuses pour favoriser une seule direction précise, méme si a [’heure

106 ENGLISH R., op. cit., p.188-190.

197 Dans le contexte de la préparation des Jeux olympiques de Los Angeles, le CC regoit une
importante quantité¢ d’informations sur les agissements ouvertement antisoviétiques cautionnés
par les Etats-Unis sur leur territoire, promettant de rendre aux sportifs soviétiques la vie dure ;
le pouvoir aurait donc eu de bonnes raisons de s’inquiéter. Ce facteur ainsi que le désir de se
venger du boycott de 1980 entrainent le refus soviétique de participer aux jeux de Los Angeles,
décidé le 5 mai 1984, aprés un long suspense (PROZUMENCHTCHIKOV M., op. cit., p.215-219).

108 Goupkov L., op. cit., p.634-635.
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actuelle les sources ne permettent pas d’en savoir suffisamment pour en tirer
des conclusions plus approfondies. Parmi les exécutants, le cas est encore plus
frappant : la plupart font un film ou rédigent un livre antiaméricain parce qu’il
faut remplir le « templan » (plan thématique), les vraies motivations sont ail-
leurs. Méme si, et les sources ne font que le suggérer, la majorité est consciente
que le systeme tel qu’il est ne peut continuer a étre efficace, a se détacher de
la réalité. Les idéologues s efforcent alors de motiver leurs troupes, cherchent
a susciter des initiatives de la base, mais le renouvellement tant attendu ne
vient pas, a quelques exceptions pres.

Ceci apparait avec un relief particulier lorsque [’on considere le cas de la
politique antiaméricaine appliquée a la jeunesse. Le nouveau contexte d’of-
fensive du soft power américain (et globalement occidental) est aussi celui ou
le temps libre des jeunes est devenu plus important qu’avant, et ¢’est la le trait
distinctif de notre période ; la lutte pour les activités de temps libre des jeunes,
pour leur politisation, est un champ de bataille crucial de la guerre froide. Le
combat livré alors par le pouvoir dépasse les précédents connus par son
ampleur ; notamment, le risque d’une guerre nucléaire est pour une partie des
décideurs comme des exécutants une réalité bien palpable.

Pour la premiere fois depuis Staline, l'industrie du cinéma est appelée a
produire de I’antiaméricanisme sur une échelle sans précédent ; la jeunesse
est mobilisée pour de grandes campagnes censées demontrer qu’elle ne fait
qu’un avec son Parti, que la politique « pacifiste » de celui-ci est réellement
souhaitée par les nouvelles générations ; les jeunes Américains doivent deve-
nir des acteurs de cette politique, et un appareil administratif lourd est chargé
d’en faire des vecteurs des idées soviétiques chez eux, en les faisant venir si
besoin. Mais tout comme on [’a vu pour le monde adulte, les exécutants les
plus zélés peinent a reconquérir le terrain perdu, a reprendre l'initiative. Le
pessimisme devient contagieux dans la seconde partie de la période. Ce
constat se fonde-t-il sur une réelle désaffiliation de la population soviétique —
et en particulier de sa jeunesse ?
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La population a I’écoute.
Les Soviétiques et les présences américaines

« On entend dire que ceux qui sont partis aux Etats-Unis gagnent
plus qu’avant, qu’une grand-meére regoit une pension supérieure au
salaire moyen soviétique. De telles conversations sont fréquentes, les
ouvriers et les employés dans les entreprises en parlent. [...] Mais pour-
quoi donc nos organes d’information, d’agitation et de propagande
informent-ils si mal le peuple sur le mode de vie américain, comparé au
notre ? Et s’il y a une information qui lui parvient, ce n’est que de temps
a autre, et de maniere trés 1égere. Il faut, a partir d’exemples concrets, en
nommant des gens de différentes professions, montrer leur vie de tous
les jours, leurs conditions matérielles, il faut démonter le mythe du para-
dis occidental. La décision du Parti sur le renforcement du front
idéologique de la lutte accentue 1’attention sur ces questions. Pourquoi
alors les organes d’information se taisent-ils ?! »

« “Nous sommes libres, dit I’Américain. Je peux sortir dans la rue
et crier : Reagan, démission !” “Et alors ? répond le Russe. Moi aussi,
je peux sortir dans la rue et crier ‘Reagan, démission 12 »

L’étude de la culture de guerre froide n’a guére de sens aujourd hui
sans prendre en considération la dimension de la réception des messages,
de la diffusion de cette culture par la population soviétique, ou du moins
russe si [’on tient compte du corpus d’archives qui est le nétre. Inévitable-
ment se pose la question d’une opinion publique : existe-t-elle et si oui,
[’historien peut-il utiliser les mémes outils pour l’étudier que dans le cas
de toute autre opinion ? Notre parti pris a été de répondre par [’affirma-
tive. Mais [’étude de [’opinion publique soviétique, qui plus est sur les
Etats-Unis, est souvent synonyme de travail d’archéologue. Les sources
manquent cruellement. La description des attitudes apparentes se doit de
tenir compte d’un vaste spectre de possibilités. Surtout, la nécessité de don-
ner la parole aux Soviétiques eux-mémes, dans la mesure ou nous disposons
de documents qui les laissent s’exprimer, nécessite un jonglage permanent
entre différents facteurs d’influence.

"' RGANI : 5/75/279/39-45. Lettre de Joukov a Tiajelnikov du 16 mai 1978.
2 Histoire drole soviétique.
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Entre adhésion et rejet

Comme c’est le cas pour les espeéces animales et végetales, un effort de
classement des formes de réception et des variables apparait comme un préa-
lable nécessaire a la tentative de cerner la diffusion d’une culture de guerre
froide en URSS. L’historien doit naturellement avoir conscience des limites de
I’entreprise, des difficultés a appréhender la réception de la propagande.

La premiére difficulté vient, selon certains, de la non-recevabilité de la
notion de groupe’. Au fond, pourrait-on dire, chaque Soviétique a une fagon
propre & lui d’appréhender la propagande, de voir les Etats-Unis. Toute géné-
ralisation est dés lors improbable. Critique fréquente, elle dénie tout fondement
aux travaux récents des historiens*. Comme si le travail d’un historien, quel
que soit son domaine d’exploration par ailleurs, pouvait se targuer d’une quel-
conque exhaustivité dans un domaine particulier !

Une deuxiéme critique porte sur [ 'intention réelle de I’Etat : méme si les
décideurs et les exécutants se préoccupent apparemment de la portée de leur
politique, différents aspects relevés dans les chapitres précédents laissent dou-
ter du fait que cet objectif soit avéré, et que 1’essentiel ne soit, plutot, de
« sauver les apparences », de faire accepter le mensonge constitutif du régime
et/ou de faire comprendre aux Soviétiques les régles de tout discours sur les
Etats-Unis en public®. Nous avons vu que I’extréme ritualisation des stratégies
des propagandistes ne peut étre considérée comme un signe de désintéresse-
ment de ceux-ci de leur objet.

La troisiéme difficulté provient du caractére mixte des formes comme des
variables. La complexité de I’étre humain autorise plusieurs manifestations de
la réception, parfois en apparence contradictoires, ¢’est ce qu’on appelle I’am-
bivalence. Celle-ci peut soit étre horizontale : ainsi, des formes radicalement

3 BoDY-GENDROT, Sophie. Une vie privée frangaise sur le modele américain ? dans : ARIES,
Philippe et DuBY, Georges, dir. Histoire de la vie privée. 5. De la Premiére Guerre mondiale a
nos jours. 2¢ éd. Paris : Le Seuil, 1999, p.473.

4 Parmi les plus marquants, citons le livre de Jochen Hellbeck, Revolution on my mind. Writing
a diary under Stalin. Harvard University Press, 2006.

5 Comme 1’écrit Vaclav Havel dans « Le pouvoir des sans-pouvoir » in : Essais politiques,
Paris : Seuil, 1990 (réédition de 1978 ; cité dans : MATTELART, Tristan. Le Cheval de Troie de
l"audiovisuel. Le rideau de fer a | ’épreuve des radios et télévisions transfrontalieres. Grenoble :
PUG, 1995, p.69) : « L’individu n’est pas forcé d’accepter le mensonge. 11 suffit qu’il ait accepté
de vivre avec lui et en lui, car par cet acte déja, il conforte le systéme, il I’accomplit, il le fait, il
est le systéme. La vie dans le mensonge ne peut fonctionner comme soutien constitutif du
systéme que si I’on suppose son universalité, elle doit tout embrasser et tout infiltrer ».
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opposées peuvent se manifester chez une méme personne. Lire la Pravda et
faire sienne la dénonciation de I’impérialisme américain n’empéche pas de
chercher a acquérir, a tout prix, des jeans « de la-bas ». Elle peut aussi étre ver-
ticale, avec une superposition de strates résultant de I’idéologie officielle et de
« forces profondes », antérieures au et transcendant le régime soviétique®. Cette
difficulté peut étre franchie des lors que 1’on prend le temps de décrire ces dif-
férentes variables.

Ce qui nous amene a la quatrieme critique, essentielle. La question de la
réceptivité a la propagande antiaméricaine interroge la notion d’effet média-
tique, elle présuppose une réponse de type binaire (efficacité/inefficacité). Or
depuis que la réception a fait I’objet d’études scientifiques en sociologie poli-
tique et en psychologie politique (dont I’image theory en particulier), bien des
spécialistes ont redonné a 1’individu toute sa liberté de choix, y compris en
contexte non démocratique, mais aussi mis en évidence la puissance de I’irra-
tionnel dans la logique d’opinion et d’action’. L’historien se retrouve
finalement bien désarmé quand il cherche a donner un jugement mesuré sur
les capacités de 1’homo sovieticus a résister a la pression idéologique, diffé-
rente de la propagande en tant que telle, a laquelle sont soumis les Soviétiques,
du berceau a la tombe?®. Cette difficulté peut étre contournée dés lors que 1’on
dépasse le schéma binaire traditionnel, et que 1’on cherche a construire un
schéma de la réception complexe.

Ces limites rappelées, une premiére étape consiste a élaborer une grille de
lecture opératoire. La premiére question porte sur les formes de la réception.

% % 3k

L indifférence aux messages officiels portant sur les Etats-Unis demeure
’attitude que I’on dit étre la plus fréquente, et en méme temps celle qu’on
oublie le plus souvent de mentionner. Cette indifférence est souvent vue
comme faisant partie d’une apathie générale pour la politique : les Soviétiques
savent qu’ils ne peuvent rien faire pour changer la donne, et puis, de toute
facon, ils ont aussi d’autres préoccupations plus immeédiates que la politique
internationale de leur pays.

¢Goupkov L., op. cit., p.558.

" Dans une biliographie océanique, voir : MAIGRET, Eric. Sociologie de la communication et
des médias. Paris : Armand Colin, 2003. CoTrtaM, Martha et alii. Introduction to political psycho-
logy. New Jersey, Lawrence Erlbaum, 2004.

8 LorRRAIN, Pierre, op. cit., p.93-94.
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Cette indifférence concerne avant tout I’information non fictionnelle. En
ce qui concerne la télévision, la plupart des gens de notre période sont plus
intéressés par des programmes de loisirs que par des émissions politiques’.
De nombreux témoignages concordent pour dire que ce sont les sections
sport et météo de I’émission Vremia que I’on regarde surtout. Les ouvrages
politiques — @ commencer par les ceuvres des Secrétaires généraux et d’au-
tres idéologues — ne font 1’objet de pratiquement aucune demande. Nous
retrouvons ici des traits communs aux sociétés occidentales, pour qui ces
médias remplissent essentiellement une fonction de distraction, avant celle
de I’apprentissage.

La seconde attitude, I’interét, est confirmée pour 1’actualité internatio-
nale, les relations soviéto-américaines et la vie politique des Etats-Unis. Ces
domaines peuvent susciter un simple intérét, sans engagement de la part du
Soviétique-cible, quoique cela puisse étre difficilement concevable autre-
ment qu’en théorie. Cet intérét semble ne pas €tre influencé par des
variables démographiques et sociales (sexe, éducation, statut social, lieu de
résidence), ce qui est en revanche plus le cas pour I’information concernant
la vie soviétique.

Des études ont montré que 1’une des critiques principales des Soviétiques
a ’encontre de leurs médias est I’insuffisance de I’information internationale :
ce qui est une preuve d’un intérét pour 1’ Ailleurs, y compris américain'®. L’in-
différence et le simple intérét n’empéchent pas I’adhésion aux messages
officiels sur les Etats-Unis. Selon diverses sources, 50 & 70 % de la population
slave soviétique, soit plus de 71 % de la population soviétique totale en 1979,
soutient la politique étrangére de son gouvernement!!.

Plusieurs formes d’adhésion existent. La forme la plus simple est une adhé-
sion par ignorance. Le média se pose en tant que reflet de la réalité méme et,
pour beaucoup de gens, il remplace 1’expérience directe qu’ils ne peuvent avoir
(en particulier pour le contact avec le politique). D’ou, généralement, un plus
grand niveau de confiance envers 1’information sur les Etats-Unis'2.

Cette ignorance peut entrainer, pour les Soviétiques qui s’intéressent de
pres aux ceuvres américaines, souvent d’auteurs anciens, une adhésion par

% Robert SERVICE cité dans LOWE, Norman. Mastering Twentieth-Century Russian History.
New York : Palgrave, 2002, p.387.

' SHLAPENTOKH, Vladimir. The Public and Private Lives of Soviet Citizens : Changing Values
in Post-Stalin Russia. Oxford University Press, 1989, p.144 (plus loin : SHLAPENTOKH 1989).

12 Voir AKSIOUTINE, Touri in : SEVOSTIANOV, G.N. La Russie au 20¢ siécle. Réformes et révo-
lutions. Volume 2. Moscou, 2002, p.343.

194



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page195

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

anachronisme ou déphasage. L’ adhésion par relativisme est celle qui part du
principe que le régime soviétique est au fond le moins mauvais de tous, si
I’on en juge par un certain nombre d’avantages qu’il procure a sa popula-
tion'3.

Enfin, ’adhésion nationaliste/patriote et I’adhésion idéologique/commu-
niste peuvent étre regroupées méme si les personnes les plus patriotiques ne
sont pas toujours de fervents partisans du régime, et les communistes les plus
convaincus demeurent parfois plus internationalistes que partisans d’une
expansion de la Russie soviétique.

Le rejet des messages d’en haut prend, lui, des formes plus nombreuses,
méme si le nombre de « critiques fortes », manifestations d’un « rejet global »,
n’a jamais di excéder 3 a 8 % de la population'*. Dominent en revanche des
rejets « passifs », et tout d’abord ceux qui procedent d’une méfiance a priori.
Pour ces Soviétiques-1a, rien ne peut étre pire que la vie soviétique — I’ Amé-
rique est toujours un pays de cocagne. Le rejet par bon sens/intuition procede
le plus souvent d’une réflexion de la représentation officielle de la vie sovié-
tique, et non d’une simple déduction a partir de la forme, comme pour la
méfiance a priori. Comme le note Alexandre Bovine le 27 octobre 1978 : « les
gens ressentent le mensonge omniprésent, le vide des mots emphatiques, le
fossé entre les mots et la réalité »!°.

Le rejet qui procéde d’un ennui devant le caractére routinier de la propa-
gande a bien des points communs avec la méfiance a priori et il est largement
reconnu par le pouvoir lui-méme. Ainsi, vers la fin des années 1970, le pou-
voir constate que les critiques se multiplient a 1’encontre de la propagande ;
Iarrét d’avril 1979 est attendu avec impatience par certains, car les médias ne
sont que « routine, grisaille et ennui »'”. Le rejet pacifiste concerne plus parti-
culierement la propagande de la période 1982-1984, le public soviétique
n’étant pas spécialement mi par un désir de guerre contre I’ Amérique's. En

13 SHLAPENTOKH V., cité dans TompSON W., op. cit., p.85.

14 SHLAPENTOKH 1989, p.139-140.

15 SATTER, David. Age of Delirium : The Decline and Fall of the Soviet Union. New York :
A .Knopf, 1996, p.46.

1 BOVINE A., op. cit., p.359. Le journaliste défend globalement 1’idée d’une incrédulité géné-
rale.

7RGANI : 5/75/279/98. Daté du 11 décembre 1978. RGANI : 5/77/144/126-135. Rapports datés
du 24 novembre 1980 et du 28 janvier 1981.

18 Entretien avec G. Arbatov.
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1983, 47 % de Soviétiques interrogés affirment avoir peur de la guerre'. Enfin,
le rejet par adhésion aux valeurs de la démocratie libérale est plus rare.

% %k sk

Apreés les formes générales de la réception, il est possible de cerner neuf
variables. La différence hommes/femmes est susceptible de jouer en ce qui
concerne la faveur accordée a un média ou a un genre particulier (littéra-
ture/cinéma) et globalement le choix entre politique et culture®. Les différences
de tempéraments/éthique peuvent jouer, a partir de deux groupes basiques, les
« conformistes » et les « non-conformistes »?!.

Une autre distinction liée au tempérament expliquerait la préférence des
personnes « émotionnelles » pour les présidents démocrates, et donc 1’inquié-
tude aprés la défaite de Carter en novembre 1980 ; a I’inverse des individus
dits « rationnels » qui voient dans les républicains des personnes plus fiables
(sur le modéle de Nixon), et qui seraient moins tentées de démoniser Reagan®.
Le facteur genérationnel est celui qui semble étre le plus opératoire dans les
distinctions de base. Les jeunes pratiqueraient dans une majorité écrasante une
sorte de « boycott culturel pro-américain non violent », tandis que les réfrac-
taires aux idées américanophiles appartiendraient pour la plupart aux
générations des années 1930 et 19402,

Le niveau d’instruction et les capacités intellectuelles peuvent également
étre déterminants si la cible ignore le vocabulaire de la propagande. Plusieurs
études ont montré que des termes comme « impérialisme », « réactionnaire »
et « libéral » sont incompréhensibles a une majorité de personnes, pendant des

19 LEVADA, louri. Entre le passé et I’avenir. L’homme soviétique ordinaire. Enquéte. Paris :
Presses de la FNSP, 1993, p.68-69 (enquéte de 1989). Pour Vladimir Shlapentokh, le caractére
inédit, depuis la mort de Staline, de la campagne de paranoia nucléaire en 1982-1983, rencontre
un succes important aupres de la population (SHLAPENTOKH, Vladimir. « Moscow’s War propa-
ganda and Soviet Public Opinion » in : Problems of Communism, septembre-octobre 1984, 33(5),
p-88-94). Le sociologue se fie uniquement au courrier des lecteurs, or celui-ci, comme on le
verra plus loin, est une source délicate pour 1’étude de la perception.

20WymAN, Matthew. Public Opinion in Postcommunist Russia. New York : St Martin’s Press,
1997, p.49. JaBsK1, ML1., Le cinéma : les réalités et I'appel de la mondialisation, Moscou, 2002,
p.230-231.

21 Catégories distinguées dans : ZARETSKAIA-BALSENTE, loulia. Les intellectuels et la censure
en URSS (1965-1985). De la vérité allégorique a l’érosion du systéme. Paris : I’Harmattan, 2000,
p.21-23.

22 Entretien avec N.Kosolapov.

2 SHIRAEV E., ZUBOK V., op. cit., p.20-24.
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années®*. Pour autant, la méconnaissance de termes particuliers n’est pas diri-
mante en soi — le message global passe toujours, comme lorsque I’on constate
que personne, dans un sondage donné, n’associe les Etats-Unis a la démocra-
tie?>. Les groupes sociaux peuvent constituer un autre facteur de
différenciation, comme I’indiquent les statistiques du KGB de 1975, ou I’on
apprend que les ouvriers sans qualification représentent plus de 26 % de ceux
qui distribuent des « tracts antisoviétiques ». Pour certains témoins, la crédi-
bilité augmente dés lors que 1’on quitte le « cercle intellectuel » de la capitale?.

Les disparités du pouvoir économique complétent le facteur précédent.
L’équipement des foyers peut étre un élément discriminant, méme si I’expli-
cation par le pouvoir d’achat n’est pas toujours vérifiée. En 1970, 32 familles
sur 100 possedent des postes de télévision, en 1980 leur nombre double, en
1985 il atteint 90?”. Ce qui joue un rdle discriminant est plus I’accés a I’ infor-
mation et/ou a I’équipement permettant de 1’obtenir, d’ou le facteur spatial. A
en croire les observations d’un journaliste américain, Hedrick Smith, plus on
s’¢loigne de Moscou, plus les gens seraient inhibés et endoctrinés?®. A Tagan-
rog, seulement 2 % des sondés considérent le niveau de la démocratie des
Etats-Unis comme « trés haut », et 60 % voient la Bulgarie et 34 % la RDA
comme des modeéles de démocratie®.

Enfin, il serait opportun de parler d’une différenciation de la réception en
fonction des groupes idéologiques. Pour simplifier, des chercheurs américains
ont ainsi pu distinguer trois courants idéologiques en URSS, en partie hérités
du XIXe siécle — les slavophiles, les occidentalistes et les socialistes, désignés
au cours de notre époque comme des russophiles, des libéraux et des conser-
vateurs®.

L’étape suivante consiste a distinguer entre différents médias. Le premier
a examiner est I’imprimé, qui occupe une place dominante, a en croire les exé-
cutants qui ne cessent de parler de ’'URSS comme d’un pays ou le nombre de

24 Mickiewicz, Ellen. Split Signals. Television and Politics in the Soviet Union. Oxford Univer-
sity Press, 1988, p.218-219.

25 MickiEwIcz E. citée dans BECKER J., op. cit., p.28.

26 DODER D., op. cit., p.248. En ce qui concerne la crédulité du grand public, voir plus loin.

27 BARSENKOV A. et VDOVIN A., Histoire de la Russie. 1938-2002. Moscou, 2003, p.271.

2 SmitH H., op. cit., p.37.

2% SHLAPENTOKH 1989, p.140.

39 SHIRAEV E., ZUBOK V., op. cit., p.25.
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lecteurs est le plus important. Rétrospectivement, certaines études semblent
donner raison a 1’idée d’une importance, voire d’une prédominance de 1’écrit
sur tout autre média aux yeux du public, sans parler du fait que I’'URSS est a
cette époque 1’un des pays ou la demande est la moins satisfaite®!.

Pour autant, la place de la lecture dans les occupations du temps libre ne
cesse de diminuer, au profit, comme c¢’est le cas en Occident, de la télévision :
« les enfants lisent aujourd’hui peu, trés peu », se plaignent les propagan-
distes*. Une premiére variable face a I’'imprimé est donc générationnelle. Une
autre est liée au type d’ceuvre, et s’il s’agit d’ouvrages traduits, les romans et
nouvelles contemporaines ont a priori plus de succeés que ceux de Dreiser et
Sinclair®®. 1l faut cependant distinguer les ceuvres que 1’on dévore, et celles
destinées essentiellement a remplir les rayons des bibliothéques a des fins
esthétiques. Les plaintes des lecteurs soulignent ainsi que des ceuvres anciennes
sont aussi populaires que les contemporaines, ainsi que le montrent les prix
élevés d’un Fenimore Cooper ou d’un Jack London au marché noir®*,

Face aux informations de la presse sur les Etats-Unis, les avis sont parta-
gés, pour dire le moins. Pour les uns, le rejet devient la régle avec une
population de plus en plus éduquée®, pour d’autres, la crédibilité régne de
manieére indistincte®®. Pour ce qui est de la Pravda, le moins que 1’on puise dire
est que, a se référer aux sondages officiels, la majorité des lecteurs lit plus ou
moins réguliérement les articles sur des sujets internationaux®’. La question est
de savoir pourquoi on lit, alors que seule une minorité de lecteurs se dit satis-
faite du contenu’®. La caricature antiaméricaine est surtout la cible des critiques
en raison de son caractére naif et détaché des réalités®.

31 Voir Iarticle de STELMAKH, Valeria D. « Reading in the Context of Censorship in the Soviet
Union » in : Librairies & Culture, volume 36(1), 2001, p.143-151. 60 % du lectorat demeure
alors insatisfait. 35 % des adultes soviétiques achétent des livres par le marché noir, dont 68 %
des familles des grandes villes.

32 RGASPI : 2m/3/632/35-36. Sténogramme du conseil central de 1’organisation des pionniers,
12 aott 1983.

33 SHLAPENTOKH V. 1989, op. cit., p.150.

3 RGANI : 5/67/117/56, 60-66. Daté du 22 juillet 1974.

35 BECKER J., op. cit., p.1.

3¢ PROZOUMENCHTCHIKOV M., op. cit., p.17.

37 Secondairement, les articles économiques (70%), les articles « moraux et éducatifs (68%)
et ceux portant sur « la théorie marxiste » (60%). Le comportement des lecteurs d’autres jour-
naux serait pratiquement le méme (SHLAPENTOKH 1989, p.143).

38 A noter toutefois que les critiques les plus importantes concernent non le traitement des
Etats-Unis, mais celui des « démocraties populaires », les pays communistes d’Europe médiane
(CAODM : 3226/1/100/55-88. Daté du 22 mars 1978).

3 Entretien avec N.Kosolapov.
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Pour autant, une « soif » d’information existe bel et bien, et elle explique
que des périodiques et des journalistes a la réputation moins sclérosée, les
Izvestia et Alexandre Bovine, les plus courus — surtout parce qu’ils fournissent
plus de faits, et moins de commentaires*’. C’est aussi la raison qui pousse les
plus « assoiffés » a investir dans des ouvrages politiques comme D ‘ou vient le
danger de guerre qui fournit des informations inédites sur 1’armée américaine,
et qui devient, de I’avis des spécialistes de 1’édition, un best-seller pour cette
raison-la précisément*!.

Cette soif explique également le succés des conférences des « américa-
nistes » de Znanié, comme Edouard Ivanian, qui regoit des lettres de diverses
personnes, des retraités comme des actifs — tous des antiaméricains convaincus.
Une enseignante en Ouzbekistan, dans un courrier daté du 7 janvier 1985, dit
ressentir a sa lecture « une vraie franchise » et est touchée par « le sérieux »
du « combat » mené par le politologue contre « I’idéologie américaine viciée ».
Le rejet existe cependant, comme en témoigne une lettre de novembre 1991,
d’une « jeune enseignante et étudiante » de vingt-deux ans de la faculté d’his-
toire de Donetsk (Ukraine), qui critique sévérement la biographie de Reagan
d’Ivanian, ou la tonalité antiaméricaine parait dépassée par le philoamérica-
nisme de 1’époque*.

En ce qui concerne les attitudes face aux fictions a présences américaines,
nous disposons de peu d’informations. Manifestement, il existe une grande
demande pour une littérature d’évasion — des romans d’aventures et des
romans policiers, soviétiques et surtout étrangers. Ainsi, le grand public adulte
apprécie, on s’en doute, des auteurs comme loulian Semionov et en général ce
que I’on a coutume d’appeler la littérature de gare : TASS est autorisée a com-
muniquer sort a 100 000 exemplaires, tirage trés rapidement épuisé®.

En revanche, on en sait plus sur la réception du cinéma, de la télévision et
de la radio. Des statistiques nous apprennent par exemple que, a 1’exception
des années 1975, 1976 et dans une moindre mesure 1980, au moins un long
métrage comportant des présences des Etats-Unis figure au box-office sovié-

40 BoVINE A., op. cit., p.268.

4 Témoignage de Boris Orechine, directeur de la maison d’édition Progress-Traditsia. Voir
aussi le témoignage de Maksim Kalachnikov sur http://www.naztech.org/Mech/sword11.htm.
Mentionnons enfin la lettre du 24 mai 1982 a Kommunist de Ichmoukhamedov, propagandiste
de Kaspiisk, qui cherche des ouvrages comme le best-seller D ‘oui provient le danger pour la
paix et Menace a I’Europe : la revue confirme qu’ils sont tous les deux épuisés (RGASPI :
599/1/821/46).

42 Nous avons utilisé un ensemble de lettres, de coupures de presse et autres documents prétés
aimablement par Edouard Ivanian le 3 novembre 2004.

43 GARF : 9604/2/3840/48/52.
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tique, dont notamment Téhéran 43*. Cette tendance se confirme a partir de
1981, ou chaque année, deux a quatre films de ce type rencontrent un franc
succes, obtenant entre 20 et 40 millions de spectateurs.

Les longs métrages qui rencontrent le plus de succes sont des films d’aven-
tures et d’action ol les Etats-Unis — du moins une majorité de ses représentants
— apparaissent comme des ennemis de ’URSS. Ce qui vaut pour le pays tout
entier se confirme en particulier en 1978, 1979 et 1981, avec des films comme
Les centaures et Une saison de velours®. Méme si les spectateurs de la capi-
tale semblent donner la préférence aux comédies sur les films d’action en regle
générale : en 1982, Un incident dans le carreau 36-80 y est un succes relatif,
alors qu’il domine le box-office national.

Outre le facteur « commercial » que 1’on vient de décrire pour expliquer
le succés ou I’échec de certains longs métrages, il convient de prendre en
compte une variable telle que le nombre de copies autorisées par une com-
mission du Goskino. Le role déterminant du nombre de copies et de salles
allouées par I’Etat est démontré par I’exemple inverse du long métrage Le
secret de la villa Greta qui obtient un immense succes dans les deux uniques
cinémas ou le film passe, rendant difficile 1’achat de places*. Sans doute, plus
que I’antiaméricanisme, c’est surtout le complot magonnique impliquant les
présidents américains qui fascine a I’époque du scandale de la loge P2 : cette
limite empéche le long métrage de figurer au box-office. Inversement, aug-
menter le tirage pour un film peut avoir tendance a en accentuer le succes : Sur
les iles de Grenade, sorti en décembre 1981, totalise 530 500 spectateurs avec
trente copies, un nombre important pour ce genre de long métrage a Moscou®’,
alors qu’Un incident dans le carreau 36-80, avec huit copies seulement, arrive
4463 000 spectateurs®®. Enfin, limiter la durée de diffusion d’un film constitue
un autre facteur restrictif*.

Les statistiques ne nous apprennent pas grand-chose sur les raisons pré-
cises du succes d’un film, encore moins ’intérét des spectateurs pour la
représentation des Etats-Unis a 1’écran. Certainement, « I’effet d’essouffle-

4 Entretien avec Miroslava Segida et Valentina Orlova.

45 CaLM : 138/1/681/2.

46 Témoignage d’un analyste du NIIK, le 23 décembre 2004.

47 Pour information, la méme année, L échec de [’opération « Terreur », film a la gloire de
Feliks Dzerjinski et de la Tchéka, totalise 1 012 400 spectateurs avec vingt copies (CALIM :
138/1/855).

48 CaLM : 138/1/932.

4 Moscou est divisée en deux zones : on montre les films d’abord dans la zone nord, puis
dans la zone sud. Le film est projeté un mois seulement (entretien avec V.Orlova).
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ment » de la propagande antiaméricaine au cinéma existe comme ailleurs : en
1975-1985, le temps est loin ou nombreux furent les Soviétiques qui croyaient
que les travailleurs américains vivaient dans des conditions perpétuellement
instables.

Surtout, ’ensemble des témoignages dont on dispose, ainsi que les études
sur la réception confirment I’idée que le succés d’un long métrage dépend
d’abord du genre’'. Or le film dit d’aventures, de guerre et d’espionnage
recueille immanquablement 10 & 11 % de I’ensemble des spectateurs, ce qui
en fait une valeur stre®2. Cela expliquerait que 1I’évolution vers un cinéma
« plus commercial » en URSS au tournant des années 1970-1980 favorise le
succes de certains films, comme Armé et tres dangereux, un western, Incident
dans le carreau 36-80, un film d’action directement inspiré des grosses pro-
ductions hollywoodiennes®. Cette tendance explique également 1’échec
retentissant d’un film comme Sur les iles de Grenade™.

A leur tour, la télévision et la radio sont, au cours de notre période, des
concurrentes directes du cinéma et leur succes est loin de s’estomper. En 1979,
une enquéte montre que la télévision et la radio sont les deux sources princi-
pales d’information®. Comme on 1’a vu pour les imprimés, les Soviétiques
s’intéressent manifestement aux informations internationales®®, et apprécient
un média qui sait mieux s’adapter a son temps que la presse, qui parait moins
idéologiquement marqué et qui leur laisse la parole’” méme si les jeunes le
considérent « daté »%. La principale source pour 1’étude du succeés de la radio,
et plus précisément de I’information portant sur les Etats-Unis, demeure le
courrier des auditeurs. Si dans les lettres regues par la radio officielle, le poids
du courrier adressé aux émissions politiques est extrémement faible, la part

0 KENEZ P., op. cit., p.223.

St JaBskI MLL, op. cit., p.193, p.201.

52 Note d’Ermach du 10 mars 1975 « Sur la production et la diffusion des films d’aven-
tures », RGANI : 5/68/630/2-3).

53 JaBsSKI, MLL, dir. Le phénoméne du caractére de masse du cinéma, Moscou, 2004, p.275-
276. Plus loin : JaBSKI 2004. Voir aussi KAGARLITSKY, Boris. Les intellectuels et I’Etat soviétique
de 1917 a nos jours. Paris : PUF, 1993, p.215-216).

54 Entretien avec M.Jabski et alii.

55 GARF : 6903/48/337.

56 Mickiewicz E., op. cit., p.17, p.34, p.194.

STBOVINE A., op. cit., p.317.

8 En 1979, V. Konoukhov, auditeur de 1’ Académie des sciences sociales prés le CC du PCUS,
signale dans une note « Sur I’efficacité des émissions critiques d’apreés les lettres des radio-audi-
teurs » que « 1’opinion courante est que les émissions radio sont moins efficaces que la presse
écrite » (GARF : 6903/48/340/1-2).
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destinée aux programmes portant sur des thémes internationaux croit au cours
de notre période, notamment a partir de 1977, jusqu’a 60 % en 1985.

Ceci refléte parfaitement 1’évolution de la situation internationale présen-
tée dans les médias soviétiques comme de plus en plus inquiétante, en
particulier en ce qui concerne les relations soviéto-américaines. La présence
des Etats-Unis dans le courrier en est une parfaite illustration. Alors qu’en
1978-1979, le danger américain n’est pas le théme épistolaire dominant — on
trouve notamment tout ce qui concerne les tensions en Asie du Sud-Est et au
Proche-Orient (liés indirectement aux Etats-Unis cependant) —, a partir de
1980, les relations soviéto-américaines passent au premier plan. C’est en
avril 1980 qu’est mentionnée pour la premicre fois, sous une la forme dégui-
sée d’« indignation suscitée par la politique de Reagan », la peur de la guerre.
On la retrouve sous une forme plus explicite en 1983. Il faut attendre le mois
de janvier 1985 pour que le courrier montre un soulagement face a la perspec-
tive d’un accord possible, méme si la méfiance envers les Etats-Unis demeure
— on se souvient de la plaisanterie radio de Reagan en aotit 1984.

L’intérét d’une partie des Soviétiques pour les sujets internationaux appa-
rait comme un donné stable et fidéle a 1’évolution du contexte. En revanche, il
est plus difficile de se rendre compte de I’impact de cette information sur les
auditeurs. Il faut d’abord mentionner qu’une partie de I’information n’atteint
jamais son public en raison de la méconnaissance par celui-ci d’un vocabulaire
spécifique. Pour le reste, la curiosité naturelle n’est pas satisfaite. Et pour le
détail, certains supportent mal 1’alarmisme officiel, la campagne sur la menace
de guerre : un auditeur demande de « moins se montrer inquiéts face a I’éven-
tualité d’une guerre thermonucléaire » et plus confiant dans le fait que ’'URSS
« saura défendre la paix »*.

% %k sk

La télévision de son coté a I’avantage d’atteindre tous les publics, ce qui
n’est le cas ni de la radio, ni de la presse, ni du cinéma®. A la différence du
cinéma, il est cependant trés difficile de quantifier son succes, en 1’absence de
I’équivalent de I’audimat®'. Pour juger de I’efficacité de I’information télévisée,
I’Etat soviétique considére qu’il y a autant de spectateurs potentiels que de

59 GARF : 6903/42/72.

0 E.VILTCHEK, Iou.VORONTSOV, I.LIUKCHINE. « Cinéma et télévision : lien et alternative » in :
Cinéma et télévision. Moscou, 1979, p.43-81).

¢! Entretien avec L.Makhnatch.
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postes en circulation : maigre information, quand on sait que la proportion de
familles équipées passe de 24 % en 1965 a 85 % en 1980 et 96 % en 1984,
L’idée selon laquelle « la télévision acquiert progressivement un impact majeur
pour ce qui est de penser, imaginer et comprendre I’ Autre, détrénant progres-
sivement le cinéma, de plus en plus déserté par les spectateurs »% s’avére
difficile a vérifier. Quoi qu’il en soit, ce média demeure, si I’on se fie a un son-
dage réalisé a Moscou, la principale source d’information pour 82 % des
personnes, et serait aussi la plus crédible®.

En ce qui concerne la télévision, une variable supplémentaire, « cultu-
relle » pourrait-on dire, s’ajoute dans la réception a celles déja mentonnées.
Selon un émigré russe aux Etats-Unis, a la différence des Américains qui
classent les émissions en bonnes ou mauvaises, le Russe, lui, aurait tendance
a extrapoler face a une émission de piétre qualité, déduisant par exemple
que les enfants qui la regardent finissent mal — et se sentent obligés d’aler-
ter le pouvoir®.

L’émission la plus suivie sur le petit écran, Vremia, dont I’audience croit
au cours de notre période®, est aussi celle qui est la plus critiquée. Les Sovié-
tiques sentent la fausseté de la situation et ne manquent pas de manifester
leur mécontentement par leur courrier. Ainsi, les téléspectateurs de Vremia
sont énerves par les répétitions, la ressemblance entre les images, et globa-
lement, par le manque d’informations sur 1’international en général®’. La
présentation des rencontres au sommet entre officiels soviétiques et améri-
cains ne susciterait qu’indifférence ou moqueries®®. Il ne faudrait pas
conclure pour autant que les critiques soient dues a des carences de fond —
pusieurs exemples d’attitudes antiaméricaines devant le petit écran, notam-
ment au cours de la seconde partie de notre période, ou 1’antireaganisme
contribue puissamment au succes de I’antiaméricanisme officiel, sont avé-
rés®. Le succes de I’émission est autant due a son heure de diffusion — 21

62 TompsoN, William. The Soviet Union under Brezhnev. Londres : Pearson Longman, 2003,
p-84.

8 WoLL J., op. cit., p.xii.

8 Mickiewicz E., op. cit., p.187-189, p.206-207.

8 Témoignage de Vladimir Kanevski dans SHASHA, Dennis et SHRON, Marina. Red Blues.
Voices from the Last Wave of Russian Immigrants. New York, Holmes & Meier, 2002, p.86-87.

% Mickiewicz E., op. cit., p.8-9.

87 RGANI : 2/3/628/42-53. BOVINE A., op. cit., p.310.

8 TCHERNIAEY, 10 avril 1977 : il s’agit de la retransmission de la rencontre Brejnev-Vance.

% Ainsi, le 2 novembre 1984, Tatiana Iourieva note : « J’ai été chez des amis. Ils sont assis
devant le poste, condamnant les provocations et les manipulations de la CIA et maudissant
Reagan » (IOURIEVA, Tatiana. Journal d 'une jeune fille de I'intelligentsia. Moscou, 2003, p.68).
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heures — qu’a ses actualités sportives et a la météo, sans oublier I’apparence
physique agréable des présentateurs™.

Le méme paradoxe se retrouve pour les émissions politiques portant sur
I’international, comme Aujourd ’hui dans le monde, une sélection d’informa-
tions commentées, « monotones et insipides’' », dont I’importante audience
s’expliquerait principalement par la présence de journalistes — Arbatov, Zorine,
Joukov, dont le discours est jugé plus libre et surtout plus compréhensible que
celui des médias traditionnels”?, comme par des rares images de 1’Occident”.
Cette derniére variable expliquerait le succes des films documentaires portant
sur des problémes internationaux’.

Enfin, n’oublions pas que 1’essentiel du temps d’antenne est consacré aux
téléfilms et aux longs métrages (40 % contre 24 % pour les émissions)”. En
ce qui les concerne, nous ne disposons que de témoignages épars, comme ceux
qui font état de I’adhésion au discours antiaméricain de /7 instants d 'un prin-
temps’®, ou de sondages effectués pour le compte de Gosteleradio’””. Comme
pour la télévision dans son ensemble, le courrier des téléspectateurs demeure
extrémement critique, si bien qu’une reprise en main s’annonce en 198178,
Trois ans plus tard, le résultat de cette reprise est le téléfilm-feuilleton 74SS
est autorisée a communiquer, diffusé entre le 30 juillet et 10 aofit 1984, et qui
aurait, selon les responsables de la télévision centrale, rencontré un grand suc-
ces. Bien avant Voyage en solitaire, 1e t€léfilm est aussi remarqué par la presse

0 Voir http://www.mk.ru/numbers/691/article20193.htm pour le témoignage d’Aza Likhit-
chenko et d’Igor Kirillov.

""BOVINE A., op. cit., p.309.

2 Entretien avec G.Arbatov. Voir aussi BOVINE A., op. cit., p.317.

3 Ce mot si doux, « liberté », sur Amérique latine, I’un des premiers du genre, qui sera diffusé
ensuite a la télévision. 20% de personnes se disent tres satisfaites par le film, « parce que la vie
a I’étranger y est représentée » (RONDELI L., BOGDANOV A. Le film et son spectateur. Moscou,
1977, p.20-32).

" GARF : 6903/48/347. Les titres qui reviennent sont L ’Amérique des années 1970, L’ Amérique
hier et aujourd hui, L’ Amérique des années 80, Le maoisme, tragédie de la Chine, etc. (GARF :
6903/48/349).

SNEMIROVSKAIA, M.L. L’économie et I’organisation de la production des téléfilms : manuel
pratique. Moscou, 1979, p.9.

6 SMITH H., op. cit., p.466-468.

""Une étude réalisée a Smolensk en mai 1977, portant sur 635 personnes, montre que les films
sont regardés a la télévision presque tous les jours par prés de la moitié des personnes, plus de
la moitié étant des téléfilms-feuilletons. Ni les spectateurs de la télévision, ni ceux du cinéma ne
sont composés de groupes nettement délimités : ces groupes sont diffus, transversaux (E.VILT-
CHEK, et alii, op. cit., p.43-81).

8 La Pravda du 7 mars 1976 parle déja d’« améliorer la qualité des émissions de télévision
et de la radio » (cité dans NEMIROVSKAIA M., op. cit., p.13).
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étrangere qui en parle comme du « premier film de contre-propagande sovié-
tique »”. Le crédit a apporter a ce genre d’affirmation qui cherche avant tout
a satisfaire le pouvoir est évidemment mince, méme si I’on ne peut manquer de
constater le fossé qui sépare deux téléfilms phares, 17 instants d 'un printemps,
symbole du brejnévisme vieillissant, et 74SS, le symbole d’une propagande
qui retrouve une énergie qui lui manquait.

Les Soviétiques ont la parole

Les analyses précédentes étaient fondées sur des documents produits par
les idéologues et les propagandistes. Est-il possible d’entendre la voix des prin-
cipaux intéressés, les simples Soviétiques ? Sans aucun doute, il n’existe pas
une, mais des voix : celle des lecteurs des périodiques, celle des spectateurs
des conférences des SMUP et enfin celle, plus informelle, dont les archives ne
font état qu’indirectement, des personnes qui diffusent des blagues politiques,
les anekdoty.

En ce qui concerne le courrier des périodiques, la voix des Soviétiques
n’est pas toujours facile a saisir. La représentativité du courrier est une ques-
tion ancienne, et loin d’étre tranchée®. En chiffres absolus, le courrier demeure
abondant, dépassant pour un périodique comme la Pravda plusieurs dizaines
de milliers de lettres au cours de I’année. Mais que représentent ces lettres
quand on connait la diffusion du périodique, soit dix millions d’exemplaires ?
Avec I’avénement de sondages un tant soit peu fiables, les soupgons se confir-
ment quant a la non-représentativité de ceux qui écrivent — majoritairement
des personnes agées, et des membres du Parti®!. De plus, les archives ne pré-
sentent qu’un tableau imparfait de ces lettres. Ce dont on dispose, ce sont des
analyses du courrier regu, mensuellement ou trimestriellement. Les lettres
elles-mémes sont rarement citées in extenso.

Enfin, il faut tenir compte d’une aporie majeure, celle de la distinction
entre 1’attitude envers les problémes internationaux de 1’influence des diffi-
cultés quotidiennes. Or les deux sont trés souvent liés chez les Soviétiques — la
majorité d’entre eux voient les Etats-Unis uniquement a travers le prisme de
leur univers immédiat. Cela se traduit par un courrier abondant portant sur la
vie en URSS, qui parvient pourtant a des spécialistes des relations internatio-

™ Voir lettres dans RGANI : 5/90/136/88-94. Daté du 12 octobre 1984.

80 Voir en particulier I’ouvrage pionnier de Christine Revuz. Ivan Ivanovitch écrit a la Pravda.
Paris : éd. sociales, 1980, p.291-293. L’auteur n’a pas traité les lettres liées a I’international.

8 Mickiewicz E., op. cit., p.194-196).
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nales, comme louri Joukov pour la Pravda. Pour les Soviétiques de base, les
enjeux internationaux ne sont intéressants que parce qu’ils ont une répercus-
sion sur les problémes de la vie de tous les jours, notamment les pénuries®.

Ces limites étant posées, la source épistolaire doit néanmoins étre exploi-
tée, puisqu’elle existe. Deux thématiques principales se dégagent du courrier
dans les années 1970 : la diffusion de rumeurs sur la qualité de la vie outre-
Atlantique au sein de la population ; et les insuffisances et les contradictions de
la propagande soviétique (le manque d’informations, 1’incapacité a contrer ces
rumeurs, a contre-attaquer tout court).

Le courrier de 1978, mentionné en épigraphe de ce chapitre, d’un retraité
juif et patriote soviétique, I’une des rares lettres a étre citée dans son entier
dans un rapport, illustre bien cette tendance. La dénonciation du cinéma occi-
dental et, en méme temps, sa présence sur les écrans soviétiques apparait
comme une contradiction importante®. Les lettres témoignent également d’une
écoute des radios occidentales trés répandue, quelle que soit finalement 1’opi-
nion des auditeurs sur leur propre systéme. Une lettre de la région de Kalinine
s’étonne du fait que « seulement 1 % de personnes, soit 7 millions de per-
sonnes, travaillent dans le secteur primaire aux Etats-Unis, et non seulement
nourrissent tout le pays, mais aussi vendent a 1’étranger ; alors qu’en URSS on
en compte 27 millions, qui produisent 80 % de la production américaine »*.
Une lettre qui provient naturellement du recoupement d’informations offi-
cielles et celles qui le sont moins.

Dans la seconde partie de la période, les lettres illustrent la propagation
d’une peur de la guerre, mais aussi d’un sursaut patriotique, qui se lit dans le
soutien « inconditionnel » de la politique étrangere soviétique. En 1983 notam-
ment, la revue Novoe vremia dit avoir recu de la fin septembre a la fin octobre
170 lettres, avec comme théme principal « I’'inquiétude devant les perspectives
d’un conflit nucléaire porté par la course aux armements et la décision des Etats-
Unis de déployer les euromissiles ». Une question revient souvent : « est-ce que
les pays socialistes et ’'URSS pourront contrebalancer les efforts militaristes
des cercles impérialistes ? » De nombreux « appels a la vigilance » sont consta-
tés, de méme pour la nécessité, par tous les moyens, de « renforcer la défense
du pays ». Les Etats-Unis sont souvent mentionnés dans le courrier®®.

82 CAODM : 3226/1/101/46-47. Réunion du 21 novembre 1978.

8 Courrier de Selskaia jizn, juin 1978 (RGANI : 5/76/214/269).

8 Courrier de Novoe vremia, courrier du 25 avril au 25 juin 1979 (RGANI : 5/76/214/137-139).
Le lecteur semble ignorer que le Pepsi est fabriqué en URSS, la premiére usine se trouvant a
Novorossiisk.

8 RGANI : 5/89/79/36-39.
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Les événements de Grenade provoquent un véritable « déluge de lettres »,
avec des questions portant sur des sujets qu’on pensait clos depuis longtemps
comme la cession de I’Alaska aux Etats-Unis en 1867 — qu’on croit tempo-
raire®. Cette ignorance d’un fait historique connu se retrouve dans la
méconnaissance du systéme américain. Ainsi, lorsque ces lecteurs se deman-
dent s’il est possible de présenter un candidat noir et communiste aux
prochaines élections présidentielles®” — méconnaissance qui découle directe-
ment de la propagande soviétique qui exagere l’importance du Parti
communiste et des militants noirs américains.

Les lettres adressées a deux revues spécialisées dans 1’information fournie
aux propagandistes, mais qui sont lues par un public bien plus vaste, Agitator
(mentionnée dans le chapitre V) et Kommounist, peuvent constituer ici des
études de cas intéressants. Les lecteurs demandent des précisions apres lecture
d’un article d’Agitator, et ou, en filigrane, se profile la comparaison entre
conditions de vie soviétique et américaine dans un contexte de crise écono-
mique, avec des contradictions entre celle-ci et un niveau de vie qui augmente
globalement en Occident, le salaire des ouvriers, le prix de la viande et des
postes de télévision servant de références®®. Toutes ces questions seraient dues
a ’influence des radios étrangeéres, et en particulier I’action insidieuse de Voice
of America face a laquelle les autorités ne réagissent pas avec assez de fer-
meté®. A partir de 1980, les critiques et Iincrédulité présentes dans le courrier
augmentent considérablement — et la méfiance envers 1’information sur la vie
économique en URSS déteint allégrement sur celle portant sur les Etats-Unis®.
Malgré des tentatives de corriger les défauts, en mettant par exemple en paral-
lele les modes de vie soviétique et américain dans la rubrique « Deux mondes
— deux modes de vie »°!, la méfiance et les plaintes des lecteurs comme des
propagandistes demeurent.

Les lettres envoyées a la revue Kommounist reflétent en partie ces mémes
questions, critiques et craintes adressées a la propagande antiaméricaine sovié-
tique. L’échantillon disponible montre une opinion soviétique diversifiée, et
dans I’ensemble relativement autonome. Certaines lettres reflétent le désir de

8 RGANI : 5/89/79/36-39.

87 Courrier de Novoe Viemia (RGANI : 5/89/79/72).

8 RGASPI : 614/2/18/78. Lettre du 18 février 1976. RGASPI : 614/2/18/225.

8 RGASPI : 614/2/18/189. RGASPI : 614/2/27/173. Lettre du 9 septembre 1977 (de Soumy,
Ukraine).Voir la note sur les lettres en 1978 : « certaines questions sont manifestement
empreintes de la propagande des radios étrangeres » (RGASPI : 614/2/31/6-7).

% RGASPI : 614/2/37/58-59, 92-93.

1 RGASPI : 614/2/37/164.
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pacifier les relations avec les Etats-Unis, autrement dit d’arréter la propagande
antiaméricaine®?, rejettent 1’idée d’une guerre venue des Etats-Unis, comme la
politique étrangére soviétique, « provocatrice »°*. Loin de donner lieu a un
épanchement patriotique, a I’exception de quelques retraités, la contre-propa-
gande des années 1980 laisse percer des réactions fatalistes, la conscience qu’il
est impossible de gagner une guerre nucléaire. Ainsi, une lettre du 25 novem-
bre 1983 réagit a I’article « L’espace doit rester pacifique » paru le numéro 15
de 1983 : « a quoi cela [la défense aérienne soviétique] sert-il ? De toute facon
cela ne nous protégera pas, la civilisation périra », peut-on y lire**. Certains
courriers témoignent d’un antiaméricanisme largement empreint d’antisémi-
tisme et de racisme®. Plus souvent, les manifestations antiaméricaines sont
tempérées par les images bien plus effrayantes de la Chine, et I’américanophi-
lie par des images du Japon, le nouveau modéle a imiter®.

k %k %k

Les questions posées aux acteurs des SMUP, aux lektory ou aux politin-
formatory, demeurent a ce jour une source méconnue. Alors que, malgré de
nombreux défauts, elle apporte un certain nombre d’informations utiles. Les
nombreux rapports des SMUP révélent que I’intérét pour les Etats-Unis ou,
plus prudemment, la présence des Etats-Unis dans la culture de guerre froide
—si I’on en juge par la fréquence de la mention « Etats-Unis » dans les ques-
tions — est en augmentation constante, 1982 constituant une sorte d’apogée.
Sur toute la période, les Etats-Unis sont présents dans 20 a 30 % des ques-
tions posées, et dans I’ensemble, la corrélation avec I’information donnée
par les médias est constatée : les questions les plus développées dans la
presse sont aussi celles qui intéressent en premier lieu les Soviétiques. En
1974, c’est ’amendement Jackson-Vanik ; au début de 1977, c’est le per-
sonnage de Carter, et la nouvelle attitude de 1’administration américaine
envers ’URSS ; en 1979, c’est SALT II ; en 1981, c’est la crise polonaise et

92 RGASPI : 599/1/582/34-37. RGASPI : 599/1/606/134-5

9 Lettre du 27 novembre 1980 : « Pourquoi verser de I’huile sur le feu ? J’exige une réponse »
(RGAsPI : 599/1/744/115). Lettre du 27 avril 1982 : « Non, nous n’avons pas besoin de la guerre »
(RGASPI : 599/1/821/69-76).

% RGASPI : 599/1/865/11.

9 RGASPI : 599/1/582/1-6. RGAsPI : 599/1/766/1-2. RGAsPI : 599/1/889/37.

% Exemple, la lettre de Vinogradov (Dnepropetrovsk) du 5 décembre 1979 (RGASPI :
599/1/690/112).
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le budget militaire croissant des Etats-Unis, etc?”. Si ces questions existent,
c’est que, outre la volonté de provoquer ou de piéger I’intervenant idéolo-
gique, une vraie curiosité pour I’étranger et les Etats-Unis en particulier est
avérée. Celle-ci procede, comme pour le courrier, de carences de I’informa-
tion dans les médias traditionnels — en particulier dés qu’il s’agit du détail
des armements ou du fonctionnement de la démocratie américaine, ou encore
des arguments américains utilisés contre I’URSS dans la guerre idéologique
qui les oppose.

Cette source a cependant un avantage : elle nous fournit un échantillon suf-
fisamment étendu pour percevoir une réelle inquiétude des Soviétiques.
Inquiétude quant a I’avenir pacifique des relations soviéto-américaines surtout,
notamment a partir de 1980, et culminant, apparemment, en mars 1981, avec
la question franche sur la probabilité d’une guerre nucléaire avant 1985 ;
inquiétude procédant de la méfiance — le public a peur de se faire piéger par
les Etats-Unis, par le traité SALT II notamment ; la méfiance est générale pour
le reste de la période, qui confine a la protestation officielle avec les affaires de
Pologne et du KAL. On se demande s’il faut croire aux condoléances de Rea-
gan apres la mort de Brejnev. Mais inquiétude tempérée par la peur de la
Chine, en raison du danger qu’elle représente pour la normalisation des rela-
tions entre les deux pays, les Etats-Unis jouant un double jeu. Les inquiétudes
sont surtout dues a 1’éventuelle influence des Etats-Unis sur la situation en
URSS : leur poids sur la vie économique soviétique, face aux problémes sovié-
tiques qui poussent I’URSS 4 s’approvisionner aux Etats-Unis en céréales et a
exporter son pétrole ; sur la vie culturelle, avec la crainte d’une américanisa-
tion, que ce soit par le biais de la mode et de la musique, véhiculées par la
radio, et sans doute bient6t, la télévision transfrontaliére.

Pour obtenir un complément d’information utile et corriger les défauts de
ces rapports, il est nécessaire de se tourner vers les propagandistes eux-mémes,
qui soulignent un fait essentiel : I’antiaméricanisme n’apparait que lorsque 1’on
aborde les questions de rivalité militaire. Autrement, le public, et notamment
jeune, est bien plus américanophile : il s’intéresse a ce que I’intervenant partage
ses impressions de voyage, qu’il parle de la question de la ressemblance entre

%7 Ici et plus loin voir pour les sources des questions posées : RGANI : 5/67/132 (1976) ; RGANI :
5/73/245 et GARF : 9547/1/2749a/38-43 (1977) ; RGANI : 5/76/212 (1979) ; RGANI : 5/77/152-153
(1980) ; RGANI : 5/84/118-119 ; GARF : 9547/1/3223 et 9547/1/32376 ; RGASPI : 1m/95/158/60-
61 (1981) ; RGANI : 5/84/142, RGANI : 5/88/143, RGAspl : 1m/95/192/51-52, 1m/95/192/119-121
et 1m/95/259/8-17 (1982) ; RGaNI : 5/89/103, RGANI : 5/89/104, RGAsPI : 1m/95/259/61-62
(1983) ; RGANI : 5/90/127 (1984).
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Russes et Américains®. Ce « silence des sources », qui concerne tout aussi bien
les lettres que les questions, révéle qu’une vaste part des Soviétiques échappe a
notre analyse. Dé¢s lors, I’étude d’une source informelle, les histoires droles poli-
tiques, devient nécessaire pour compenser ce manque.

k% 3k

Les Soviétiques qui rejettent les discours officiels — et I’on a vu que les
formes de rejet sont multiples — adoptent de nombreuses stratégies de contour-
nement. La plus connue est la diglossie, la quéte d’un sens caché, d’une
« langue d’Esope », dans les discours publics®. Cette nécessité 4 lire entre les
lignes, a décoder les discours officiels, trouve refuge dans I’ironie, le sarcasme,
la blague (anekdot) politique, genre dans lequel les Russes ont excellé, a la
faveur d’un contexte « favorable » depuis la déstalinisation'®. D’une centaine
d’anekdoty dans lesquelles les Américains ou les Etats-Unis sont mentionnés
se dégagent plusieurs groupes : un premier oppose deux mondes, deux sys-
témes politiques, économiques, sociaux et culturels ; dans le second, les
Etats-Unis et ’URSS ne sont pas seulement comparés, ils sont rivaux, et
meénent une compétition acharnée ; dans un troisiéme groupe, des rencontres
au sommet ont lieu, et I’interlocuteur préféré demeure Reagan.

L’image des Etats-Unis et des Américains est difficile a cerner a partir de
cette source, car ils ne sont pas les personnages principaux de ces histoires. De
toute évidence, les Américains mettent en valeur les défauts soviétiques, I’hy-
pocrisie de la propagande. Mais ils servent également a définir — et 1’on
retrouve 1a toute I’ambivalence dans I’attitude aux Etats-Unis — un complexe
d’infériorité qui ne signifie nullement que le modéle américain doit étre imité ;
ce complexe est constitutif d’une véritable « identité négative »'°'.

Aussi, les Etats-Unis partagent avec I’'URSS la responsabilité dans la mon-
tée des tensions dans le monde, tensions susceptibles de déboucher sur une
guerre nucléaire, qui inspire une peur bien réelle. S’il est difficile de détermi-
ner I’4ge des personnes qui racontent ces histoires, ces histoires drdles
confirment I’idée que I’opinion sur les Etats-Unis congue de maniére indé-
pendante de la propagande officielle est quasiment impossible en URSS.

8 Entretien avec E.Batalov.

% Cité dans SERIOT, Patrick. Analyse du discours politique soviétique. Paris : Institut d’études
slaves, 1985, p.30. Le linguiste y parle de la « non-neutralité du processus de lecture » (p.299).

10 Voir : Kozovoi, Andrei. « Eux et nous : la guerre froide dans les histoires droles soviétiques »
Cahiers du monde russe, 47/3, janvier-mars 2007, p.137-152.

101 Goupkov, Lev, op. cit.
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L’information officielle sert toujours de référence, et concevoir I’ Amérique
sans elle, pour une immense majorité de personnes qui ne sont jamais allées
la-bas, est une gageure.

Comprendre les formes de réception

Les attitudes du grand public envers les pratiques des pouvoirs en matiére
de propagande antiaméricaine sont déterminées par un ensemble de facteurs
complexes, d’abord de type « centrifuge ». Ces facteurs sont : un contexte de
crises internes (psychologiques, économiques, sociales) qui explique une
émancipation sociétale partielle ; la pression des externalités, la diffusion d’un
soft power américain en particulier.

L’identité soviétique, résultante des réles sociaux et des dispositions psy-
chologiques individuelles, associées aux modéles de personnalité considérés
comme dignes d’approbation par la société soviétique, est une notion souvent
invoquée pour expliquer les attitudes envers le monde extérieur. Les sociologues
et les politologues qui ont abordé ces questions parlent de certaines constantes,
comme de 1’opposition au « capitalisme » (dont la connaissance est plus que
relative), de la foi dans le « marxisme » (idem), 1’Etat paternaliste, le sens de la
hiérarchie, le sentiment d’appartenir a un empire!®?. En fait, I’homme soviétique
est un étre paradoxal par excellence qui se caractérise par I’existence simulta-
née d’antinomies. Il est a la fois totalement idéologisé et indifférent a toute
idéologie ; il posséde la faculté organisatrice, mais il est en méme temps ano-
mique ; il est actif et en méme temps éprouve de 1’aversion pour le travail'®.

Ces traits forgés dans les épreuves de ’histoire dramatique de la Russie au
premier XX° siécle, marquée par une violence quasiment permanente, diffe-
rent naturellement selon les générations. Aprés les hommes qui ont connu les
bouleversements de 1917, puis ceux entrés dans la vie active au début des
années 1930 et occupé des positions clés jusqu’au milieu des années 1950, les
premicres fissures apparaissent avec la génération des « hommes des années
1960 » (les « chestidesiatniki »), les « enfants du XX° Congrés », les contem-
porains des dissidents. La rupture définitive s’accomplit avec une nouvelle
génération qui apparait au cours de notre période, peu imprégnée des stéréo-
types communistes : il s’agit du tiers de la population soviétique qui en 1979
a moins de vingt ans. Au final, « un schisme générationnel » se prépare, ou
peut-étre s’est déja produit!®. Cette distinction générationnelle fait sens dans

12 MiLLs R., op. cit., p.146-147.
18 LEVADA L, op. cit., p.35-47.
104 G.ZABRIANSKI, sociologue, cité dans CHOUBINE A., op. cit., p.176-177.
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la mesure ou la perception des Etats-Unis et de la propagande antiaméricaine
n’est assurément pas la méme que 1’on soit 4gé de 70, 40 ou 20 ans en 1983.

Le déclin économique apparait comme un autre facteur de rupture. Aprés
1973, les indicateurs de I’économie soviétique s’effondrent en dessous des
niveaux ouest-européens. Il devient de plus en plus évident que le fossé tech-
nologique entre I’URSS et les économies occidentales les plus avancées
s’¢élargit'®. La stabilité des prix, condition sine qua non de la confiance, dis-
parait aussi. Ce déclin contribue a un malaise social, un sens aigu du
pessimisme et du cynisme. La frustration est grande face aux standards de vie
occidentaux et américains en particulier'*. La guerre froide a une incidence
sur cette situation comme le montre 1’entrée des troupes soviétiques en Afgha-
nistan et ’embargo américain sur les céréales qui suit, ce qui se ressent
fortement des le mois de janvier 1980 : non seulement il y a alors des difficul-
tés a s’approvisionner en nourriture, mais également en produits aussi basiques
que les timbres et les enveloppes, sans parler de la vodka!”’. Cette crise psy-
chologique, économique et sociale explique 1’émancipation, relative, d’une
société qui se modernise.

Cette modernisation, ¢’est d’abord 1’urbanisation et son corollaire, I’émer-
gence dans les années 1970 d’une proto-société de consommation, et de
catégories sociales a haut niveau d’éducation!®. L’urbanisation et I’instruction
universitaire portent en germe une modification du rapport au pouvoir et a ses
discours, avec le développement par exemple de « micro-univers urbains ». Les
formes que peuvent prendre ces micros-univers sont extrémement variées, mais
elles ont une seule conséquence : procurer un filtre et un élément correcteur de
la marée d’informations, d’images et de propagande que diffusent les médias!'®.

Les conséquences pour I’Etat peuvent aller, a terme, jusqu’a la désaffilia-
tion compléte, et en tout cas a I’émergence d’une « proto-opinion publique »,
largement partagée, quoique sous divers aspects et a différents degrés!'?. La
perte de la crédibilité de la propagande, pour les uns ancienne, pour les autres
plus récente, bute comme on a pu le voir sur une aporie essentielle, celle de
ses objectifs véritables, qui pour certains ne cherchent pas a emporter 1’adhé-

15 HANSON, Philip. The Rise and Fall of Soviet Economy : An Economic History of the USSR.
Longman, 2003, p.135, 137, 149, 154-155.

106 « The ‘New Soviet Man’ turns pessimist » in : COHEN, Stephen F., RABINOWITCH, Alexander
et SHARLET, Robert éd. The Soviet Union Since Stalin. Londres : 1980, p.179-200, article cité
dans HANSON, P., op. cit., p.129.

107 TCHERNIAEY, | et 28 janvier, 1 et 3 mars 1980.

18 PIvovaR, E.I. in SEvosTiaNov G.N., op. cit., p.372-373.

19 LEWIN, Moshe. La grande mutation soviétique. Paris : La Découverte, 1989, p.101.

119 BacoN E. et SANDLE M., op. cit., p.205.TompsoN W., op. cit., p.86-87.
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sion de la population, mais simplement a diffuser un certain type de discours,
un « prét-a-penser », une culture''!. Car ce que I’on peut qualifier de « proto-
€émancipation » ne signifie en aucun cas rejet de 1’idéologie officielle : en 1985,
une bonne partie de la population ne cherche pas a tirer un trait sur Lénine ou
le Parti communiste!'?.

L’apport des facteurs externes est également essentiel pour comprendre
cette émancipation. Les années 1975-1985 correspond a un moment ou le
concept de soft power américain, qui inclut la diffusion d’un modéle culturel et
politique séduisant, atteint sans aucun doute son apogée dans le contexte d’une
guerre froide toujours présente!'®. L’ Acte d’Helsinki lui apporte une caution et
une impulsion essentielles (la troisiéme corbeille a été sous-estimée au début)''4,
auxquels succede la pression de Soljenitsyne et des refuzniks, Soviétiques a qui
on a refusé le droit d’émigrer, surtout en ce qui concerne les Juifs, en Israél''>.

Le soft power américain a cependant besoin d’une impulsion politique pour
arriver a sa cible, ce dont se chargent Carter, et surtout Reagan. Cette propa-
gande, appelée également « diplomatie ouverte » par I’USIA, agence qui gére
I’ensemble des programmes de lutte, suscite de multiples rapports des déci-
deurs soviétiques dans les années 1970 qui s’inquiétent, en vrac, des
conséquences indirectes des contacts scientifiques et culturels, des flux tou-
ristiques en provenance de 1’Occident''®, des envois postaux « de littérature
antisoviétique »'!’, entre autres vecteurs de diffusion.

L’influence de tous ces canaux est difficile a déterminer, méme si des traits
constants au sein de la population soviétique montrent que le soft power ren-

'Si pour Alain Blum, on peut parler d’une inefficacité de la propagande dés les années 1930,
la sphére sociale se dégageant de la politique (BLuM, Alain. Naitre, vivre et mourir en URSS. 2¢
éd. Paris : Payot, 2004, p.22-23), cela concerne essentiellement la « propagande domestique ».
Des avis contraires existent : entre autres, Philippe Jaccard défend I’idée que si la crédulité est
particuliérement forte dans les années vingt et trente, elle reste une composante essentielle de la
société soviétique jusqu’a la fin, malgré d’importantes fissures (JACCARD J., op. cit., p.27-28).

12 BROWN, Archie. The Gorbachev Factor. Oxford University Press, 1996, p.89-90.

113 Rappelons que Kent Cooper, directeur de 1’Associated Press part en croisade de la libre
information dés 1942 (MATTELART T., op. cit., p.12).

114 THoMAS, Daniel C. The Helsinki Effect. International Norms, Human Rights and the Demise
of Communism. Princeton University Press, 2001, p.53-54.

1S Ibid., p.124.

116 GARF : 10004/1/311.

117 Rapports du Glavlit datés du 2 février 1978 (RGANI : 5/75/291/1-9).
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contre un grand succes. Il faut distinguer ici les besoins matériels des spiri-
tuels. Dans le premier cas, la population soviétique est sensible, pour ne pas
dire le moins, aux biens de consommation d’outre-Atlantique (2 commencer
par Brejnev lui-méme, qui collectionne les voitures américaines). L’attrait,
multiplié par les pénuries liées a la crise économique, entraine 1’apparition d’un
marché noir ou sont impliqués bien des dignitaires haut placés''®. L attrait
matériel ne signifie pas, encore une fois, que les Soviétiques aient pu perdre
définitivement foi dans leur régime.

De méme pour les besoins spirituels : 1’attrait de 1’Occident, qu’il passe
par une influence culturelle sous la forme de transferts (ou d’emprunts), dans
le domaine vestimentaire, la littérature ou au cinéma, ou par la consommation
d’une information alternative (radios, presse)''®, ne signifie en aucun cas rejet
du systéme : I’image d’un « cheval de Troie » du soft power est a relativiser'?.
Les rumeurs et les blagues politiques apparaissent non comme une pathologie,
mais comme des symptomes naturels d’un régime ot une marge de liberté
contrdlée a toujours existé. Chez les plus jeunes, la diffusion au début des
années 1980 d’une chanson qui raconte que les Etats-Unis ont envoyé volon-
tairement un insecte, le doryphore, afin de détruire la récolte soviétique, atteste
au contraire d’un succes certain de la démonisation des Etats-Unis, et d’une
culture de guerre froide plus riche qu’on ne le croit, qui atteint méme la culture
« populaire »'?!.

Les contacts indirects des Soviétiques avec I’ Amérique attestent de la dif-
ficulté a comprendre la réception. La presse et les radios américaines sont trés
populaires. Mais le sont-elles parce que les Soviétiques souhaitent réellement
s’informer ou parce que le pouvoir fait tout pour limiter ou empécher leur dif-
fusion, surtout a partir de 1980 ? L’exemple de la revue Amerika est parlant.
Sa demande est forte et contribue a ce que le prix du périodique au marché noir
reste élevé. Les images et les descriptions écrites des Etats-Unis qui y figurent
font appel a I’imaginaire de tous les Soviétiques, sans pression idéologique
apparente. Sont particuliérement populaires, auprées de publics plus jeunes, les
images montrant la vie de tous les jours, les cuisines et les voitures d’ Améri-
cains moyens. La difficulté a trouver un exemplaire de la revue, la présence
d’un papier glacé si rare dans I’URSS du recyclé, ainsi que celle de photogra-

118 SMITH H., op. cit., p.259.

119 PrvovaR E.I. in SEvosTiaNov G.N., op. cit., p.373-374.
120 RicHMOND Y., op. cit., p.32.

121 Entretien avec D.Mamedova.
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phies de qualité, comptent au moins autant, voire plus, que le contenu, qui
apparait largement irréel'?,

De méme avec les « radios libres », Voice of America, créée en 1942 (en
russe depuis 1947), et Radio Liberty, qui existe depuis 1953'?*, Leur brouil-
lage, effectué par les services du KGB!?, n’apparait pas dissuasif — 1I’écoute
des radios en elle-méme n’est pas punie par la loi, c’est la diffusion de leur
information qui peut I’étre. Diverses stratégies sont mises en place pour
contourner le brouillage, dont ce n’est pas le propos ici ; en 1982, I’au-
dience générale, trés variable, oscillerait entre 14 et 50 % de la population
adulte!'?.

Mais le plus intéressant concerne la diffusion de 1’information et I’attitude
envers celle-ci : or pour un certain nombre de personnes, dont on serait évi-
demment en peine de donner la proportion, cette écoute fournit simplement un
moyen de combler sa frustration naturelle, sans pour autant que cette source
soit considérée comme parole d’Evangile. L’Occident est toujours un ennemi
qui meéne une guerre idéologique, écouter sa voix, c¢’est apprendre a « connai-
tre son ennemi »'26,

La question de la réception du cinéma américain est particuliérement
symptomatique de cette tendance. Du point de vue quantitatif, le succés des
longs métrages en provenance de I’Occident ne se dément pas. En 1970-1973,
on dénombre 128 films de pays a économie de marché projetés en URSS, les-
quels attirent 1,807 milliards de spectateurs, soit, en moyenne, 14,1 millions
par long métrage —, et cela, en comptant les différents freins a la diffusion de

122 SHASHA D., SHRON M., op. cit., p.183.

123 JEANNENEY, Jean-Noél. Une histoire des médias des origines a nos jours. 2¢ éd. Paris :
Seuil, 2000, p.321-323 ; MATTELART T., op. cit., p.35-44 ; PUDDINGTON, Arch, op. cit.,
p.161.

124 JEANNENEY J.N., op. cit., p.323. Le brouillage débute en 1948, puis est levé en 1963 par
Khrouchtchev, avant de reprendre avec la crise tchécoslovaque en 1968, et d’étre de nouveau
levé en septembre 1973 (voir le témoignage de TCHERNIAEY, 14 septembre 1973), avant de
reprendre en aout 1980, jusqu’a la mort d’ Andropov (DODER D., op. cit., p.38). Pour ce qui est
du détail, il faut distinguer entre la station d’Etat ¥OA, non brouillée jusqu’en 1980, et RL,
toujours brouillée (si I’on excepte I’épisode de la visite de Khrouchtchev aux Etats-Unis en
1960, d’ou un de ses discours fut radiodiffusé).

125 BROWNE, Donald. International Radio Broadcasting. The Limits of the Limitless Medium
(1982), cité dans MATTELART T., op. cit., p.81.

126 En 1982, Pierre Lorrain rencontre Oleg et Natacha, un ingénieur et une enseignante. Tous
les deux écoutent VOA et RL, mais défendent la politique étrangere de I’'URSS (LORRAIN P., op.
cit., p.31-33).
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ces films, dont notamment un nombre de copies inférieur aux productions
soviétiques et des trucages dans la comptabilisation'?’.

Au cours de notre période, malgré des données lacunaires sur le box-office,
ces chiffres ne changent pas : 20 a 40 millions de spectateurs voient des films
américains au cours des années 1975-1977 et 1982-1985, et ce nombre dépasse
les 40 en 1979. Les films américains ne sont pas les plus populaires des films
étrangers — ce n’est qu’en 1985 qu’un long métrage américain, Le convoi (Sam
Peckinpah, 1978), décroche la palme du nombre de spectateurs. Les films ita-
liens se retrouvent trois fois a la téte du box-office ; les films indiens et
mexicains deux fois chacun. Et le cinéma frangais, en principe, le préféré des
spectateurs russes avec l’italien, céde du terrain — on ne le retrouve a la téte du
box-office qu’en 1980. La préférence va aux films d’aventures et aux films a
grand spectacle. Les films trop politiquement connotés ne figurent pas au pal-
margs : ¢’est le cas de Alice n’habite plus ici sorti en 1975'%, entre autres. En
fait, le public ne rejette pas la critique sociale, mais semble la préférer sous une
forme qui tend vers la comédie et non vers le drame, comme Touche pas a mon
gazon en 1981'%,

Ce succes — loin d’étre écrasant — des longs métrages américains est-il
signe d’un quelconque philoaméricanisme ou d’un rejet des discours du pou-
voir ? Rien n’est moins sir. Pour commencer, les ceuvres américaines sont
souvent critiques, et cette critique a pu influencer un certain nombre de spec-
tateurs. L’idée selon laquelle les spectateurs soviétiques ont été plus sensibles
au nombre de voitures, aux cuisines américaines et globalement au bien-étre
apparent dont semblent jouir les Américains dans ces films'*°, la crédulité
soviétique face a un Hollywood du happy end!?!, seraient a relativiser. Les

127 MLI. JaBsKl, dir. Sous le signe de l'occidentalisation : le cinéma, le public, I'influence.
Moscou, 1995 ; plus loin : JABSKI 1995. Les films américains sont montrés sans aucune publi-
cité, dans les cinémas de moindre importance. Dans les « livres de caisse », les vendeurs et
vendeuses de billets peuvent marquer qu’un spectateur a vu un film soviétique, alors qu’en
réalité, c¢’était un américain (ce qui contredit la régle tacite qui interdit de projeter dans le méme
cinéma des films d’origine différente) (KOKAREV L., op. cit., p.21-28). Il faut rappeler que
jusqu’en 1987 existe I’interdiction de projeter dans le méme cinéma des films soviétiques et des
films des pays capitalistes.

128 Réalisé par Martin Scorcese.

129 Fun with Dick and Jane, film de Ted Kotcheff, 1977.

130 PRINCE, Stephen. A New Pot of Gold. Hollywood Under The Electronic Rainbow. 1980-
1989. 2000, p.287. RICHMOND Y., op. cit., p.128-133.

131 BRODSKY 1. « Les trophées » in : Loin de Byzance, Paris : Fayard, 1988, cité dans MATTE-
LART T., p.171-173.

216



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page217

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

spectateurs sont « préparés » par une propagande qui leur a expliqué que tout
cela n’est que mise en scéne!*2,

L’introduction de la variable générationnelle apparait cependant inévitable
dans le domaine du cinéma américain : les plus jeunes, indifférents aux ques-
tions idéologiques, moins sceptiques que leurs ainés, sont marqués plus
facilement par le soft power hollywoodien, comme en témoignent de nom-
breuses personnes qui ont connu la vague des « films-trophées » dans les
années 1940-1950, la mode du cri de Tarzan et de la démarche de James
Cagney. Quoi qu’il en soit, la réception demeure plus que jamais une affaire
individuelle et aucune généralisation ne semble possible, sinon de dire qu’en
maticre de savoir-faire cinématographique, les spectateurs sont convaincus que
les Américains sont loin devant les Soviétiques.

k% 3k

Les contacts des Soviétiques avec les Américains constituent un dernier
facteur externe dont il est cependant trés difficile de mesurer I’influence. 1l faut
distinguer entre les visites de simples Américains, celles de personnalités « peu
visibles » (sénateurs, représentants de groupes divers), et enfin celles de per-
sonnalités visibles, les célébrités.

Les touristes américains sont étroitement surveillés et logent, pour les étu-
diants, séparément des Soviétiques'*. Cette tendance se confirme et se renforce
au cours de la période 1980-1985. Pour ce qui est du second groupe, ces hotes
susceptibles de se faire I’écho de leurs impressions chez eux a plus grande
échelle bénéficient d’une attention plus marquée. Un journaliste arrivé en 1976
doit ainsi rapporter que le sort des Juifs soviétiques est tout a fait enviable a
I’inverse de ce que prétend « la propagande bourgeoise »'34.

Enfin, les visiteurs les plus prestigieux se font plus rares : 1’dge d’or des
« compagnons de route » américains est passé, symbolisé par le chanteur
engagé Paul Robeson, qui s’est rendu quatre fois en URSS'. Dean Reed, venu
la premiére fois en 1965, n’en a pas la stature, mais il bénéficie du privilege

132 Voir BALL A., op. cit., p.190-191. La méme opinion découle de I’entretien avec Igor
Kokarev.

133 RICHMOND Y., op. cit., p.26, 49.

134 Rapport sur le travail d’Intourist de la région de Khabarovsk en 1976 (GARF :
10004/1/368/55-58. Daté du 10 janvier 1977).

135 BALDWIN, Kate A. Beyond the Color Line and the Iron Curtain. Reading Encounters
Between Black and Red, 1922-1963. Duke University Press, 2002, p.208-213, p.227, p.250.
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inoui d’étre le premier Occidental a réaliser une vidéo musicale a Moscou'*®.
Les visites d’artistes de jazz (le pianiste Dave Brubeck en 1984), blues (le gui-
tariste B.B. King en 1979) ou rock (le Nitty Gritty Dirt Band en 1977), sont
aussi rares que convoitées.

Les conséquences de ces visites sont difficilement mesurables, tant il est
difficile pour un Soviétique d’entretenir des contacts aisés avec des films étran-
gers, qui plus est des Américains. Tout contact est, en théorie, minutieusement
préparé a I’avance. Ce qui n’empéche pas, ¢a et 1a, quelques « faux pas », la
transmission de textes « interdits » notamment, comme des revues érotiques'®’,
ou des vols au Salon du livre'*® — mais dans ces deux exemples, le contact est
indirect. Dans le domaine de la culture en revanche, les visites d’artistes divers
ont apparemment produit — mais encore une fois, mesurer le phénomene est
impossible — des effets aussi durables que funestes pour la propagande ofti-
cielle!®. Lors de concerts ou se produisent les Américains, les hommes du
KGB prennent soin de noter « I’exceés d’applaudissements » en faveur de ces
derniers'4,

L’historien ne peut alors que rester prudent : s’il est douteux que les
contacts inter-personnels convertissent qui que soit d’incrédule'*!, leur suc-
cés n’est que la preuve qu’il existe déja un public réceptif en URSS, la
plupart du temps ouvert sur 1’extérieur et admiratif des prouesses améri-
caines. Des exemples comme celui de la jeune monitrice du camp Artek,
Olga Sakhatova, est sans doute rare : chez elle, la vision des Américains
change radicalement au cours de la visite de Samantha Smith en juillet 1983,
lorsqu’elle fait connaissance avec un journaliste américain. Celui qui lui
apparait comme un simple provocateur, devient un homme on ne peut plus
fréquentable aprés un tour de danse'*?.

Il en va de méme pour ce qui concerne des contacts plus rares, qui se
déroulent aux Etats-Unis. Les Soviétiques qui se rendent aux Etats-Unis sont
d’abord une élite composée de diplomates, de journalistes, de sportifs, d’écri-

136 11 s’agit de la chanson « Without you », a voir sur :
http://www.youtube.com/watch?v=PeMvRuRLzps.

3WERTH, Nicolas, MOULLEC, Gaél. Rapports secrets soviétiques, 1921-1991. La société
russe dans les documents confidentiels. Paris : Gallimard, 1994, p.441.

138 RicHMOND Y., op. cit., p.138-139.

139 Ibid., p.127.

40 ’incident se déroule au festival Tchaikovski (Lettre de Fiodortchouk a Andropov, RGANT :
5/88/1088/85-88. Daté du 19 juillet 1982).

M1 L orRAIN P., op. cit., p.75.

142 Voir http://artekovetc.ru/samsmitvoj.html.
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vains, de scientifiques, etc. Ceux-1a peuvent obtenir le privilége de partir seuls.
A I’inverse, les simples Soviétiques partent exclusivement en groupe, pour des
raisons de sécurité évidentes. Leurs réactions, méme s’ils effectuent des séjours
d’une bien plus courte durée, peuvent néanmoins produire des effets impor-
tants sur 1’appréhension de 1’ Autre. Le voyage aux Etats-Unis est bien plus
exotique qu’un tour en Europe et entraine souvent un effet de dépaysement
total, méme si les images de I’ Amérique des gratte-ciels, on 1’a vu, sont répan-
dues : une femme qui vient aux Etats-Unis pour la premiére fois en 1979 se
sent « sur une autre planéte »'4*, Ce qui n’est pas en soi, on en conviendra, un
jugement de valeur. La comparaison avec la propagande officielle se fait néan-
moins assez rapidement, du moins pour ceux qui y croient, en défaveur de cette
derniére'*. Ce qui reste exceptionnel, c’est I’indifférence, comme celle que
montre le cosmonaute louri Gagarine en visite a New York a I’automne 1963
face au clinquant de Broadway'#.

L’impact des contacts « chez I’ennemi » est plus difficile a évaluer. Les
simples touristes soviétiques sont envoyés qu’apres une évaluation de leur
« trempe idéologique »'*. Le but est d’éviter autant que possible que le doute
s’insinue dans I’esprit des touristes'¥’, voire qu’il les entraine éventuellement
a passer a I’Ouest, comme ce fut le cas pour de nombreux transfuges de haut
rang'®®. De fait, il peut apparaitre que la décision de ne pas revenir en URSS est
le cas le plus manifeste de I’influence du contact avec 1’Occident.

Mais pour le reste, I’américanophilie demeure sans doute limitée, tout
d’abord parce que les Soviétiques envoyés aux Etats-Unis pour de longs
s¢jours, dans le cadre des échanges universitaires, et donc susceptibles d’étre
plus ébranlés que les simples touristes, sont déja bien marqués par la propa-
gande antiaméricaine sans parler de leur « préparation » avant le départ ; a
I’inverse des étudiants américains qui viennent en URSS, les Soviétiques ont

143 Témoignage d’Elena Mandel dans SHASHA D., SHRON M., op. cit., p.68.

144 Témoignage d’Igor Moiseev, chorégraphe, dans RICHMOND Y., op. cit. p.125.

145 ZORINE V., op. cit., p.88-89. Mentionnons en passant que Gagarine est alors proche des
milieux nationalistes soviétiques, notamment du « groupe de Pavlov », du nom du premier secré-
taire du CC du VLKSM (MITROKHINE N., op. cit., p.244).

146 Pour montrer jusqu’ou peuvent aller les questions posées, dans le dossier de M.Boulanine,
docteur en sciences physiques et mathématiques, qui demande a partir en Chine pour un congres,
on trouve, entre autres questions : « est-ce que 1’un de vos proches parents fut prisonnier ou fut
interné pendant la Grande Guerre patriotique ? » (RGANI : 5/89/135/36-43).

47 ENGLISH R., op. cit., p.105. Voir le témoignage de Tcherniaev, qui a honte pour son
pays (TCHERNIAEV, 20 novembre 1979).

148 Témoignage d’Oleg Kalouguine (RICHMOND Y., op. cit., p.33-34).
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la plupart du temps plus de trente ans'*’. En URSS, I’information véhiculée par
les touristes rencontre un certain nombre d’obstacles — I’incompréhension, la
méfiance, la jalousie. Dans tous les cas, ceux qui partent a I’étranger font par-
tie d’une catégorie de personnes qui n’entre que trés peu ou pas en contact avec
’essentiel de la population'.

Apreés cet exposé des différents facteurs d’influence, il convient d’en venir
aux attitudes personnelles face aux Etats-Unis. Evoluent-elles dans le sens
d’une démonisation croissante de I’Amérique, en méme temps que la propa-
gande des médias ?

Les archives et les témoignages nous répondent par 1’affirmative, tout
comme les résultats de reconstructions d’opinion a partir de 1’étude de Tagan-
rog, une ville soviétique « moyenne » de la région de Rostov'>! et de Tambov'>?
qui illustrent I’incapacité pour les Soviétiques de se repérer par eux-mémes
des lors qu’il s’agit d’une information sur un Ailleurs qui leur échappe, repro-
duisant les mémes clichés que la propagande officielle.

S’agit-il de manifestations sincéres ? On serait tenté de le croire avec
I’exemple d’ Andrei Sakharov, dont les contacts avec les journalistes et mem-
bres de I’ambassade de Moscou sont fréquents'>, et le soutien par les
présidents américains Carter et Reagan connu'>*. Béte noire des médias sovié-
tiques a partir de 1977 surtout, il suscite de nombreuses manifestations
d’hostilité chez la population soviétique — de par sa triple qualité d’intellectuel
dissident, d’ami des Occidentaux et de Juif. A cette pluralité de raisons, une
pluralité d’antiaméricanismes : dicté par 1’idéologie, il peut aussi 1’étre par le

149 RicHMOND Y., op. cit., p.22.

130 Témoignage de Boris loujine dans RIcCHMOND Y., op. cit., p.36-37.

151 GROUCHINE B, ONIKOV L., dir. L ’information de masse dans une ville industrielle soviétique.
Moscou, 1980. Les travaux sont replacés dans leur contexte dans 1’ouvrage : GROUCHINE, B.
Quatre vies de la Russie dans le miroir des sondages. L’époque de Brejnev, volume 2, Moscou,
2006, p.782-838.

152 AIRAPETOV A., « La détente et I’opinion publique d’une province russe, expérience de
micro-étude » in : EGOROVA N., TCHOUBARIAN A., dir. La Guerre froide et la politique de détente :
problémes, volume 2. Moscou, 2003, p.54. p.54-65.

153 SAKHAROV, Andrei. Mémoires. Paris : Seuil, 1990, p.491-492). Les archives de la fondation
Sakharov apportent des informations supplémentaires. Voir en particulier dans SAKHAROV :
PA/95, 1a note du 26 mars 1978 du KGB « sur la visite par Sakharov des représentations capi-
talistes de Moscou » : SAKHAROV : PA/100, la note du 18 janvier 1980.

154 Voir la lettre de soutien de Carter a Sakharov du 5 février 1977 (SAKHAROV : PA/91) et,
apres son exil intérieur forcé, le soutien de Reagan (SAKHAROV : PA/133. Note du 23 mai 1984).
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contexte de rivalité et de tensions, le complexe d’infériorité, la dépendance
matérielle vis-a-vis de I’Etat, la propension a croire dans les théories complo-
tistes'> ; il peut étre rationnel ou non'%¢. Pierre Lorrain fournit un exemple
saisissant en citant un téléspectateur qui affirme que les Russes achétent des
céréales aux Etats-Unis pour leur rendre service'™’, en toute sincérité. De
méme, la « war scare » (« panique de guerre ») de 1983 semble avoir été par-
tagée par une bonne partie de la population'3,

En méme temps, le désir de dépasser les barriéres de la propagande est for-
tement partagé. L’américanophilie apparait largement intériorisée, comme le
suggérent les questions posées aux acteurs des SMUP qui laissent penser
qu’une partie du public a du mal & accepter la vision des Etats-Unis comme
« ennemi actif » (et non pas seulement « potentiel ») au moins jusqu’en octo-
bre 1983. Cette partie des Soviétiques se voit toujours dans le contexte de la
détente, méme si celle-ci entre en contradiction avec la nouvelle « course aux
armements »'%,

Surtout, les Etats-Unis semblent appréciés sans raison particuliére. Aucun
témoin interrogé dans le cadre d’une enquéte sur les émigrés russes en Amé-
rique, sauf exception, ne fait part explicitement de la vision qu’il en avait avant
de s’y rendre : ’optimisme sur ce pays semble aller de soi'®. Si 1’on consideére
que les représentations évoluent lentement, ’utilisation d’un sondage ayant eu
lieu bien aprés 1991, dans le cadre de I’impact du 11 septembre 200161, révéle,
dans un contexte ou 1’opinion peut librement s’exprimer, que la population
russe est surtout américanophile dés lors qu’elle quitte le terrain des relations
internationales. C’est que les Soviétiques, et c’est toute I’ambivalence de leurs
attitudes, se montrent particuliérement bipolaires des lors que leur posture
envers les Etats-Unis est questionnée.

La premiére manifestation de la complexité du phénomeéne de perception
des Etats-Unis est ’apparence d’une extréme instabilité, diachronique et syn-

135 Le succes du film Le secret de la villa Greta s’expliquerait par un réveil de I’intérét du
public pour la franc-magonnerie aprés la sortie en 1974 du livre de I’historien Nikolai lakovlev,
Le 1" aout 1914, chez I’éditeur crypto-nationaliste Jeune Garde, ou la fin de la monarchie russe
était décrite comme la conséquence d’un complot magonnique et juif. Le livre a bénéficié alors
de ’appui du KGB (MLETCHINE L., Andropov, op. cit., p.147).

156 Typologie tirée d’un entretien avec N.Kosolapov.

157 LOoRRAIN P., op. cit., p.33-36.

158 SHLAPENTOKH 1988, op. cit., p.165.

159 Voir dans les archives mentionnées plus haut les mentions de la « détente » dans les ques-
tions de janvier et novembre 1980, d’aott 1981, de janvier 1982, juin et d’octobre 1983.

1 Voir les différents témoignages de SHASHA D., SHRON M., op. cit.

161 L’ Amérique : regard de Russie. Avant et aprés le 11 septembre, Moscou, 2001.

221



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page222

PAR-DELA LE MUR

chronique, des attitudes soviétiques. Dans le premier cas, pour le grand public,
la foi dans les Etats-Unis, constante dans la durée, est inconstante, instable et
susceptible de changements radicaux sur le court terme'®2, Ceci concerne avant
tout la politique étrangére américaine, mais globalement les Etats-Unis dans
leur ensemble, et procéderait d’une nécessité de s’adapter a la propagande offi-
cielle pour des raisons d’équilibre émotionnel'®.

L’instabilité synchronique consiste en une mixité d’attitudes a un moment
donné. La présence quasi rituelle d’un intermédiaire connu pour s’orienter face
aux Etats-Unis (Etat ou modéle dissident), du moins en ce qui concerne leur
politique et attitude envers ’'URSS, complique de fait les choses. Comme on
a pu le voir, le rapport a I’Amérique dépend avant tout de celui que 1’on a
envers le pouvoir et les oppositions visibles — conservatrices ou libérales. Glo-
balement, les attitudes les plus fréquentes ne se déclinent pas entre I’opposition
amour/haine, mais sur la palette de la méfiance!®*. Ceci nous améne a une dif-
ficulté essentielle pour juger du rapport aux Etats-Unis, & savoir la présence
simultanée chez une méme personne, de manifestations anti- et philoaméri-
caines sinceéres. En cela, la mixité des attitudes ne fait que refléter les
contradictions de la propagande antiaméricaine qui se retrouvent, de ce fait,
souvent ridiculisées dans les histoires drdles.

Finalement, décrire 1’image des Etats-Unis chez les Soviétiques est une
gageure : il faut admettre ’existence d’une pluralité de représentations sou-
vent contradictoires. Ce trait de caractére en apparence contradictoire
s’expliquerait par le fait que, comme c’est le cas pour I’image d’autres pays,
celle des Etats-Unis demeure fortement influencée par des conflits idéolo-
giques et politiques intérieurs, ainsi que par de nombreuses émotions dont
I’envie est souvent la plus importante. D un c6té, les Soviétiques recherchent
un confort psychologique en acceptant une partie des messages officiels ; d’un
autre coté, ils aspirent aussi au confort matériel, d’ou la quéte de produits étran-
gers, entre autres américains. Le télescopage des deux contribue au
renforcement de I”hypocrisie et du cynisme, en méme temps qu’a un complexe
d’infériorité qui joue en faveur de la propagande officielle quand elle cultive un
patriotisme de puissance encerclée!®,

12 Goubpkov L., op. cit., p.507.

163 SHLAPENTOKH 1988, op. cit., p.157-160.

164 BATALOV, Edouard. La Russie et I’Occident. Evolution de I"opinion publique russe. Moscou,
2002.

195 SHLAPENTOKH 1988, op. cit., p.161, 170.
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La perception russe de I’ Amérique obéit a deux impulsions : une premiere,
stable, est basée sur des notions anciennement ancrées, tirées de [’histoire, la
culture, la religion et de la mentalité. La propagande antiaméricaine n’a que
peu d’emprise sur elle. Une deuxieme impulsion est épiphénomenale : la per-
ception est influencée par des facteurs conjoncturels.

Les manifestations de la réception des messages officiels sont donc plus
complexes qu’il n’y parait au premier abord : fruits d 'un ensemble de facteurs
centrifuges, internes comme externes, de contacts directs et indirects avec les
Etats-Unis, et enfin d attitudes personnelles, on est en peine de leur donner
une base explicative stable et unique. L’ entrelacement de [’orientation de la
propagande officielle, de plus en plus critiquée, avec celle de [’opinion de la
population est complexe, et ['on ne peut en aucun cas parler d 'une désaffilia-
tion compléte, comme on ne peut conclure a l’existence d’antiaméricanismes
ou de philoaméricanismes pleinement assumés et rationnels. Cette ambiva-
lence laisse percer la représentation d 'une Amérique-bis largement imaginée.
Ce monde imaginaire explique finalement la déception des Russes lorsqu’ils
ont pu decouvrir le « vrai » Occident, la vraie Amérique, de pres. Ce monde fut
rendu possible par I’ambiguité persistante, constatée dans les chapitres pré-
cédents, entre le « bon » et le « mauvais » Occident, en particulier dans les
différents domaines culturels.

L’ambivalence des présences des Etats-Unis, celle des décideurs et sur-
tout des exécutants n’est pas sans rappeler cette ambivalence bien mise en
evidence par Pierre Laborie au cours de I’Occupation, [’ attitude consistant a
penser simultanément [’adhésion et le refus au régime de Vichy, [’idée de
[’homme double'®. Certes, comme le souligne Olivier Wieviorka, la logique
de [’opinion ne doit pas étre confondue avec la logique de [’action'®. Certes,
les degrés d’engagement concret des Soviétiques nous échappent tres large-
ment. Pour autant, I’ambivalence apparait comme un trait caractéristique des
opinions dans un contexte de pression d’en haut, d’un régime d’autorite. Méme
s’il faut bien noter qu’en URSS, a la différence de la Russie pré-révolution-
naire, c’est I’Etat lui-méme — ses décideurs et ses exécutants — qui semblent
étre a [’origine cette ambivalence par les nombreuses contradictions de sa
machine de propagande. L’étude de cas de la culture de guerre froide de la

Jjeunesse devrait nous en apprendre plus sur ces dernieres.
166 « 1940-1944. Les Francais du penser-double. » in : Les Frangais des années troubles. De
la guerre d’Espagne a la Libération. Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p.31-33.
167 « La France politique des années sombres, 1940-1944 » in Bertsein, Milza, dir. Histoire de
la France politique, 4. La République recommencée, Paris, Seuil, 2008, p.190.
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CHAPITRE VIII

Une triple culture de guerre froide.
Les jeunes et les présences américaines

« Monsieur le Président des Etats-Unis Jimmy Carter ! Nous, les
¢éléves de I’école soviétique numéro 87, protestons vigoureusement
contre I’arrestation illégale du formidable poé¢te, compositeur et mili-
tant, défenseur des droits de ’homme, de la paix et de la justice — Dean
Reed. [...] Les Etats-Unis se considérent comme un pays démocratique.
Mais ou est cette démocratie ?' »

« Nous, les pionniers, on erre dans une cour vide [...]. Les adultes
nous jettent des détritus, nous insultent, nous jettent des ceufs pourris,
des pierres [...]. Nous ne nous trouvons pas dans la situation d’enfants
soviétiques, mais dans celle des Noirs américains [...]* ».

« J’ai été récemment témoin d’une affaire : lors d’une tentative de
franchissement de frontiére, trois personnes ont été arrétées. Deux sont
des bons a rien finis, mais la troisiéme est une jeune fille de dix-sept ans,
issue d’une des écoles de Moscou, membre du komsomol. Elle quittait
d’ailleurs le pays avec la carte de I’organisation. Quand j’ai eu ’occa-
sion de lui parler, j’ai été étonné de voir qu’il n’y avait rien de sacré dans
sa petite téte d’enfant. Elle ne pouvait répondre a des questions élé-
mentaires sur la nature de notre régime, notre systéme, la vie politique
de notre pays, sans parler d’une quelconque conviction ou d’une vision
du monde digne de ce nom. Par contre, elle passait son temps a décrire
les plaisirs de la vie libre, le clinquant, les jeans.’ »

L’objet de ce dernier chapitre n’est pas de cerner I’opinion des jeunes
Soviétiques — les documents, encore plus que pour le public adulte, demeurent
laconiques ; la jeunesse soviétique est dans sa majorité muette. Sans parler du
fait qu’il faudrait plutot parler de jeunesses — quoi de commun entre un éleve
de I¢ classe (notre CE1) et son ainé qui sort du lycée pour étre appelé sous les
drapeaux ? Des différences importantes existent également entre les jeunes des

' RGASPI : 3/9/633/49. Lettre reue le 21 novembre 1978.

2 Extrait de la lettre d’un pionnier de la commune de Kropotkine (région de Krasnodar) a la
PP (RGASPI : 1m/95/54a/16-17. Daté du 25 juillet 1979).

3 Intervention de V. Nikouline, chef de la direction principale de 1’organisation des pionniers,
le 12 aolit 1983, au Conseil central de 1’organisation des pionniers (RGASPI : 2m/3/632/21-22).
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villes et des campagnes*. Notre objectif premier sera donc de dévoiler la jeu-
nesse telle qu’elle est « per¢ue » par le pouvoir : antiaméricaine, apolitique
ou américanophile. En effet, dans les sources, qu’elles refletent [’opinion du
Parti ou celle des intéressés (les deux se nourrissant mutuellement), la jeu-
nesse est tantot une catégorie sociale qui construit le communisme, tantot un
groupe victime de l'influence occidentale, tantot une marge apolitique. Ces
discours ne sont pas nouveaux ; mais la culture de guerre froide de la jeunesse
des années 1975-1985 apparait bien différente de celle de leurs ainés.

Une jeunesse antiaméricaine ?

A en croire les rapports de certains exécutants, la jeunesse passerait d’un
état passif et désintéressé pour la politique dans la premiére partie de notre
période, a des sentiments plus politisés, voire plus patriotiques et antiaméri-
cains a partir de 1979-1980°. Le changement serait d’abord sensible dans le
choix des jeunes spectateurs — au cinéma et a la télévision.

D’apreés un responsable du réseau de distribution cinématographique de
Moscou, a I’inverse de la période 1974-1975, lorsque de nombreux jeunes
n’étaient intéressés que par des longs métrages étrangers, en 1979, I’attrait des
films soviétiques serait devenu bien plus important®. En 1981, une étude sur
les goiits des jeunes radio-auditeurs et téléspectateurs montre que I’intérét pour
les émissions politiques a la télévision est sensible dés 1’age de onze ans’.

De méme en ce qui concerne les lectures. Les conclusions d’une note
interne du VLKSM de 1981, qui souleve la question du « renforcement du role
du livre dans la formation de la conscience de classe de la jeunesse » sont opti-
mistes : le golt de la jeunesse pour le livre politique et les informations
politiques de la presse périodique aurait augmenté®. La politique de Reagan
serait loin de laisser indifférents les jeunes auditeurs des SMUP, méme si la
majorité des questions ne concerne pas spécifiquement les Etats-Unis®.

Le succes des campagnes de désarmement se mesure aux nombreux échos
rencontrés par la campagne contre la « bombe a neutrons » et le déploiement
des Pershing en RFA. La participation des jeunes a de nombreuses « marches

4 LORRAIN P., op. cit., p.116.

S RGAsPI : 1m/95/64/54. Daté du 9 janvier 1979.

¢ CALIM : 138/1/679/17-23. Sténogramme de la réunion des employés du réseau de diffusion
des films (kinofikatsia) de Moscou, 25 juillet 1979.

7 Etude sur les jeunes auditeurs de la CT et de la VR, 2 Moscou en 1981. 1680 personnes de
14-25 ans sont interrogées, on utilise aussi des réponses par courrier (GARF : 6903/48/342).

8 RGaspI : 1m/95/158/2. Note du 4 juin 1981.

2 RGAsPI : 1m/95/192/47.
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de la paix » en serait la culmination'®. Dans le domaine musical, la propagande
antiaméricaine peut également se targuer de nombreuses réussites. Le succes
de Dean Reed, surnommé « I’Elvis rouge », venu pour la premiére fois en tour-
née en URSS en 1965, semble avoir été massif. Sa participation a des westerns
est-allemands tels Fréres de sang et son disque sorti chez Melodia ou figure
la trés populaire Bella Ciao, contribuent a sa popularité'!.

Les groupes de variété soviétiques, les VIA, sont de plus en plus nom-
breux. Les VIA sont des « groupes vocaux et instrumentaux », désignation de
formations musicales plus ou moins étendues et surtout bénéficiant de la pro-
tection officielle. Les VIA a coloration politique possédent un répertoire
compos¢ exclusivement de chansons contestataires et revendicatrices, soit des
reprises, soit des compositions originales. Si les paroles ne sont pas spécifi-
quement antiaméricaines, le discours reprend les clichés de la propagande
« pacifiste » soviétique'?.

Les quelques rares traces d’opinions dont on dispose abondent, apparem-
ment, dans le méme sens. Des questions posées a des militants du komsomol
de la région de Perm, au début de I’année 1984 semblent accroitre 1’idée d’une
affiliation politique constante'’. Méme si, dans le contexte d’apogée de la
guerre fraiche que constitue la période de la fin 1983 au début 1984, le carac-
teére orienté des questions, ainsi que le choix des répondants, est manifeste.
Divers témoignages d’étudiants vont cependant dans le sens d’un suivisme de
la jeunesse, d’une crédulité face a la propagande antiaméricaine : « merci, mon
Dieu, de m’avoir fait naitre en URSS ou chacun a droit & un logement décent »
est une phrase récurrente'*. Pour certains Soviétiques, I’ Amérique apparait
comme « le coté obscur de la Lune, sauf qu’il y avait plein de meurtriers, de
drogués, de prostituées, et en général, ¢’était un endroit ot on pouvait étre tué
a n’importe quel moment' ». Les témoignages plus récents font aussi état
d’une inquiétude croissante dans un contexte politique et économique sovié-
tique particuliérement instable, ce qui est propice a la diffusion de rumeurs

10 BUSHNELL, John. Moscow Graffiti. Language and Subculture. Boston : Unwin Hyman, 1990,
p-113.

I Freres de sang (1975) est I’ceuvre du studio est-allemand DEFA qui se spécialise dans ce
genre, il figure également le « John Wayne rouge », Goiko Mititch, toujours dans le réle d’un
Indien sans peur et sans reproche. Pour Bella Ciao, voir http://darina.kiev.ua/whatnot/-
people/2005/01/10/din_rid krasnyj elvi 2592.html.

12RGAsPI : 1m/90/214/25.

3 RGASPI : 1m/90/228/11-13. L’enquéte est réalisée du 2 au 11 février 1984, sur deux cent
membres actifs du kosmomol.

14 SATTER D., op. cit., p.302.

15 Ibid., p.305.
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antiaméricaines diverses, comme celle, déja mentionnée, d’un « insecte du
Colorado » (le doryphore) envoyé pour ravager les récoltes soviétiques, ou, a
la mort de Brejnev, d’une attaque américaine imminente'®.

Le courrier trés abondant des jeunes lecteurs de périodiques tels que la KP,
la PP, Pioner et Agitator, est une source précieuse, quand bien méme pas for-
cément représentative, puisqu’elle apparait comme une goutte dans un océan
de publications, et ses lecteurs, une minorité (la moyenne mensuelle des let-
tres regues avoisine les 15 000 pour 1’ensemble de ces périodiques)!'’. Ce
courrier témoigne toutefois d’une politisation des jeunes Soviétiques qui sem-
ble aller crescendo. Cette politisation se refléte dans la curiosité des jeunes
lecteurs, parfois une curiosité qui trahit une source informelle — comme cette
question posée en 1975 : « on trouve en Amérique beaucoup de Russes partis
de chez nous. Est-ce vrai ? Qu’est-ce qui leur manque chez nous ? '8 ».

Parfois, de jeunes propagandistes en herbe s’adressent a Agitator en quéte
d’informations destinées a nourrir des exposés sur « I’impérialisme ». Par
exemple, une éleve de §° classe (notre Seconde), Tania Loporeva de Lenino-
gorsk, demande a Agitator une information pour un exposé sur le sujet « Nous
accusons I’impérialisme », le 17 avril 1976. Elle affirme souvent lire et mener
des discussions d’information politique. « Tous dans sa classe, écrit-elle, sou-
haitent entendre un cours sur ce théme »".

Les questions posées suivent fidélement la courbe des tensions entre les
deux pays : en 1981, elles révélent une inquiétude pour les événements en
Chine et en Afghanistan, la question des droits de I’homme, les brigades
rouges, les problémes de désarmement, etc.?’ La curiosité se lit aussi dans le
désir de contact avec les Américains, obligation d’une époque ou la détente est

16 Voir I’article d’ Andrei Arkhangelski, un nostalgique de I’'URSS : « Comment j’ai enterré
Brejnev » consultable sur http://www.ogoniok.com/archive/2002/4773/45-24-26/ (Ogonek,
2002, 10). Voir aussi sur http://www.averkiev.com/forum/showthread.php?t=3107 le post de
« Danik » du 21/07/04 dans la discussion sur http://www.averkiev.com/forum/show-
thread.php?t=3107. Doryphore : entretien avec Djamilia Mamedova. L’insecte s’est activé quand
les fermiers américains se sont lancés dans la culture de la pomme de terre dans le Colorado au
XIXe siécle, d’ou son nom. Voir de trés nombreux témoignages sur les forums : http://70s-chil-
dren.livejournal.com/1384.html, http://www.averkiev.com/forum/showthread.php?t=3107,
http://70s-children.livejournal.com/3260.html.

17 Les 160 journaux de jeunesse et de komsomol ainsi que 98 revues de jeunesse, au tirage de
plus de 80 millions d’exemplaires qui représentent ainsi prés de ¥4 de tous les périodiques sont
censés satisfaire 140 millions de personnes de 5 a 30 ans (RGAsPI : 1m/95/349/23).

18 RGASPI : 1m/34/874/20. Extrait du courrier & Pioner de janvier-mars 1975.

1 RGASPI : 614/2/18/162-163. Entre autres lettres de ce type.

20 RGASPI : 1m/95/188a/4-5. N.d. (1981).
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encore d’actualité : dans le courrier de Pioner de janvier-avril 1975, le rap-
porteur note avec intérét que 1’idée de correspondre avec des sverstniki (enfants
du méme age) américains rencontre un franc succes apres la publication, le
13 février, d’une pleine page consacrée aux écoliers américains de Mission
Viejo Highschool, au nord de Los Angeles ; le 3 avril, le rapporteur fait état de
2 000 lettres regues d’enfants soviétiques, les demandes de raconter la vie des
jeunes américains affluent.

Mieux, bien des jeunes lecteurs ne restent pas indifférents aux publications
portant sur les Etats-Unis, notamment quand celles-ci sont censées les émou-
voir en faisant état de la situation peu enviable d’enfants du méme age. Des
lettres de soutien sont adressées aux « enfants de I’Amérique noire » dont la
condition a été évoquée dans le périodique®'. Ces lettres sont souvent envoyées
par des groupes entiers, apres avoir été composées dans des camps de pion-
niers. En 1975, un de ces camps organise une journée de protestation contre
I’utilisation de la bombe atomique. Pendant celle-ci, les enfants occupent leur
temps a fabriquer des cigognes en papier, participent au concours d’affiches
politiques « Hiroshima ne doit pas se reproduire ! », au concours de dessins
sur asphalte « Non a la guerre » et recueillent les signatures des habitants
locaux avec I’adresse « Aux enfants de la terre entiére »*.

Les réactions des enfants sont en corrélation avec I’augmentation du nom-
bre de ces campagnes. En 1979, une part importante du courrier fait suite a la
rubrique « Citoyen du XXI¢ siécle », ou des « hommes politiques et des mili-
tants célebres » racontent la situation d’enfants de différents pays. Les jeunes
lecteurs se disent « choqués par les crimes de I’impérialisme devant les
enfants® ». La campagne contre les euromissiles rencontre un succeés phéno-
ménal, avec 250 000 « cartes postales a découper » dans la PP qui auraient été
envoyées a la Maison Blanche?*. Pour dénoncer la politique de Reagan, les
enfants envoient fréquemment des dessins qui trahissent I’inspiration des cari-
catures des médias. Ainsi, le 14 décembre 1984, un éléve de quatorze ans écrit
a Agitator pour dénoncer Reagan : il dessine une bombe avec un N, barrée de
deux traits rouges sur lesquels est écrit: « Net ! No ! » et « Net voine ! »
(« Non a la guerre »)®. Surtout, I’opération de propagande qui consiste a faire
venir en URSS une jeune Américaine, Samantha Smith, semble étre une réus-

21 RGASPI : 1m/34/874/19. Daté du 15 avril 1975.

22 RGASPI : 2m/2/885/110.

23 RGASPI : 1m/95/108b/34-35. Extrait du courrier de Pioner de 1979.
24 RGANI : 5/77/144/74-75. Daté du 4 juillet 1980.

25 RGASPI : 614/2/63/67.
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site — si ’on en juge par ’ampleur du courrier regu et les réactions a sa mort
dans un accident d’avion, en 1985%,

Le courrier semble donc corroborer 1’idée d’une politisation croissante de
la jeunesse, de sa réactivité et de sa crédulité a 1’égard de la propagande anti-
américaine. Si la sincérité de certaines lettres collectives peut étre remise en
question — elles peuvent tout a fait s’inscrire dans un travail obligatoire en
classe — d’autres courriers, parfois envoyés pour se plaindre, trahissent au
contraire une appropriation des clichés — la course aux armements porteuse de
mort dans les dessins, la condition noire aux Etats-Unis?’, etc.

Il reste a voir dans quelle mesure cette jeunesse sait se montrer patriote dés
lors qu’elle entre en contact avec « I’ennemi ».

Avec le tourisme des jeunes, la sélection est en principe encore plus dras-
tique qu’avec un public adulte. L’image que doit donner la jeunesse soviétique
doit prouver que ce que 1’on raconte sur elle en Occident ne correspond pas a
la réalité. Les accompagnateurs (de jeunes adultes) doivent en particulier étre
irréprochables?®.

A D’issue du voyage, les jeunes touristes partis avec 1’organisation Spout-
nik sont tenus de remplir un petit questionnaire, Des choses a se remémorer.
Source évidemment précieuse, son traitement est toutefois malaisé : surtout,
parce que tout le monde ne remplit pas le questionnaire, ou ne le fait pas enti¢-
rement, répondant parfois par un simple « oui » ou un « non ».

Dans ces questionnaires, de nombreuses personnes avouent avoir décou-
vert un pays différent de leurs représentations — sous-entendu par le biais de
I’information officielle. Surtout, fait révélateur, la question qui concerne
I’éventuel changement d’opinion sur le pays visité (dont les Etats-Unis) dis-
parait des questionnaires a partir de 1977. Les réponses furent-elles trop
génantes pour étre mentionnées ? On ne le saura jamais. Seules quelques
mentions d’incidents liés a « 1I’impréparation de certains membres » du
groupe laissent a penser que le choc de la réalité américaine pouvait étre

26 RGASPI : 2m/3/632/5-6. Sténogramme du conseil central de 1’organisation des pionniers, 12
aout 1983. Voir aussi le site dédi¢ a la mémoire du camp de vacances Artek :
http://phorum.artek.org/index.php3?s=.

27 Voire la deuxiéme épigraphe du chapitre.

B RGaAsPI : 5/3/50. Bulletin d’information Spoutnik, a usage interne, 1977, p.6.
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fatal a certains®. C’est le cas notamment pour un voyage au cours duquel la
télévision américaine retransmet complaisamment « une ruée sur les jeans »
des Soviétiques®. Car pour le reste, des rapports remplis de fierté, comme
celui qui décrit une réaction tout a fait dépassionnée a un visionnage du film
La guerre des étoiles, « qui a pourtant un grand succes aupres de la jeunesse
américaine », ou au contraire, des réactions indignées devant la vue de mai-
sons closes, sont la régle’!.

Apres le début de la guerre fraiche, les touristes soviétiques rencontrent
fréquemment des réactions d’hostilité, ou des provocations de la part des
locaux?2. 1l ne faut pas négliger I’effet négatif que peuvent entrainer ces com-
portements sur des sentiments américanophiles des touristes, qui ne réalisent
probablement pas tous les raisons de ces manifestations antisoviétiques, voire
antirusses, courantes depuis la deuxiéme partie des années 1970, Ceci ne
manque pas de ressouder le Parti avec sa population et, sans doute, donner du
poids a sa propagande antiaméricaine.

Ainsi, en été 1982, a I’occasion d’une conférence sur les enjeux de I’éduca-
tion de la jeunesse qui se déroule au Mexique, 1’affrontement idéologique se
cristallise autour de la communication d’un intervenant américain sur « la signi-
fication des artefacts occidentaux de commerce [sic en russe] pour la jeunesse
de I’Europe orientale » : celui-ci a, selon le rapporteur, « cherché a rabaisser les
acquis et les possibilités du socialisme dans la résolution des problémes de jeu-
nesse ». Il va de soi que cette intervention « non-scientifique et tendancieuse » fut
« dénoncée comme il se doit » par les Soviétiques présents*. Malgré ces bra-
vades, un ton de plus en plus alarmiste se dégage des rapports, chaque pays visité
étant, selon les idéologues, profondément influencé par la « propagande antiso-
viétique des Américains ». Il en va ainsi au Japon, aprés le drame du KAL 007%.

Dés lors, si I’on se fie a ces rappotts, le patriotisme de cette jeunesse sem-
ble aller de soi. L’impression qui s’en dégage est que dans [’ensemble, les
voyages se passent bien, les quelques rares faits étant ceux de personnes insta-

29 RGASPI : 5/3/24/45-53. Rapports sur les voyages aux Etats-Unis en 1977.

30 RGASPI : 5/3/92/62-71.

31 RGASPI : 5/3/24/158-168. Rapports sur les voyages aux Etats-Unis en 1977. RGASPI :
5/3/406/6-7, 18. Rapport du 23 janvier 1982 sur les objectifs de Spoutnik pour I’amélioration de
I’efficacité politique du tourisme soviétique a 1’étranger.

32 RGASPI : 5/3/304/56-57.

33 Voir par exemple le témoignage de Tcherniaev, qui remonte pourtant & 1977 (TCHERNIAEV,
12 juin 1977).

3 RGASPI : 5/3/396/25-26.

33 RGAsPI : 5/3/511/17-53.
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bles et désaffiliées du groupe, la plupart restant soudés. Est-ce pour autant la
situation réelle ?

11 faut distinguer deux cas : le cas des touristes eux-mémes dont les convic-
tions personnelles peuvent ne pas étre en phase avec leur comportement sur
place ; la peur de ne plus pouvoir repartir a 1’étranger, voire de devoir répon-
dre de son comportement jouant ici un réle crucial. Et le cas du guide,
responsable du bon déroulement du voyage, dont I’intérét est naturellement
d’en dire le moins possible, afin de conserver son poste.

Dés lors, déméler le vrai du faux, la sincérité de I’apparence, reléve d’une
gageure ; tout est affaire d’individus et de stratégies personnelles, et I’on est
réduit a constater que malgré une sélection et une préparation a priori a toute
épreuve avant le départ, le choc de la réalité américaine ne peut jamais étre
completement anticipé, d’ou des réactions consuméristes classiques. Sans par-
ler d’un facteur tel que la maturation d’une opinion — certaines personnes ont
certainement mis du temps a prendre pleinement conscience de ce qu’ils ont
vu, méme si ce « vu » fut a la fois de courte durée et encadré au maximum.
Les membres du komsomol sont certainement plus sensibles que leurs ainés,
mais méme pour eux, il ne faut en aucun cas sous-estimer le réle du patrio-
tisme : voir la réussite américaine laisse réveur, mais aussi, sans doute, fait
réfléchir sur le retard de son pays et la nécessité de combler le fossé.

Une jeunesse américanisée ?

Trois variantes doivent étre distinguées a partir des documents dont on dis-
pose. L’américanisation peut procéder par la simple désaffiliation, tout comme
elle peut étre assumée, mais non politisée (« passive ») ; et enfin, elle peut étre
assumée et politisée (« active »).

Avant d’étre récupérée par I’ennemi occidental et plus particuliérement
américain, la jeunesse soviétique est d’abord perdue par la propagande offi-
cielle, ce qui ferait d’elle une jeunesse désaffiliée, qui n’adhére plus aux
messages du Parti. Pour le pouvoir, la seconde étape ne va pas sans la premicére,
en méme temps qu’il existe un ordre dans le processus de désaffiliation ou déta-
chement des liens idéologiques censés unir la société a I’Etat. Le constat est
dressé par différentes institutions, mais sans doute surtout par le KGB. Ses rap-
ports soulignent une efficacité de la propagande en amont, et la difficulté
d’adapter celle-ci a une jeunesse connue pour sa « tendance au romantisme, une
perception aigué de I’extérieur et une sensibilité élevée aux défauts®® ». Les
cours obligatoires de marxisme-1éninisme du secondaire et du supérieur, en total

3¢ PROZOROV B., op. cit., p.199-200.

232



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:18 PM Page233

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

décalage avec la réalité, renforcent cette désaffiliation”’. Les questions du jeune
public aux SMUP sont révélatrices de cette incompréhension®.

Les jeunes Soviétiques détournent alors avec humour la propagande offi-
cielle dans la presse et le cinéma, critiquent parfois ouvertement le régime, et
écoutent les radios libres : en 1975, le constat dressé par un lecteur de la
Pravda est trés pessimiste®. La faible qualité des publications écrites entraine
une baisse d’intérét des jeunes lecteurs pour leurs matériaux*, et la télévision
prend définitivement le pas sur la presse*'. Or la télévision demeure a maints
égards un terrain vierge pour la propagande destinée spécialement aux ¢léves
du collége, ce qui est, en contexte de guerre froide, dramatique pour ’'URSS*.
En effet, le constat d’une désaffiliation dangereuse pour le pouvoir se fonde sur
la théorie Iéniniste d’un « vide de la propagande » (une version soviétique de
la formule « la nature a horreur du vide ») : si la propagande soviétique échoue
a occuper le temps libre des jeunes, c’est ’laméricaine qui s’en chargera natu-
rellement. Or cette défaite programmée peut aller jusqu’a la fuite hors du pays,
soit par le biais des mariages mixtes, ce qui est apparemment fréquent en
Ukraine, ou les « organes idéologiques » sont dépassés par le phénomeéne a la
fin des années 1970* ; soit carrément par le franchissement illégal de fronti¢re*.

Le laxisme des idéologues, des exécutants de 1’industrie du cinéma, une
méconnaissance de la jeunesse par le pouvoir, la faiblesse des études menées
dans le cadre de la « lutte idéologique », sont des carences souvent pointées
du doigt®. Elles contribuent certainement a une nouvelle tentative de remise
de la machine de propagande dans le droit chemin, lors du plénum de

37 Voir ’opinion d’Anatoli Tcherniaev (TCHERNIAEYV, 24 juin 1973).

38 Voir les questions de mai 1982 et de février 1984.

3 Lettre anonyme de Vinnitsa (Ukraine) citée le 17 juin 1975 au cours d’une réunion du comité
de rédaction de la Pravda par Joukov (RGANI : 5/68/456/46-49).

40 Cet état de fait pousse les responsables a effectuer dans la seconde partie de 1979 plusieurs
séminaires « sur les problémes de I’éducation de la jeunesse dans ’esprit du refus de 1’idéo-
logie et la morale bourgeoises » (RGAsPI : 1m/95/54/128. N.d.).

41 La perception de la suffisance de son temps libre par les intéressés est en soi un probléme.
Un sondage sur le temps libre des jeunes Moscovites montre que 53% disent en manquer ; 44,9%
trouvent qu’il est suffisant ; 2,1% le trouvent a I’excés (RGaspi : 3/11/291/216. Daté du 20
décembre 1984).

2 RGASPI : 2m/3/293a/47-49. Sténogramme du plénum du CC du VLKSM du 17 décembre 1980.

43 RaGAsPI : 1m/95/195/69-111. N.d. (1982).

4 Voir la troisiéme épigraphe de ce chapitre.

45 RGASPI : 1m/95/267/76, 81. Extraits du courrier de la KP de 1983. RGASPI : 1m/95/113/83-
89. Matériaux pour le secrétariat du CC du VLKSM. N.d. (1980) Voir par exemple la note du 28
octobre 1983 « Sur la création d’un centre d’union pour 1’é¢tude de I’opinion publique, suite a la
demande du plénum de juin, sur la base de I’Institut des études sociologiques de I’ Académie des
Sciences avec la participation de 1I’Académie des sciences sociales » (RGANI : 5/89/103/84-85).
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juin 1983. Cependant, comme on a déja pu en juger avec le public adulte, les
contradictions entre impératifs idéologiques, économiques et scientifiques sont
trop importantes pour permettre une issue heureuse pour le pouvoir. La désaf-
filiation en marche, I’occidentalisation et sa variante américanisante peuvent
prendre deux formes distinguées par les exécutants, une « passive », et une
autre « active », ou I’engagement est plus prononcé.

Le danger d’une américanisation par les vecteurs majeurs du soft power
que sont la musique et le cinéma, mais aussi la mode vestimentaire, est fré-
quemment rappelé par des Soviétiques investis d’une autorité scientifique qui
ne laissent planer aucun doute sur la réalité de la lutte idéologique dans cette
sphere. Ces avertissements sont surtout fréquents dans les années 1980, au tra-
vers de dénonciations orales et écrites de journalistes-instructeurs ou de
professeurs assermentés, qui lient imitation de I’Occident et perte de repéres
indispensables, tels que le patriotisme*S.

L’imitation de I’Amérique dans le domaine vestimentaire, on 1’a vu, est loin
d’étre nouvelle au cours de ces années. Les années 1975-1985 voient un déve-
loppement sans précédent de sous-cultures, les différents courants se superposant
les uns aux autres dans une forme d’a-temporalité étrangére aux logiques de suc-
cession que connait I’Occident : ce qui explique notamment la présence de hippies
dans les années 1980. A I’inverse de I’époque de Pierre le Grand, 1’Etat sovié-
tique s’oppose au rattrapage du retard pris sur ’Occident par sa population...

Surtout, le caractére explicite de la figuration des symboles américains
devient beaucoup plus évident au cours de ces années. Des témoignages,
comme ceux d’un groupe d’étudiants de Perm, font état de jeunes de tous ages
arborant « des vétements, des sacs avec des drapeaux et des emblémes améri-
cains et anglais, sans parler des représentations des idoles occidentales » 4.
Les discours officiels mettent en avant I’aspect « imitatif » de ces pratiques,
manifestement importées, qui véhiculent des modes de vie (réunions de masse
non sanctionnées, consommation de drogue...) totalement étrangers au mod¢le
de la jeunesse soviétique*®. Ces jeunes sont des lors criminalisés, désignés par
le vocable de « parasites sociaux*® », une politique qui n’aide certainement pas
a « comprendre » les motivations réelles de ces comportements.

46 SATTER D., op. cit., p.288. RGASPI : 1m/95/267. Extraits du courrier de la KP de 1983.

47 RGANI : 5/70/144/128. Echantillon de lettres adressées & la Pravda « sur quelques erreurs
dans le travail idéologique avec la population », daté du 24 novembre 1980.

48 Si quelque 44 259 « drogués » sont recensés en 1973, on en compte dans la premiére moitié
de 1974 déja 45 906 [sic /], la consommation premiére étant le cannabis (RGANI : 5/68/456/2-
27. Daté du 20 janvier 1975).

4 RGASPI : 1m/95/195/14-33. N.d., 1982. Le pouvoir continue donc d’user largement d’an-
ciennes méthodes.
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Avec la mode et les attitudes qui en découlent, la musique occidentale est
pour les propagandistes un vecteur essentiel d’américanisation passive. Encore
une fois, la popularité de la musique venue de 1’Ouest, jazz ou rock, n’est pas
nouvelle en soi ; la musique américaine n’est nullement dominante dans les
préférences soviétiques de 1’époque, qui se reconnait majoritairement dans
ABBA (groupe suédois) et Boney M (groupe allemand)*. La nouveauté réside
dans sa diffusion massive par le biais d’un phénomeéne inédit (mentionné dans
le chapitre VI) — les diskoteki.

Appelées aussi klouby ou massovki, elles désignent des soirées privées orga-
nisées de maniére collective, tantdt par les établissements scolaires, tantdt dans
les camps de vacances, tantot par d’autres institutions, culturelles et universi-
taires, a la ville comme a la campagne. Véritables « boites de nuit du pauvre »
apparues au début des années 1970, ancétres de nos technivals, elles sont 1’oc-
casion de danser sur de la disques diffusés depuis les radioroubki, sortes de
« cabines a DJ », sans que la musique en elle-méme soit 1’objet d’un contrdle
strict de la part des autorités. Ce phénomene est d’abord une manicre de contour-
ner ’interdiction de la libre entreprise en URSS?!,

Si le discours dominant semble expliquer le succés de ces clubs par une
emprise croissante de I’idéologie sur les esprits, ¢a et 1a, des voix discordantes
appellent a plus de raison, et certains spécialistes soulignent que c¢’est surtout
I’évolution de la société soviétique qui permet de comprendre un tel succes®2. Le
phénomeéne est cependant difficilement controlable, comme 1’illustrent de trés
nombreux documents internes. Parmi eux, le célébre décret de 1984 qui régle-
mente séverement le répertoire des discothéques®. En 1985, a titre d’exemple,
un rapport affirme que le répertoire de la discothéque Meridian (région d’Orel)
est constitué de quinze compositions occidentales sur un total de trente, qui plus
est piratées, la majorité ayant « un effet idéologique néfaste trés sensible>* ».

S0 MATTELART T., op. cit., p.135.

5T Voir de nombreux témoignages sur http://70s-children.livejournal.com/3639.html.

S2RGASPI : 1m/90/79/56-196. Séminaire de 1980 mentionné dans le chapitre VI.

33 Le document date d’octobre 1984, son auteur est le ministére de la Culture et il interdit aux
discotheques de jouer les compositions de 68 groupes / musiciens étrangers (dont Julio Igle-
sias !) et de 29 soviétiques. Un tableau fournit le nom du groupe et la raison de son
bannissement : « érotisme », « culte de la violence » et « débauche » sont les plus fréquemment
invoquées. Le seul groupe américain a en faire les frais est Kiss (BUSHNELL J., op. cit., p.77).

54 Extrait des matériaux pour ’arrét du secrétariat du CC du VLKSM (daté du 15 aoiit 1984)
et celui du collége du ministere de la Culture de la RSFSR (daté du 16 aott 1984) « sur le travail
des comités du komsomol et des organes de la culture de I’oblast d’Orlov pour I’organisation du
travail des VIA et de I’amélioration du niveau idéologique et artistique de leur répertoire »,
janvier-février 1985 (RGAsPI : 1m/90/243/12).
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La diffusion massive et non réglementée de la musique dans les disco-
théques dans les années 1970 n’est qu’un aspect de ce que le pouvoir voit
comme un laxisme plus général : les mélodies occidentales se retrouvent tout
aussi bien dans des « espaces protégés », comme les camps de pionniers. Si
ces derniers péchent par laxisme en autorisant des soirées « idéologiquement
néfastes », ils vont jusqu’a diffuser, pendant la journée, « une musique tres
forte, déchainée, copiée des disques étrangers », encore une fois, tres éloignée
de I’idée de I’organisation des pionniers®. Cette complicité (souvent involon-
taire) des institutions soviétiques dans le phénomene de diffusion d’une culture
étrangére se retrouve dans le milieu éditorial : en 1983, lorsque sort chez Dets-
kaia literatoura un livre sur le rock occidental (naturellement dénoncé), La
musique du soulévement, pas moins de dix-huit millions de commandes sont
passées, loin des 100 000 exemplaires du tirage initial. Les livres et les émis-
sions télévisées ou radiodiffusées, consacrées a la dénonciation de la culture
populaire occidentale, appelés pourtant de leurs veeux par certains propagan-
distes, deviennent autant de perles pour un jeune public littéralement assoiffé
d’information. Autre effet pervers, ces publications (ou enregistrements) rapi-
dement épuisées enrichissent un marché noir en pleine expansion depuis le
milieu des années 1970%.

k ok %k

Il n’est pas rare, affirment les propagandistes, que ces formes « passives »
d’américanisation, ou d’occidentalisation, versent dans I’engagement plus
actif, et d’abord I’écoute des « radios libres ». Dans les années 1970, le constat
des exécutants est général : « ce n’est un secret pour personne que les radios
étrangeres possédent leurs auditeurs chez nous dans le pays et qu’il s’agit pour
la majorité de jeunes », affirme I’un d’eux en 1975, Et ¢’est « une part impor-
tante » voire « massive » de ces jeunes qui utilise I’information des « Voix »*®.

Vérifier ces affirmations n’est pas, comme ailleurs, chose aisée. Les quelques
lettres parvenues a la rédaction de Rovesnik en 1975 (moins de 0,5 % du total du
courrier), un périodique particulierement demandé, qui font référence a une
écoute des radios par les jeunes, sont loin d’étre représentatives, d’autant plus

55 RGASPI : 2m/3/293a/100-101, sténogramme du plénum du CC du VLKSM du 17 décembre
1980.

%6 RGASPI : 2m/3/632. Sténogramme du conseil central de I’organisation des pionniers, daté du
12 aott 1983.

STRGASPI : 1m/95/13/22-26.

8 LG, janvier 1979 (RGANI : 5/76/213/21). RGaspPi : 2m/3/293a/86-87. Sténogramme du
plénum du CC du VLKSM du 17 décembre 1980.
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que les années 1975-1979 sont aussi celles ou VOA n’est pas brouillée, détente
oblige®. Les rares courriers mentionnés parlent de « dix millions de personnes »
dans les villes comme les campagnes, ou les adultes initient les enfants au
cours des longues soirées d’hiver®. La difficulté supplémentaire pour juger du
poids de ces informations alternatives auprés de la jeunesse vient du fait que le
pouvoir ne s’inquiéte réellement de son étendue qu’en ce qui concerne les
régions périphériques, comme les pays baltes, particuliérement visés par les
ondes occidentales, mais aussi les programmes de télévision®'.

Quoi qu’il en soit, le danger de ces musiques diffusées par les radios est
dans leur caractére subversif. D’aprés plusieurs témoignages, la passion du
rock qui marque les esprits de millions de jeunes Soviétiques contribue sensi-
blement a rabaisser I’influence de la propagande. Le rock aurait ainsi été « une
voie majeure a une culture du plaisir, hédoniste et individualiste, en contra-
diction avec les politiques d’encadrement de la vie sociale et politique menées
par le pouvoir®? ». Or musique et politique sont liées, la premiére servant sou-
vent d’appat. Rien de neuf dans tout ceci: deés 1955, le gouvernement
américain avait réalisé le potentiel d’influence du jazz, et octroyé un finance-
ment important a I’émission Music USA, animée par Willis Conover, célébre
journaliste de VOA. En 1958, les objectifs politiques et idéologiques de ces
émissions de jazz et de rock sont définis dans une publication de ’OTAN. En
1967, lorsque le rock est devenu un véritable phénomeéne social a I’Est, VOA
inaugure un programme plus moderne, pop-rock, Music Today, ou la musique
est encore une fois couplée a des informations de nature politique®. Dés lors,
écrivent les idéologues, « certains jeunes gens et jeunes filles, utilisant les
informations des radios étrangeres, expriment des doutes sous une forme voi-
1ée a I’encontre de la justesse de 1’information de la presse, des moyens de
propagande de masse® ».

% RGasPI : 1m/34/873/153. Daté du 4 février 1976. S’abonner a Rovesnik est difficile : la
revue est pratiquement la seule source officielle dans laquelle on peut trouver des informations
sur la musique pop occidentale, en dehors de quelques bréves notes dans Novoe vremia. Rovesnik
publie des textes de revues occidentales orientées a gauche, mais beaucoup plus informatives que
les informations officielles. On y trouve notamment 1’une des premiéres biographies des Beatles
due a la plume de Hunter Davis, parue en 1969 en Angleterre.

0 RGANI : 5/67/117/49-55. Daté du 26 juin 1974.

61 Extrait de I’information sur le travail du département agit-prop pour ’exécution des
remarques critiques et propositions lors du XVIII¢ Congres du VLKSM, daté du 10 octobre 1980
(RGaspr @ 1m/95/113/35-36). Réunion annuelle des intervenants de Znanié sur les problémes
d’éducation communiste de la jeunesse, du 28 septembre 1983 (RGAsPI : 1m/95/264/73-78).

2 RicHMOND Y., op. cit., p.206.

8 MATTELART T. op. cit., p.148-152.

84 RGAsPI : 1m/95/157/2-5.
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Plus globalement, les chercheurs s’accordent a dire que les radios occi-
dentales alimentent le développement d’une véritable contre-culture pour les
jeunes générations, laquelle épouse le rythme des « modes capitalistes » qui
finissent par imposer leurs spécificités a une URSS réfractaire®. La politique
officielle, qui oscille entre tentatives de récupération de la mode musicale nou-
velle, rock, pop et disco, et diabolisation des espaces de liberté, compromet
toute réforme réelle, souhaitée par les décideurs ou réclamée a grands cris par
les thuriféraires « de la base », ces derniers servant de gardes-fous aux pre-
miers. Entre les deux existe un antimonde dont on ne sait finalement que tres
peu de choses : I’américanophilie (ou parfois, une passion morbide pour le néo-
nazisme) d’une « jeunesse dorée » appartenant au cercle étroit de la
nomenklatura, la corruption de franges entiéres des entreprises, des institutions
(dont le KGB) et des personnels administratifs, la recherche du profit, le déve-
loppement sans précédent du marché noir et du piratage qui profite de la
diffusion des magnétophones depuis les années 1960, autant d’aspects qui faci-
litent considérablement le travail du soft power américain. L’adoption de
symboles et de pratiques transfrontaliers, voire transocéaniques, quand bien
méme manifestant une forme de transgression propre aux jeunesses dans le
monde entier, n’en témoigne pas moins, de la part de groupes extrémement
variés, d’une volonté de s unir contre un ennemi commun — 1’Etat soviétique®®.

La perception des exécutants idéologiques qui se refléte dans les archives
disponibles comprend une troisiéme image de la jeunesse, la plus répandue :
une jeunesse qui se désintéresse totalement de I’idéologie, une jeunesse apoli-
tique®”. Comme précédemment, il convient de questionner la validité de cette
image en utilisant le courrier des lecteurs, la perception des loisirs « contro-
1és » et, cas plus difficile a cerner, les réactions face aux touristes américains.

Une jeunesse apolitique ?

Dans le courrier analysé par les exécutants, la politique ne constitue fina-
lement qu’une petite partie du total. Une part essentielle est occupée par des

% Voir Timothy RYBACK (Rock Around the Bloc : A History of Rock Music in Eastern Europe
and the Soviet Union. New York : Oxford University Press, 1989) et James L. TYSON (/nterna-
tional Broadcasting and National security, 1983) cités dans MATTELART T., op. cit., p.153-155.

% Cet aspect n’est pas non plus propre a la jeunesse soviétique. Voir le travail classique sur
les mods et les rockers de Stanley Cohen (Folk Devils and Moral Panics, 1987), qui montre
comment les médias et le public, ainsi que les agences de controle social ont contribué a I'union
entre les deux groupes contre la communauté (cité dans PILKINGTON H., op. cit., p.13-14).

7 ’emploie le terme dans son acception la plus simple : I’apolitique est celui qui se tient en
dehors de la lutte idéologique que menent les deux camps, par incompréhension ou indifférence.
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réponses a des concours et a des jeux — 70 % en 1977-1979, pour le courrier
de la KP, prés de 80 % en 1979-1981 pour Pioner®. Une autre partie du cour-
rier est consacrée a la vie des pionniers, en mai, saison des €lections dans les
brigades et les sections (droujiny), ou lors de moments particuliers comme en
été 1981, lorsque 1’on féte les quarante ans du « mouvement de Timour »*.
Ailleurs, les jeunes pionniers manifestent leur besoin de modéeles a suivre, et
ceux qu’ils acclament, adultes ou jeunes, ne sont jamais ceux qui sont mis en
avant par les exécutants’. Il faut attendre 1983 pour que le pouvoir réussisse
a imposer son modéle importé des Etats-Unis — Samantha Smith, une excep-
tion cependant détournée de son objectif initial comme on le verra plus loin.
Enfin, viennent les plaintes dont 1’objet concerne des problémes de la vie
quotidienne : pour les pionniers, il s’agit surtout de 1’impossibilité d’occuper
leur temps libre de maniére agréable, souvent par la faute des adultes’!. Apres
les pionniers, leurs ainés du komsomol évoquent des problémes plus graves :
des viols, des violences sur des enseignants, etc. Tous se plaignent aussi de
I’absence d’une presse destinée aux 15-18 ans’?. L’ensemble constitue une
partie de la masse des « signaux » envoyés par la population au pouvoir, pra-
tique encouragée par celui-ci, qui est ancienne”. Au final, cet « apolitisme
par I’absence » constitue une premicre matérialisation de 1’effacement du
politique.

Dans un deuxiéme cas, de nombreux témoignages font état d’une atmo-
sphére de cynisme ambiant. Irina Tarassova, une pionni¢re exemplaire de
quatorze ans de la région de Voronej, attend avec impatience son intégra-
tion au komsomol, pergue comme un honneur. Mais a la lire, son entourage
ne la comprend pas ; de fait, son cas est une exception — I’intégration du

8 RGASPI : 1m/95/52/109-110. RGASPI : 1m/95/154/143-145.

% D’arés I’ceuvre de I’écrivain Arkadi Gaidar (RGASPI : 1m/95/154/146-147)

0 Maksim Lazoutikov, éléve de 4¢ classe, écrit & Agitator le 28 mars 1984 pour dire qu’il a
aimé Iarticle pour les cinquante ans de Iouri Gagarine dans le numéro 4 de cette année, qu’il veut
étre « comme lui » (RGAsPI : 599/1/889/116). Ailleurs, au sein du courrier adressé & Pioner en
janvier-mars 1981, plus de 1 000 lettres comportent des réactions au téléfilm Les aventures
d’Elektronik : les lecteurs veulent correspondre avec les fréres Torsouev, les jumeaux qui inter-
prétent les protagonistes du film (RGASPI : 1m/95/154/16).

7 A titre d’exemple, je cite une lettre de pionniers d’une commune de Toula qui se plaignent
de I’alcoolisme des adultes sur leur terrain de jeux (RGASPI : 1m/95/54a/15. Daté du 25 juillet
1979).

2 RGANI : 5/67/117/56, 60-66. Daté du 22 juillet 1974.

3 Voir Frangois-Xavier Nérard, Cing pour cent de vérité. La dénonciation dans I’'URSS de
Staline (1928-1941), Paris : Tallandier, 2004.
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komsomol se fait presque automatiquement, quelle que soit I’intégrité
morale du candidat’. Un autre courrier, plus explicite, en provenance
d’Ukraine, fait état d’un comportement « grossier et criminel » de jeunes
capables de passer leurs journées dans les bars et restaurants a s’enivrer, de
se livrer a des viols en réunion « dont les motifs n’ont toujours pas été élu-
cidés », et méme, sacrilége supréme, de diffuser des histoires drdles
antisoviétiques’.

Quand ils ne boivent pas, les jeunes Soviétiques, gargons et filles, mem-
bres du komsomol, forment des bandes de « punks », voire de « néo-nazis »,
et trainent leur mal-étre dans les nombreux passages souterrains du métro de la
capitale’. Per¢us d’abord comme des mouvements transgressifs et provoca-
teurs, les mouvements punk et néo-nazi détournent le culte de la Seconde
Guerre mondiale en URSS (et notamment le téléfilm 17 instants d’un prin-
temps), allant jusqu’a une manifestation, le 20 avril 1982 (anniversaire du
Fiihrer), a Moscou, événement passé sous silence par les médias il va sans dire.
Si le culte d’Hitler n’est pas neuf en Russie, puisqu’on en a des traces des les
années 1950, ce qui est nouveau, c’est 1’age précoce de ces adeptes du I1I°
Reich”. L’admiration pour I’esthétique nazie ainsi que la « romantisation » du
régime hitlérien qui fait part de I’attirail symbolique de ces jeunes apparait lar-
gement comme une tendance de la culture populaire occidentale depuis la fin
des années 1960, en particulier aux Etats-Unis’.

La majorité des lettres proviennent donc d’observateurs extérieurs ; les
exemples d’un apolitisme assumé existent, méme si elles sont rares. Un lycéen
de la région de Sverdlovsk, tout juste titulaire de 1’équivalent du baccalauréat,
fait étalage en 1975 de son pessimisme sur I’avenir de la jeunesse soviétique,
mais aussi I’avenir du régime — un communiste « inatteignable ». Son attitude
n’est pour autant pas engagée du coté des Etats-Unis, puisqu’il met les deux
régimes sur le méme plan”. Le témoignage est d’autant plus exceptionnel qu’il
semble spontané.

La plupart du temps, les témoignages des principaux intéressés procédent
d’une demande de participation explicite de la part des périodiques. Celle-ci

" RGASPI : 1m/95/54a. Daté du 25 juillet 1979.

S RGASPI : 1m/95/267/70-71.

6 RGASPI : 1m/95/267/65-72.

T TCHARNY S. sur http://magazines.russ.ru/nz/2004/37/ch12-pr.html, « Les groupes nazis dans
I’URSS des années 1950-1980 » in : Neprikosnovenny zapas (2004, 5/37).

8 SMESLER, Ronald et Davigs I, Edward J. The Myth of the Eastern Front. The Nazi-Soviet
War in American Popular Culture. New York : Cambridge University Press, 2008.

" TIci et plus loin : RGASPI : 1m/34/873/62-66. Lettres & Smena du 1 juillet au 30 septembre
1975.
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voit le jour dans le sillage du décret d’avril 1979, lorsque les périodiques des-
tinés a la jeunesse sont invités a organiser un débat avec leurs lecteurs, sur les
nouvelles valeurs de ceux-ci. La discussion sur les « vraies et fausses
valeurs » de la nouvelle génération suscite de nombreuses réactions, et un
courrier abondant de lecteurs jusqu’ici silencieux, des gargons de treize a seize
ans en 1’occurrence. Parmi ceux-ci, un éléve de quinze ans de la région de
Sverdlovsk n’hésite pas a revendiquer son apolitisme : « 1’intérét pour les
plaisirs 1égers a repoussé les intéréts sérieux, nous n’avons plus besoin de la
politique, nous ne nous intéressons pas aux stakhanovistes de 1’industrie et au
bilan du plan quinquennal — nous voulons danser, donnez-nous du rock ! »
C’est justement pour leur musique préférée que ces adolescents de tous les
coins de I’URSS avouent scruter les émissions politiques et admettent méme
leur écoute des ondes libres dans ce but. La frustration est grande dans ce
domaine, comme en témoigne 1’exemple d’un concert annoncé par la presse
locale de Leningrad en 1978, avec, entre autres, le guitariste Santana, les
Beach Boys et Joan Baez, qui attire une foule considérable, finalement dis-
persée au jet d’eau aprés son annulation®”.

Mode musicale pour les gargcons, mode vestimentaire pour les filles : un
véritable « droit a la mode » est revendiqué par de nombreuses jeunes lectrices
manifestement obsédées par 1’idée d’étre « dans le coup », qui avouent méme
se contenter de produits soviétiques en cas d’indisponibilité des américains,
tant que cela reste une matiére fétiche — le jean®!. Un autre débat destiné a ques-
tionner le patriotisme des jeunes se déroule en 1983, suite au plénum de juin.
En quatre ans, I’ironie apolitique aurait fait des ravages chez les lycéens, les
histoires droles « amorales » sont bien diffusées, le rejet des idéaux avec les-
quels « on bourre le mou des jeunes » (sic) est patent ; mieux, I’enrichissement
personnel est revendiqué — « étre riche, ¢’est mieux qu’étre pauvres ! »%2,

k) ok %k

La désaffiliation politique des jeunes est donc presque compléte si I’on en
juge par le courrier des lecteurs, et elle atteint les espaces traditionnellement
sacrés, comme le milieu scolaire, et ses membres les plus éminents, ceux du kom-
somol. Ceci concerne néanmoins la part du temps libre non directement soumise
aun contrdle ou une influence de la part de I’idéologie officielle. Qu’en est-il des

8 Voir le documentaire Le concert interdit, diffusé en juin 2006 sur la chaine RTR Planeta.
81 RGaAsPI : 1m/95/54a/23-26. Analyse du courrier de la PP datée du 25 juillet 1979.
82 RGASPI : 1m/95/267/79-83. Extraits du courrier de la KP de 1983.
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activités orientées par le Parti, au cinéma et dans les camps de vacances ?

Le cinéma, loisir de masse, I’est encore plus pour les jeunes. Le nombre de
jeunes spectateurs en 1975 dépasse les 800 millions, rien qu’aux séances pour
la jeunesse®. Ce qui attire en premier, ce sont les films qui parlent et mettent en
sceéne des jeunes dans un cadre familier — 1’école. Puis viennent le genre et le
sujet du film, son développement logique, la clarté de 1’exposition. Globalement,
aprés une préférence pour la vie scolaire viendraient, dans 1’ordre décroissant,
les thématiques suivantes : I’amour, les « problémes actuels non liés a I’école »,
les reconstitutions historiques, les aventures, le fantastique et le sport.

L’age du spectateur influence naturellement ses gotts : I’intérét pour les
films sur « la vie contemporaine », « sur I’amour et la famille » augmente
considérablement a partir de quatorze ans ; les 15-18 ans sont particuliérement
intéressés par les films historiques. Les différences sont tres sensibles entre les
¢léves des 8¢ (classes de Seconde) et des classes de 10° (nos Terminales). Sur-
tout, le film que les jeunes voient vers sept-neuf ans peut les marquer a vie,
comme le montre la référence d’anciennes générations a Tchapaev, devenu un
« film étalon » pour des milliers de personnes®.

Les sondages réalisés par la revue L ‘écran soviétique auprés d’un lectorat
composé a 80 % de personnes de moins de trente ans apportent une corréla-
tion évidente dans les préférences avec les résultats du box-office vus
précédemment®. Des films comme Un incident dans le carreau 36-80, un suc-
ces de 1982, ou Une histoire européenne, une réussite de 1984, se retrouvent
parmi les favoris®. Il va de soi que I’antiaméricanisme en lui-méme n’est
jamais un facteur de succés. Ce qui attire les jeunes, ce sont les aspects pro-
prement divertissants des ceuvres qui empruntent de plus en plus au cinéma
américain une représentation graphique de la violence et une suggestion de la

8 RGAsPI : 1m/34/830/194-201. Daté du 13 octobre 1975.

84 Etude « sur certaines particularités de la réception des films par des enfants et adolescents »
mentionnée lors d’une réunion du studio Gorki du 15 janvier 1976 (CA0DM : 2942/1/56/20-23).

8 Information donnée lors du sondage de 1980 (Sovetski ekran, 10). Si d’un c6té on peut se
fier aux données publiées par la revue dans les sondages (entretien avec V.Orlova), la représen-
tativité est naturellement remise en cause : sur 50 000 réponses, 3% seulement sont traitées
(MANSOUROV N. Le cinéma et son auditoire, Moscou, 1985).

8 Sovetski ekran, 1983/10.

87 Mentionnons ici que les lettres de Soviétiques qui s’insurgent contre le « racolage, le sexe
et les danses qui pervertissent la jeunesse », « la surenchére de la violence » dans les films étran-
gers et soviétiques, et en appellent a une « purification des meeurs », sont assez rares. Leur appel
semble ne pas étre entendu, puisqu’a la suite de ce courrier adressé & Kommounist, 1a rédaction
répond « qu’il n’y pas de retour possible vers cette époque [de censure toute-puissante] »
(RGASPI : 599/1/629/81-83 et 661/93-98).
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sexualité jamais vue dans les années 1970%.

Ces tendances ne sont pas propres au cinéma : face au premier « opéra rock »
soviétique mis en scéne en été 1981 a Moscou, lounona et Avos, le public jeune
est manifestement plus intéressé par la chorégraphie de Vladimir Vassiliev, par la
suggestion de I’acte sexuel, ’usage des profanations, et les costumes reprenant
I’équipement des Hell’s Angels, que par le message de détente pourtant transpa-
rent et a I’appel au patriotisme des masses dans un contexte de crise®.

La revendication par les jeunes spectateurs d’un apolitisme cinématogra-
phique est surtout lisible dans le cas de films américains projetés en URSS.
Dans L’écran soviétique, en 1980, 1982 et 1985, c¢’est un film américain qui
est classé en premier dans la catégorie « meilleur film étranger ». En 1975,
1976 et 1985, ce sont deux films américains qui se retrouvent parmi les préfé-
rences. Enfin, en 1975, 1976, 1980 et 1985, on observe une corrélation entre le
box-office et le choix des jeunes lecteurs ; ce qui n’est pas le cas en 1978 avec
La route de la violence (White Line Fever), en 1983, avec Kramer contre Kra-
mer et surtout en 1980, avec Les trois jours du condor : ce dernier film étant
fortement politisé.

Ces préférences et leurs raisons sont corrélées par différents témoignages
publiés en 1987, dans un ouvrage dont I’auteur affirme, qu’a la différence d’un
préjugé, les adolescents croient ce qu’ils voient dans les films américains : loin
d’eux I’idée que I’aisance matérielle montrée soit fabriquée dans un dessein
de propagande, idée véhiculée par les médias soviétiques. C’est un premier
¢lément qui tend & montrer que le regard du jeune spectateur n’est ni politique
a priori, ni indifférent au message politique caché®.

Ainsi, le long métrage Les grands fonds (The Deep) a particuliérement
marqué les esprits parce qu’il est réalisé « de maniére tres belle, colorée »,
« parce qu’on y trouve beaucoup d’effets spéciaux et de fusillades », le
mélange entre des genres divertissants (le polar, le thriller, le film d’horreur),
« le mystere du triangle des Bermudes, les images sous-marines, la fin heu-
reuse — les spectateurs veulent que 1’issue du film soit bonne pour le héros avec
lequel ils sympathisent », des acteurs sympathiques, des effets spéciaux dignes
de ce nom. En un mot, ce qui prévaut ici largement, c’est le poids du caractere
divertissant et — comme le disent les Américains — « escapiste » d’un film qui

8 DoDER D., op. cit., p.39-40. Comparer avec I’impression d’un homme d’une autre généra-
tion, également enthousiaste, pour d’autres raisons cependant (TCHERNIAEV, 5 décembre 1981).

8 A.FEDOROV. « Pour » et « contre » : ce que regardent et voient a l’écran les jeunes specta-
teurs. Moscou, 1987. Le probléme est qu’outre les informations de base sur les sondés (age,
milieu, etc.), on ignore le moment ou le sondage a été fait. Il semblerait que ce soit 1981-1982,
date de la sortie sur les écrans soviétiques des films cités.
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comporte pourtant une thématique de critique sociale : pour un spectateur, « la
beauté du monde sous-marin ne réussit pas a faire oublier qu’« a 1’écran, la vie
humaine ne vaut pas grand-chose face a un paquet de dollars, et tous les ban-
dits et les méchants sont comme par hasard des Noirs »”.

D’autres exemples sont semblables : le film Obsession est apprécié pour
des raisons esthétiques, pour le jeu des acteurs, la bande originale ; Hangar
18 est un sujet intéressant en raison de sa photographie, tout comme Capri-
corn One et Guerriers de I’ Atlantis®'. A la fin d’une séance, les spectateurs ont
exclamé spontanément leur approbation par des exclamations laudatives :
« sans comparaison, excellent ». L origine américaine du film ne joue pas de
role particulier puisque des films frangais comme Flic ou voyou ou L’alpa-
gueur sont également mentionnés comme des productions de qualité®. Il existe
toutefois une hiérarchie entre les pays selon la qualité de leurs films, les Ita-
liens n’étant pas considérés comme égaux des Américains, loin de 1a. En
somme, les jeunes se défendent des accusations portées a leur encontre — de
liens entre golit pour les vétements, musiques, et films occidentaux, et politi-
sation antisoviétique. Et soulignent fort justement que la salle de cinéma est
aussi un lieu de sociabilité, ce qui est la principale raison de s’y rendre®*.

% %k sk

Les camps de vacances destinés aux pionniers sont également des lieux
privilégiés pour la diffusion de 1’apolitisme. Au nombre de 600 en 1975, divi-
sés en différents types (dont des « sportifs et militaires »), ils sont surtout
connus pour deux camps « modeles » : Artek, basé sur la mer Noire, créé en
1925, et Orlenok, fondé en 1960 a Touapsé (région de Krasnodar). Un billet

% Pour David Cook, « le film est raciste, violent et moyennement distrayant, mais contient
néanmoins des séquences sous-marines extraordinaires » (COok, David A. Lost Illusions. Amer-
ican Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam, 1970-1979. University of California
Press, 2000, p.44-46).

%l Obsession, le film de Brian de Palma, est une version revisitée de Vertigo (1958, Alfred
Hitchcock) que les Soviétiques n’ont jamais vu par ailleurs. Guerriers de I’ Atlantis est un film
britannique de 1978, réalisé par Kevin Connor, qui raconte I’histoire d’explorateurs partis a la
recherche de I’ Atlantide et découvrant un territoire peuplé de créatures venues d’ailleurs, dont
I’objectif est de créer un état « fasciste » et de dominer le monde.

%2 Le premier est réalisé en 1978 par Georges Lautner ; le second en 1976 par Philippe Labro.
Avec, dans les deux, Jean-Paul Belmondo.

% MANSUROV N.S., op. cit., p.69.
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pour Artek ou Orlenok, censé étre « une récompense pour le bon travail de
pionnier, une récompense pour les meilleurs », n’empéche pas un certain nom-
bre de passe-droits®™.

Les « carences idéologiques » décrites plus haut se retrouvent chez des
enfants pourtant triés sur le volet. En aoiit 1983, peu apres la visite mémorable
de Samantha Smith a Artek, au moment méme ou les tensions Est-Ouest attei-
gnent de nouveau leur apogée, le bilan d’un questionnaire idéologique est en
effet accablant : pour les enfants, « le communisme, c’est quand tout est gra-
tuit, quand on peut prendre tout ce que 1’on veut » ; les qualités premiéres sont
de « s’y connaitre en musique, s’habiller a la mode, étre sportif et intelligent ».
Aucune mention de Lénine ou du patriotisme, au grand regret des responsa-
bles des camps.

A la fin 1985, les constatations sont semblables : les enfants « a I’esprit
consumériste » qui ne manifestent aucun intérét particulier pour la vie des
pionniers sont trés nombreux. Pire, les pionniers connaissent mieux « la vie de
leurs contemporains a I’étranger, que celle des enfants la république voisine ».
La seule manifestation politique provient alors d’une Lituanienne de quatorze
ans « mue par une attitude hostile » qui a dénoncé 1’occupation forcée de la
Lituanie »*. A comparer cette analyse par des témoignages actuels, la politi-
sation des enfants apparait en effet comme exceptionnelle®. Il en va de méme
pour les enfants qui participent aux jeux militaro-patriotiques tels que Zarnitsa,
qui ne fait pas mention d’un ennemi précis, mais comprend des exercices des-
tinés a préparer les Soviétiques a 1’éventualité d’une attaque nucléaire. Nous
disposons a cet effet de deux sondages effectués au cours de deux finales, a
Leningrad en 1975 et a Odessa en 19817".

Ces finales censées montrer au pays et au monde la fine fleur d’une jeu-
nesse préte a défendre la patrie sont, on I’a vu, des spectacles-événements
minutieusement mis en scéne. Or les résultats des sondages montrent une pré-

% RGASPI : 2m/2/885/40-41. Sténogramme de réunion du CC du VLKSM, 1-2 décembre 1975.
RGAsPI : 2m/3/360a/49-53. Sténogramme du plénum du 17 avril 1981. Rapport de Melnikova,
secrétaire de I’organisation des pionniers de 1’Altai.

9 RGASPI : 2m/3/727/55-63. Sténogramme du plénum de 1’organisation des pionniers, daté du
25 décembre 1985.

% Voir les témoignages sur les camps de pionniers sur http://70s-children.livejournal.-
com/2845.html. 11 est révélateur qu’aucun des témoins ne mentionne des éléments d’ordre
politique, comme les discussions politiques obligatoires, etc. Au moins une personne (anya g,
23/09/2003) se rappelle avoir été frappée par 1’absence d’intérét « pour les livres, I’histoire, la
situation politique actuelle » en 1990, au sein des 12-13 ans, dans un camp de la région de
Moscou.

97 RGASPI : 2m/2/925/82-83. RGAsPI : 2m/3/402/79-88.
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férence forte pour des activités qui n’impliquent pas un patriotisme particulier,
et soulignent au contraire son intérét ludique avant tout. Une certaine déréali-
sation du contexte s’avere certainement nécessaire pour ne pas provoquer la
panique et empécher le bon déroulement de 1’exercice, comme I’illustre un
témoignage ou un camp entier est mis sens dessus dessous apres I’annonce, en
été 1975, d’une attaque par les Chinois et les Allemands (sic) — preuve que
Zarnitsa est prétexte a de nombreux détournements et canulars, orchestrés par
les enfants ou les encadrants eux-mémes. Ainsi, dans une lettre adressée a la
KP, ne mére se plaint du fait que sa fille a perdu quatre kilogrammes aprés un
séjour au camp de vacances Vostok, en raison d’une fausse alerte d’invasion
de 'URSS par les Américains et les Chinois !

De fait, il est évident que 1’apolitisme n’empéche pas d’éprouver une peur
de la guerre, sentiment finalement le plus répandu, fondé¢ sur un instinct de
conservation et une culture ou le rappel du 22 juin 1941 confine a 1’obsession.
Ce phénoméne constaté en URSS comme aux Etats-Unis a été en son temps
étudié par les psychologues®.

Les mémes tendances se retrouvent lors des contacts des jeunes Soviétiques,
chez eux ou a I’étranger. Une occasion de rencontrer les Occidentaux est offerte
au moment des reléves internationales des camps de pionniers, le plus souvent en
juillet, mois au cours duquel le nombre d’étrangers peut atteindre 150 personnes,
des enfants, mais aussi des adultes'®. Ces reléves tranchent par un accueil supé-
rieur au reste du temps : I’objectif est naturellement de faire la propagande du mode
de vie soviétique et de sa politique étrangére « pacifiste »'?'. Sélectionnés avec
encore plus de rigueur que d’habitude, les enfants soviétiques décoivent : en 1983,
la majorité « n’est pas préte a occuper une position offensive dans les discussions
politiques avec les enfants du méme age de 1’étranger ». Pire, les enfants passent

% RGASPI : 1m/34/873/41. Daté du 5 septembre 1975. Cette lettre est a rapprocher du témoi-
gnage de « sapsilma » du 16 septembre 2003 sur http://70s-children.livejournal.com/2845.html,
dans lequel la Zarnitsa prend une coloration trés réaliste, avec des tirs de fusils-mitrailleurs,
sans apparemment qu’un ennemi soit désigné. Le posteur dit avoir alors éprouvé pour la premiére
fois une peur bien concréte de la guerre.

% Voir surtout plusieurs articles du numéro 9(1) de Political Psychology de 1988 : GALPERIN
M., HoLr R., HOWELLS P. « What Soviet Emigré Adolescents Think About Nuclear War », p.1-
12 ; DocToR R.M. et alii. « Self-reports of Soviet and American children on worry about the
threat of nuclear war », p.13-23.

100 On trouve la trace de la visite d’une troupe pacifiste américaine, Peace Child qui marque
les esprits en raison d’un incident croustillant 1ié a leur méconnaissance de la langue russe (voir
sur http://www.suuk.su/knigi/mk_2.htm ’article d’Irina Bobrova dans Moskovski komsomolets).

1T RGASPI : 2m/3/420/13, 31. Rapport sur les activités du camp Orlenok en 1981.

12 Voir le témoignage d’anya g (15 septembre 2003) sur http://70s-children.livejour-
nal.com/2845.html.
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leur temps a leur réclamer des chewing-gums ou des gommes!®2. La visite de
Samantha Smith révéle de « grandes difficultés dans la préparation » des enfants,
sans doute I’obsession par les vétements et les objets d’outre-Atlantique!®. Méme
si d’apres Olga Sakhatova, la monitrice anglophone chargée de veiller sur Smith,
les enfants « s’habituent rapidement a la présence de la touriste et [’acceptent
comme 1"une des leurs, sans I’ennuyer par des questions [matérielles]'* ». Le plus
fascinant est cependant 1’effet que Samantha Smith produit sur les enfants de son
age en URSS — ceux qui la découvrent a la télévision ou dans la presse. Son visage
rayonnant tranche avec les caricatures auxquelles sont habitués les enfants, si bien
que, en dépit de quelques témoignages de sceptiques qui émettent des doutes sur
le caractére improvisé de I’opération, de nombreux garcons et filles développent
une véritable « samanthomanie » qui perdure jusqu’a aujourd’hui. Méme si, il faut
I’admettre, les stéréotypes antiaméricains peuvent tout a fait coexister en méme
temps que cette derniére'®, il y aurait chez bien des enfants une image des Améri-
cains avant et apres la visite de Samantha Smith!%,

Enfin, les contacts des jeunes Soviétiques — agés de 14 ans minimum (a
priori déja bien formés idéologiquement, et donc « résistants ») avec les Amé-
ricains dans le cadre de voyages touristiques en URSS demeurent difficiles a
mesurer pour des raisons évoquées au chapitre précédent. Ces contacts ne vont
pas au-dela d’une certaine limite — accueillir un Américain dans une famille
soviétique est inimaginable a cette époque!”’. Comme pour les touristes amé-
ricains qui viennent par 1’intermédiaire d’Intourist, ces visites se font a une

103 RGASPI : 2m/3/632/23-24. Sténogramme du conseil central de I’organisation des pionniers,
12 aolit 1983. Les difficultés en question ne sont pas mentionnées. Comme c’est le cas avec les
jeunes Américains avec qui les Soviétiques entrent en contact prolongé. On échange des souve-
nirs russes contre des chewing-gums, des autocollants, etc. Voir le post de major _tom du 30
septembre 2003 sur http://70s-children.livejournal.com/4215.html?page=1#comments.

104 T e témoignage, mentionné au chapitre précédent, fait aussi état de la réaction négative de
Smith a la basse qualité de 1’alimentation et la présence d’agents du KGB dans le camp. Cette
derniére adresse est néanmoins intéressante, car elle est suivie de réactions dont certaines peuvent
étre utilisées.

105 Voir la réponse de « Tatianka » sur la discussion lancée par nous dans le forum du site offi-
ciel d’Artek : http://phorum.artek.org/showthread.php3?s=&threadid=2893.

106 Voir le témoignage de « mariannah » du 29 septembre 2003 sur http://70s-children.live-
journal.com/4215.html?page=1#comments. D’autres réactions, minoritaires, vont de
I’incrédulité face a toute 1’affaire qui serait inventée de toutes pi¢ces (_marcia), a de la jalousie,
du moins au début.

197 Voir la lettre datée du 9 octobre 1978 de Frawley Becker, de Los Angeles : elle aimerait
visiter I’'URSS pendant quatre semaines maximum dans une famille, en échange d’un accueil
d’un Soviétique pendant un a trois mois. Mais d’aprés Spoutnik, ce n’est pas possible (RGASPI :
3/9/633/67).
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fréquence assez soutenue jusqu’en 1980. Les contacts imprévus sont a éviter,
les parcours sont largement balisés!%, 1l est particuliérement difficile de se faire
une idée des réactions de simples Soviétiques a partir de certains rapports de
1975, méme si ces contacts ont apparemment lieu, le plus souvent de maniere
trés bréve. Ceci est dl au fait que dans la premiére moitié de I’année, chaque
guide rapporte a peu pres ce qu’il veut : cela évite les incidents dont il pourrait
étre tenu responsable, en méme temps que tous les risques inhérents a la pré-
sence d’Américains sur place ne sont pas pris en compte officiellement'”. En
effet, la plupart du temps, 1’attitude des groupes américains est jugée « posi-
tive », méme si parfois les rencontres échouent et des touristes américains se
font cambrioler'.

C’est finalement 1’absence de mentions particuliérement probantes sur le
patriotisme des hotes soviétiques face aux touristes américains, de moins en
moins nombreux a venir apres 1980, qui laisse penser que 1’enjeu idéologique
de ces visites ne préoccupe pas beaucoup les jeunes. Ceci est particuli¢rement
saisissant dans le contexte de I’accueil des touristes au cours des Jeux olym-
piques de 1980, événement majeur minutieusement préparé par vingt-six
arréts'! (1). Malgré le boycott des jeux par les Etats-Unis, on compte plusieurs
délégations américaines, dont la moiti¢ provient du Parti communiste et des
« organisations progressistes »''2. Un seul rapport, daté du 23 juillet 1980,
témoigne d’une réaction considérée comme sortant de I’ordinaire : un étudiant
en deuxiéme année de la faculté de médecine de Moscou, chargé de surveil-
lance, a été pris en flagrant délit en train de voler une paire de jeans a un
touriste américain. Cas dont I’auteur du rapport s’efforce de minimiser 1’im-
portance en précisant que le coupable s’était déja fait remarquer par son

108 Catalogue des visites possibles pour 1980, RGASPI : 5/2/956.

199 Au début, les rapports sont manuscrits, sans rubriques préinscrites. A partir de juin 1975, un
questionnaire précis sert de repere. Les questions susceptibles intéresser notre sujet sont : 5. d) le
rapport (des touristes américains) a la réalité soviétique : le terme « loyal » est fréquent ; 6. b) le
type d’activité, la vision du monde (souvent qualifiée de « bourgeoise »), rapport a la réalité sovié-
tique, la réaction au programme proposé par Sputnik ; 11. Tentatives de diffusion de matériaux de
propagande, propagande antisoviétique active, manifestations antisoviétiques ; 12. Faits excep-
tionnels (touriste en retard ou malade, violation des régles de douane ou des normes de
comportement, vente de vétements, etc.) et mesures prises. 13. Réaction (paroles des touristes sur
les probleémes actuels et les événements de la vie internationale, de politique étrangere de I’'URSS).

10 Rapport sur la visite du 13 avril au 19 mai 1977 (RGasPI : 5/3/44/34-40. Rapports des
guides-traducteurs sur les touristes américains en URSS, janvier-juillet 1977).

" RGASPI : 5/3/254/28-30.

12 RGASPI : 5/3/254/2-10. Bulletin Spoutnik aux Jeux olympiques.

113 RGASPI : 5/3/253/27-28.
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comportement « antisocial »''3, Cas certainement loin d’étre isolé, au vu des
golits des Soviétiques pour le symbole de I’Amérique qu’est le jean, dans un
contexte accru de marché noir et de trafic de marchandises en tous genres!''*.

k) ok %k

Ce chapitre a permis de mettre en évidence une triple culture de guerre
froide chez la jeunesse pergue par le pouvoir. Ces cultures se rapprochent-elles
de la réalité ? La nature de nos sources rend la réponse probléematique. Ceci
est di, en premier lieu, a leur caractere lacunaire et peu représentatif : on ne
sait rien par exemple des profils sociologiques de ceux qui écrivent ; la part
des pionniers est écrasante par rapport au courrier des membres du komso-
mol. L’impact qu’a pu avoir le service militaire en Afghanistan pour des
milliers de jeunes conscrits sur leur représentation de |’ennemi américain, qui
arme en secret « les combattants de la liberté » au Pakistan, reste largement
a explorer — sans doute dans les archives du KGB.

La difficulté est également d’ordre méthodologique : conclure a la crédu-
lité des Soviétiques devant la propagande antiaméricaine a partir de leurs
pratiques (comme [’envoi d’une lettre de protestation) présuppose qu’ils aient
le choix dans l'information disponible, et qu’il y ait une cohérence entre le
mode d’action et la pense. Or ce n’est absolument pas certain. Par exemple,
les enfants sont invités a réaliser des « informations politiques », d ‘une durée
de dix minutes, dans lesquelles 90 % des informations doivent impérativement
dénoncer « I'impérialisme américain », et ce, des I’école primaire. Tdche qui
n’est pas difficile, étant donné que la majorité des informations sur les Etats-
Unis porte une connotation négative. Or si les enfants comprennent qu’il est
necessaire de critiquer les FEtats-Unis, ils voient cette nécessité d’abord comme
une riposte a une action similaire [’autre coté de I’Atlantique, non comme
quelque chose de fondé en soi'?.

Quoi qu’il en soit, nous sommes frappés, a la lecture des sources, par la
similitude des comportements entre la jeunesse soviétique et occidentale, mais

14 Le commerce illicite de vétements, surtout des jeans, et en général d’objets rachetés aux
étrangers (fartsa) est alors a son apogée. Voir sur http://magazines.russ.ru/nz/2005/43/ro12-
pr.html, ROMANOV P. et IARSKAIA-SMIRNOVA E. « La fartsa : le coté obscur de la société de
consommation soviétique » in : Neprikosnovenny zapas, 2005 (5, 43).

115 Voir I’article de Nikolai Zlobin, « The Special Russian Way : The Origin and Evolution of
Russian Perceptions about the United States », in JUDT, Tony et LACORNE, Denis, dir. With Us
or Against Us. Studies in Global Anti-Americanism, Palgrave / CERI, 2005, p.113.
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également entre les adultes des deux camps dans leur attitude vis-a-vis des
jeunes.Certainement, les attitudes des jeunes n’ont rien de particulierement
original par rapport aux cas constatés dans d’autres pays. La mode vestimen-
taire, tout particulierement, par la possibilité qu’elle offre a la fois de se
distinguer et d’imiter, apparait comme un vecteur transfrontalier, et les années
1970 correspondent a [’avénement d’une génération qui a déja intégré la
« révolution de la culture des jeunes issue du baby-boom » dans les années
1960"°. Une culture de I’apparence, en partie basée sur le modeéle américain,
déferle depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale sur les jeunes, obsession
qui s’inscrit elle-méme dans la passion pour la mode venue de |’Occident, bien
plus ancienne.

La distinction par la mode peut tout a fait revétir un aspect transgressif :
arborer des tee-shirts a [effigie du drapeau américain est sans aucun doute
une fagon de s affirmer dans I’opposition a un monde d’adulte — acte de rup-
ture d’abord psychologique, et non économique ou politique. Le jean, tout
particulierement, n’a certainement plus la valeur qu’on lui attachait a l’ori-
gine — vétement ouvrier américain — mais devient d’abord et avant tout
symbole d’une révolte et d’une revendication de liberté individuelle que la
mode « traditionnelle », qui distingue les sexes, tend a réprouver. Etre « hip-
pie » ne signifie alors plus s’inscrire dans une filiation qui remonte a des
sources indiennes, marocaines ou afghanes, passées a la moulinette de
[’Occident, mais s’en servir comme prétexte pour des finalités propres. Les
discours des « adultes » révelent donc, la plupart du temps, une incompreé-
hension des motivations réelles de la jeunesse, celles de la séduction en
particulier. En méme temps, la mode vestimentaire, mais aussi musicale (en
ce qui nous concerne, le rock), peut (et doit) étre lue comme une angoisse et
une aspiration d’une société a un moment donné de son histoire. La mode
vestimentaire ne « cache » pas, elle « montre », a l’inverse du proverbe
connu (« [’habit de fait pas le moine »). Les modes peuvent représenter de
veéritables « anticipateurs de changements sociaux »'".

Si [’on veut maintenant tenter de synthétiser [’apport des deux derniers
chapitres, il convient de se poser la question de la réception de la culture de
guerre froide officielle par ’ensemble de la société soviétique. Le grand public
soviétique des années 1970-1980 est loin d’étre aussi naif dans son attitude
face a la propagande qu’il a pu ’étre dans les années 1950-1960. Une meil-

116 Frédéric Monneyron, Sociologie de la mode, Paris, PUF, 2006, p.40-41 et sqq.
117 Réflexion inspirée par Patrice Bollon (Morales du masque, Paris, Seuil, 1990), cité dans
MONNEYRON, F., op. cit., p.71.
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leure connaissance des Etats-Unis a contribué a [’émergence de deux phéno-
meénes : [’acceptation douloureuse du fait que rattraper [’Amérique est
impossible, et la naissance, puis le développement d’'un complexe d’infériorité
en méme temps que d’un cynisme idéologique et d’une hypocrisie sur la sup-
posée supériorité du mode de vie soviétique. Mais en méme temps, la
prégnance des stéréotypes ideologiques est loin d’avoir disparu : la plupart
des Soviétiques, pénalisés par le manque d’informations vérifiables, croient
sans doute malgré eux a l'interprétation antiaméricaine officielle, s’ils adhe-
rent un tant soit peu a l’idéologie marxiste-léniniste'8. L’ écoute croissante de
radios étrangéres ne fait qu’attiser la méfiance, non un renversement des
péles. Le voyage aux Etats-Unis laisse certainement des traces, mais il n’est
pas du tout certain que les stéréotypes officiels soient remis en cause chez une
majorité de personnes tant les obstacles au dessillement des paupiéres sont
nombreux.

En définitive, parler de sentiments américanophiles ou antiaméricains est
probléematique. Les premiers procéderaient surtout d une efficacité tres faible
de la machine de propagande, qui n’arrive plus a « réchauffer » les sentiments
antiaméricains a ’état latent. A quoi s ajoute la force des souvenirs positifs
de I’Alliance de la Grande Guerre patriotique, ainsi que le soulagement face
au récent succes spatial soviéto-américain'’®. Dans la seconde partie de la
période, méme si le contexte reaganien aide la propagande a retrouver une
certaine légitimite, ['antiaméricanisme ne se détache du patriotisme qu’aupres
d’un public bien spécifique'®. L’ adhésion tacite aux valeurs de [’entertainment
d’une partie des jeunes constitue toutefois un facteur essentiel de rupture avec
les messages d’en haut, véritable « bombe a retardement » pour le régime com-
muniste'?'.

8 MiLLs R., op. cit., p.157.

119 Entretien avec Peter Krug.

120 Voir LORRAIN P., op. cit., p.202-204

12 ’expression est de MATTELART T., op. cit., p.170.
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CONCLUSION

Les rossignols reviennent aux Etats-Unis

« La décomposition sociale et économique des régimes commu-
nistes n’est qu’une partie de 1’explication de leur disparition.
L’infiltration culturelle de 1I’Occident a été en constante augmentation
pendant la guerre froide. [...] Nous avons besoin d’en apprendre plus
sur la dissémination et la réception de I’information et de la culture pen-
dant la guerre froide. J’espére que ce travail sur les premiéres années
d’interaction culturelle [...] pourra servir d’inspiration a une aire d’in-
térét émergente.' »

Ce livre a cherché a mettre en évidence une culture de guerre froide coté
soviétique au travers de la notion de présences des Etats-Unis — ennemi prin-
cipal et en méme temps référence économique et technologique absolue pour
[’URSS —, au cours d’une période encore mal connue — les années 1975-1985 ;
de questionner la nature de la propagande antiaméricaine ; de voir comment
I’Etat soviétique mobilisait sa population et les raisons de cette mobilisation ;
de tenter d’appréhender les réactions des Soviétiques, de connaitre leur pro-
pre culture de guerre froide. De questionner [’idée largement répandue selon
laquelle la propagande antiaméricaine, un des piliers idéologiques du régime,
était impuissante a remplir ses objectifs, et que I’ Amérique imaginaire qui nait
dans D’esprit des Soviétiques a cette époque contribue a la décomposition
finale du régime®. Globalement, nous nous sommes interrogés sur la question
de la « fin de I’Histoire », de la disparition d’'un Mur de Berlin dans les esprits,
avant sa disparition en pratique.

Une culture immuable et changeante

N’en déplaise a certains spécialistes, la guerre froide ne s’est pas arrétée
en 1962, aprés le dénouement de la crise de Cuba. Elle ne s’est pas terminée
non plus en 1972, lors de la premiére visite de Nixon a Moscou, un événement
fondateur de la détente. En 1975-1979, I’ensemble des médias soviétiques
continue de pourfendre I’Amérique, pays corrompu et voué a la disparition.
Les années 1980-1985 voient méme sa diabolisation atteindre des niveaux sans

! Hixson, Walter, op. cit., p.xv.
2 Sur I’émergence d’une « Amérique-bis », voir YURCHAK, A., op. cit., p.160-162.
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précédent depuis Staline : I’ Amérique, c’est la nouvelle Allemagne nazie, Rea-
gan est un digne successeur de Hitler. La Chine et Israél, les autres pays se
trouvant sur la liste noire du Kremlin, ne lui arrivent pas a la cheville.

Les stéréotypes antiaméricains, présents dans toutes les spheres de la cul-
ture publique, se combinent, s’articulent et s’installent dans la durée pour
aboutir a une représentation apocalyptique des Etats-Unis, une véritable
« démonisation ». De ce point de vue, la culture de guerre froide soviétique
n’est certainement pas originale. Ses formes sont anciennes, ses méthodes — la
propagande — bien rodées. Pire, comme dans un jeu de miroirs, ces formes et
méthodes — antisoviétiques cette fois — se retrouvent, avec une base idéolo-
gique fort différente naturellement, aux Etats-Unis. L’ Amérique connait elle
aussi sa littérature et sa presse antisoviétique, ses stéréotypes, ses amalgames,
ses dessins animés et ses films de propagande®. Rien d’étonnant a cela : la
guerre froide est un systéme dans les relations internationales de la deuxiéme
moiti¢ du vingtiéme siccle.

Cette culture est-elle vraiment immuable ? La réponse est non. Dans un
contexte de détente, méme en déclin, I’'URSS doit présenter au monde un
visage digne d’une puissance signataire de 1’ Acte d’Helsinki. Dés lors, elle est
tenue d’intégrer a la culture antiaméricaine traditionnelle une immense quan-
tité d’ceuvres traduites de 1’américain (soit 10 % de toute la littérature destinée
aux jeunes, 12 % de la littérature destinée aux adultes, dont une petite partie
d’auteurs contemporains), mais aussi des longs métrages et des revues impor-
tées. La « vraie » Amérique parvient a franchir le Rideau de fer, méme si elle
rencontre de considérables obstacles pour sa diffusion, que ce soit par le tru-
chement des ceuvres ou leur censure. Egalement, cette Amérique si décriée est
bien mieux connue. La multiplication des contacts culturels et touristiques a
introduit dans la culture des éléments positifs.

Le déclin de la détente imprime aussi sa marque 4 cette culture. A 1’opti-
misme des années 1970 succede un langage presque mélancolique, beaucoup
plus inquiet, dans les années 1980. La crainte d’un conflit nucléaire se mani-
feste de plus en plus ; alors que, dans les années 1970, 1’avantage de Moscou
sur I’échiquier mondial semble se confirmer, la supériorité américaine ne peut
étre dissimulée aux Soviétiques a 1’ére des pénuries chroniques dans les maga-
sins. Aux Etats-Unis, le phénoméne est trés exactement inversé: au

3 Voir dans I'introduction les ouvrages portant sur la culture de guerre froide aux Etats-Unis.
Pour des exemples concrets, voir par exemple les dessins animés américains des années 1950
regroupés sur le DVD Cold War Era. The Art of Persuasion. Cartoon Chronicles (A2ZCDS,
2004).
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pessimisme généralisé des années 1970 succéde une confiance renouvelée. Les
deux phénomeénes sont liés, on s’en doute.

Réduire la culture de guerre froide officielle a sa télévision ou sa presse,
c’est se priver de sa part la plus riche. La période est en effet marquée par plu-
sieurs tentatives de réformer les support de cette culture. Les genres populaires
sont instrumentalisés : dans la littérature, le roman policier ou d’espionnage ;
au cinéma, le western, le film de science-fiction et méme le film d’horreur. Le
probléme est cependant que cette propagande qui ne dit plus son nom manque
cruellement de contre-modéle viable a opposer aux Américains. Dés lors, la
survivance de stéréotypes antiaméricains anciens, pré-révolutionnaires, ou pro-
pres a I’idéologie communiste, contraste avec les nouvelles images des
Etats-Unis, pays de la modernité et de I’opulence par excellence. Cette ambi-
valence qui reste le plus souvent non-dite — prenant alors les formes de
I’ambiguité, caractérise bien la culture officielle de guerre froide. Elle cache,
en fait, de nombreuses frictions au sein de la machine de propagande sovié-
tique.

L’improbable réforme de la machine de propagande

Au sommet du pouvoir soviétique comme au sein des différents institu-
tions et acteurs des instances inférieures couvent d’innombrables conflits dont
’enjeu dépasse la simple question « les Etats-Unis sont-ils un ennemi ? » -
question sur laquelle tout le monde est prét a donner un avis affirmatif.

Le paradoxe de I’antiaméricanisme est qu’il repose, et dans le cas sovié-
tique, c’est encore plus flagrant, sur une profonde méconnaissance du pays.
L’ Amérique reste un mirage que la plupart des membres de la haute nomen-
klatura ne font qu’imaginer, qui plus est a travers des informations de seconde,
voire de troisiéme main, dont ils sont eux-mémes les commanditaires. Leur
« outillage mental » demeure le plus souvent extrémement limité.

Mais I’antiaméricanisme n’est pas seulement une conviction personnelle ;
c’est également une posture sociale. Le jugement porté sur I’ Amérique est sou-
vent un prétexte, destiné a faire valoir son bon droit d’apparatchik, a prouver
sa bonne nature de marxiste, a faire passer une ligne idéologique nationaliste
qui rompt avec les canons officiels, ou simplement a montrer qu’on fait bien
son travail de propagandiste. Dans ces conditions, si le processus décisionnel
portant sur les présences des Etats-Unis en URSS donne I’impression d’une
routine, il comporte une part une lutte pour la domination au sein de 1’appareil
d’Etat, comme a des niveaux moins élevés, entre des institutions responsables
de I’édition et de la presse, du cinéma et de la télévision.

Bien siir, les archives disponibles ne révelent qu’une partie incomplete des
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enjeux existants. Nous ignorons a peu pres tout de la vie des grands décideurs,
Brejnev, Andropov et Tchernenko. Mais nous en savons assez pour savoir
qu’eux aussi sont capables d’imprimer leur marque a la culture officielle. Nous
savons également que méme au sein des « gardiens du temple », 'unité est loin
d’étre acquise : Mikhail Souslov doit parfois composer avec certains membres
du Comité central, comme Boris Ponomarev. Certaines institutions comme le
MID et son ambassadeur aux Etats-Unis, Anatoli Dobrynine, jouent, si on les
croit, un role peu négligeable dans la tentative de rompre le cercle vicieux de
la diabolisation des Etats-Unis. Méme si, au final, ils échouent a vaincre les
préjugés d’une majorité de décideurs, pénétrés de valeurs d’un autre age dont
ils ne peuvent se défaire. D’une certaine manicre, ils préparent tous le terrain
de la perestroika.

L’URSS de notre étude se tient largement sur la défensive. Appelée a
renouveler ses méthodes, a fonctionner a plein régime dans un contexte de
guerre froide et de perte de contact accrue avec sa population, une nouvelle
réforme de fond s’impose. Réforme impossible en raison d’abord d’un manque
croissant de moyens®. La télévision, appelée depuis longtemps a succéder a
I’imprimé, n’arrive pas a prendre le relais. Le cinéma et 1’édition sont prison-
niers de contradictions inhérentes a leur mission : instruire et divertir. Le
pouvoir manque de modeles pour sa jeunesse, tout d’abord parce que les
modeles politiques et idéologiques ne sont absolument plus crédibles. Globa-
lement, des hommes habitués a ne pas montrer d’esprit d’initiative, poussés en
cela par un systéme dont la nature méme répugne a toute innovation trop fla-
grante et rapide, ne peuvent mettre en pratique aussi vite que ’exige le
contexte les innombrables décrets du pouvoir.

Le seul moyen de lutter reste donc le discours, ou plutét : la production de
discours. Le régime totalitaire vieillissant se met a accoucher d’une infinitude
de rapports, rapports stéréotypés sur [’application de tel ou tel décret portant
sur ’amélioration de la propagande. L on ressasse d’année en année les mémes
rengaines, les mémes remarques reviennent dans la bouche des observateurs
politiques de la Pravda, sans qu’apparemment rien, ou si peu, n’est fait pour
changer les choses. En particulier, les sources américaines sont citées plus fré-
quemment, méme si I’interméde Andropov a été marqué par une tentative
réelle de rattraper le train en marche, entrainant chez certaines personnalités
comme Anatoli Tcherniaev un optimisme modéré sur le succes de la presse.

4 Exemple frappant : a la fin de I« opération Samantha Smith », peu d’images sont montrées
a la télévision, en raison du manque de pellicule des journalistes soviétiques (d’aprés Olga
Sakhatova, témoignage mentionné plus haut).
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Les exécutants sont le plus souvent réduits au débat stérile, a la discussion
ritualisée. Au cours de centaines de conférences, séminaires et congres, ils ne
cessent d’invoquer la nécessité de présenter un contre-argumentaire plus
détaillé aux « attaques psychologiques », des radios occidentales en particu-
lier. Les serviteurs fidéles du régime, les plus & méme de produire de
I’antiaméricanisme de leur propre initiative, et surtout qui respectent a la let-
tre les directives d’en haut, sont désormais trop peu nombreux. La plupart ne
rencontrent aucun succes, ou se heurtent aux institutions qui cherchent a faire
des économies sur des productions qui risquent de s’avérer des gouffres finan-
ciers — des livres ou des films de commande. Pour I’immense majorité des
exécutants, I’accommodement est de rigueur.

Quand la lourde machine de contre-propagande finit par se mettre en
branle, et dans son domaine le plus potentiellement influent, le cinéma,
accouche d’un film-tournant, Voyage en solitaire, il est trop tard : Gorbatchev
arrive au pouvoir, le rapprochement va se faire, et toute la politique antiamé-
ricaine tend progressivement a perdre sa raison d’étre. Pour autant, conclure a
un échec total de la propagande antiaméricaine aupres de sa population en
fonction de cet avenir dont les Soviétiques ignorent tout serait une erreur.

Une société dédoublée ?

Marquées par une réforme incompléte de la machine de propagande sovié-
tique, les années 1975-1985 peuvent étre lues comme des années d une victoire
américaine annoncée sur « les coeurs et les esprits » des Soviétiques. La bataille
pour I’avenir semble définitivement perdue. « L’horizon d’attente » des Sovié-
tiques n’est plus synonyme de communisme, pas méme de « socialisme
développé » ; il ne leur reste plus que le réve d’'une Amérique correspondant a
une Russie idéale.

Pour autant, tout est-il déja joué dans ces années ? L’inefficacité de la pro-
pagande antiaméricaine auprées de la population, le rejet d’une culture de guerre
froide d’en haut sont-ils aussi massifs que le laissent penser les événements
postérieurs a 1985, et surtout se retrouve-t-ils de la méme fagon chez les lec-
teurs de la Pravda ou les spectateurs du cinéma ou de la télévision ? Sont-ils
dus a I’efficacité de la propagande américaine, a I’inefficacité de la propagande
soviétique, ou plutdt a une certaine immunité des Soviétiques, comme on a pu
le détecter dans les réactions des Allemands face au nazisme ?° Enfin, est-il

5 Sur les notions de Resistenz / Widerstand, voir I’ouvrage classique de Gilbert Merlio : Les
résistances allemandes a Hitler, 2° édition, Paris, Tallandier, 2003.
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permis de poser le probléme en termes d’efficacité ou d’inefficacité ? Quoi
qu’il en soit, I’étude des formes de la réception révéle une capacité trés ample
chez les Soviétiques propagandés a I’accommodement au régime, accommo-
dement qui passe par mille et une nuances du rejet ou de 1’adhésion, sans
jamais rester univoque. Cet accommodement n’empéche en aucun cas une plu-
ralité de regards et de lectures, différente des intentions des propagandistes.

Surtout, des nuances d’appréciation trahissent une importante curiosité¢ du
grand public pour les affaires internationales, et la culture américaine en par-
ticulier. Curiosité qui confine parfois a une véritable « faim de I’Amérique »,
notamment au cours de la seconde partie de la période, lorsque 1I’imminence
du conflit de plus en plus présente dans les médias entraine une demande
accrue d’information sur cet Autre que I’on croyait connaitre depuis les années
1960, décennie américanophile pour la population soviétique, s’il en est. Une
partie du public réclame des informations de premiére main, s’arrache les rares
publications américaines disponibles, les romans d’un Arthur Hailey (écrivain
canadien mais qui décrit les Etats-Unis) ou les ouvrages soviétiques qui men-
tionnent le détail des armements des deux puissances, ou autre information
d’habitude cachée par le Glavlit. Bien des ouvrages traduits de I’américain
figurent sur la liste des livres les plus demandés ou les plus recherchés au mar-
ché noir — si toutefois cela peut indiquer une quelconque preuve
d’américanophilie. Les rares films américains sont presque toujours des succes
au box-office, mais le sont-ils parce que la production nationale devient de plus
en plus terne ou parce que la population est américanophile ? La réponse n’est
pas évidente, d’autant plus que les Etats-Unis ne sont pas les seuls a fasciner
— les productions frangaises, italiennes ou indiennes obtiennent aussi des suc-
c€s importants.

L’essentiel, malgré toutes les réserves formulées plus haut, est que le rap-
port a I’Amérique demeure toujours ambivalent, et cette ambivalence est
double : elle se retrouve dans la simultanéité des attitudes favorables/défavo-
rables, mais aussi dans le rapport trés particulier de Soi a I’Autre, la
construction d’une identité négative, comme le montrent bien les histoires
droles soviétiques.

Les années 1975-1985 nous donnent un apergu imprenable sur cette ambi-
valence. Les Soviétiques se trouvent alors dans une sorte d’entre-deux, déja
plus dans le systéme stalinien avec son antiaméricanisme obligé et sans
nuances, mais pas encore dans le systéme gorbatchévien de la parole (presque)
libre, et de I’américanophilie affichée. Héritiers du dégel khrouchtchévien et
de I’ouverture sur I’Amérique, les Soviétiques subissent le renouveau de la
guerre froide alors qu’ils sont en bonne partie désabusés sur les perspectives de
leur systeme. Les attitudes globalement cyniques vivent dans un monde de
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rituels idéologiques, d’attitudes ambivalentes, un monde contradictoire d’ou
émerge une « Amérique-bis » imaginaire, ou les stéréotypes traditionnels impo-
sés d’en haut sont transcendés par 1’imagination d’hommes et de femmes
nourris de culture d’outre-Atlantique.

En fait, que ce soit dans le courrier envoy¢ aux périodiques ou a d’autres
types de médias, ou encore a des américanistes éminents, dans les questions
posées lors des conférences des SMUP ou méme dans les anecdotes politiques,
on pergoit surtout une inquiétude croissante quant a sa situation propre, dans un
pays ou la pénurie matérielle et alimentaire est devenue la norme. Ce que I’on
découvre, ce sont des personnes acquises a 1’idéologie communiste, qui écou-
tent pourtant les radios étrangéres par simple curiosité, et qui demeurent
méfiantes a I’égard d’un régime qui ne sait pas comment répondre a leurs
attentes.

Finalement, le désir de bien-étre I’emporte sur la haine des Etats-Unis,
appelés a étre les boucs-émissaires de tous les maux dont la Russie soviétique
souffre alors. Avec le temps, la déception de ne pas voir arriver ce commu-
nisme promis depuis si longtemps, la prise de conscience que le « socialisme
réel » est un leurre, renforcent le pessimisme de la population, qui se traduit
de plus en plus par des manifestations d’autoflagellation. Cela peut aller
jusqu’a un regain patriotique, du moins pour ceux qui ne sont pas passés par
I’école de I’ Afghanistan : ceci explique le succes des films d’action comme
Voyage en solitaire. La méfiance demeure cependant, car si le pouvoir trompe
son monde en parlant de récoltes abondantes, alors que le pays fait la queue
pour acheter du lait, il ment également sur 1’étranger : la population a trouvé
bien des voies de s’émanciper de la tutelle pesante du pouvoir, et cela concerne
aussi bien 1’antiaméricanisme officiel, souvent détourné de son but premier.

L’absence d’ouvertures réelles sur les Etats-Unis, de possibilités de voya-
ger librement, de lire la prose américaine sans ceilléres idéologiques, de
s’informer sans intermédiaires obligés, est compensée par 1’obsession d’un
pays envers lequel les attitudes ne sont jamais simples, parmi les décideurs
comme au sein du grand public. D’aucuns pourraient méme parler d’un retour
du refoulé : plus on s’efforce de démoniser I’ Amérique, plus elle revient avec
force ; son existence apparait aussi indispensable au pouvoir, en quéte de légi-
timité et d’assises perdues, qu’a la population soviétique, pour qui I’Amérique
est I’avenir fantasmé de la Russie, en méme temps qu’un Autre représentant
tout ce que la Russie, la vraie, n’est pas.

L’écrasante inefficacité du pouvoir face a une culture américanophile dif-
fuse traduit I’impuissance d’un Etat a endiguer la puissance de la
mondialisation, dont 1’américanisation est une dimension essentielle. Il n’est
gucre étonnant que ce soient les jeunes Soviétiques qui se montrent a la fois
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les plus patriotes, dans la facilité qu’a I’Etat & les embrigader, mais aussi les
plus américanophiles, par leur révolte souvent passive face a I’ordre ambiant,
a I’optimisme de commande qui ne trompe personne. Dans la provocation affi-
chée de nombreux jeunes qui se proménent avec des drapeaux américains sur
leurs vétements, comme dans les milliers de lettres envoyées par les jeunes lec-
teurs a la Maison blanche pour protester contre le déploiement des Pershing
I1, se lisent les mémes sentiments d’une quéte identitaire®, mais aussi sans
doute des stratégies pour tromper I’ennui dans un pays qui interdit I’initiative
individuelle. Ceci avant que 1’arrivée de Gorbatchev ne réveille une société
civile en gestation, qui va pouvoir afficher ses sentiments américanophiles
ouvertement, méme si la transition dans les médias est assez longue.

La fin du Mur ?

Il existe naturellement un certain nombre de points communs entre les
réflexes frileux des dirigeants soviétiques et ceux des tenants d’autres « excep-
tions culturelles » que 1’on ne nommera pas. Il existe bien des similitudes entre
les réactions d’une jeunesse soviétique américanisée ou au contraire, facile-
ment mobilisée pour des « marches de la Paix », et les jeunesses d’autres pays.
De ce point de vue, la Russie soviétique n’est pas originale. Les tendances
observées s’inscrivent dans un mouvement de transferts culturels qui concerne
tout le continent européen, depuis la fin de la guerre, essentiellement en pro-
venance des Etats-Unis. Pour autant, comme & 1’Ouest, cette culture —
essentiellement américaine — n’est jamais simplement copiée, elle est large-
ment réappropriée et/ou détournée par la société qui I’intégre a une culture
propre’. La double erreur des décideurs soviétiques est sans doute d’avoir
pensé qu’ils pourraient s’opposer a un mouvement de fond qui ignore les fron-
tiéres et les murs, comme d’avoir voulu contrdler la mutation culturelle de
guerre froide par en haut, sans laisser de possibilité pour la base de réinventer
la propagande.

% % %

A la mort de Konstantin Tchernenko, la culture de guerre froide soviétique

¢ La question de I’influence de la propagande antiaméricaine sur I’identité culturelle, sociale
et politique des Soviétiques reste cependant posée. Conclure a partir du travail effectué a une
indépendance identitaire de la population est a mon avis erroné. Ce n’est pas parce que la propa-
gande est apparemment inefficace qu’elle ne modéle pas 1’identité soviétique.

"Voir ’exemple de I’américanisation de 1’Europe occidentale dans : PELLS, Richard. Not Like
Us. How Europeans have loved, hated and transformed American Culture since World War IL.
New York, 1997.
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est un conglomérat de marxisme, de nationalisme et d’américanisation ram-
pante ; elle est aussi composée de nombreuses strates, générationnelles et
sociales ; elle est ambivalente dans les hautes comme les basses spheres ; elle
est a la fois originale et quelconque, participant d’un tentative de résister a
I’ébréchement du Rideau de Fer, digue qui ne résiste pas a la vague qui déferle
sur I’Europe au cours du « siécle américain® ».

Le successeur de Tchernenko, Mikhail Gorbatchev, est un héritier de cette
culture, qu’il va a son tour remodeler. A la différence de ses prédécesseurs, il
a maintes fois voyagé a |’ étranger, et n’est pas, non plus, insensible aux ceuvres
des dissidents. Si son attitude envers les Etats-Unis est, classiquement, ambi-
valente, il reste persuadé que les Etats-Unis sont le seul partenaire valable pour
reconstruire la paix. Gorbatchev n’est pas porté vers la paranoia comme
Andropov : en 1983, il n’a pas cru a une attaque américaine’. Au cours du
XXVII¢ Congres de 1986, il abandonne la théorie des « deux camps ennemis »,
qui remonte a 1947'°.

Pour autant, en 1985-1987, la rupture avec la culture de guerre froide tra-
ditionnelle est plus de I’ordre des discours. Le SIDA est présenté comme une
création des Américains jusqu’en aott 1987, En avril 1986, le documentaire
« L’homme de la 5¢ avenue » met en scéne un laissé-pour-compte américain
du nom de Joseph Mauri, qui devient le nouveau symbole de « I’exploitation
capitaliste impitoyable aux Etats-Unis »'2. L’exemple qui symbolise le mieux
la mutation est peut-étre le film Jack Vosmerkine — [’Américain, réalisé en
1986, mais qui ne sort qu’en juin 1987. C’est & ce moment-la que les repré-
sentations de I’Amérique — et non des Américains, puisque le héros du long
métrage est un Russe qui revient de la-bas — sont transformées : 1’ Amérique
est un pays fondamentalement juste et technologiquement avancé qui peut étre
utile a la construction du communisme.

En 1988, le réchauffement est encore plus manifeste : des extraits des dis-
cours de Reagan sont publiés'®>. En 1989, la quantité de caricatures
antiaméricaines dans la Pravda diminue considérablement'®. Les manifesta-
tions d’américanophilie peuvent alors se développer librement, dans les médias
comme au sein du public. Ceci est li¢ notamment a un espoir tres fort de chan-

8 L’expression a été utilisée a plusieurs reprises, dont par Oliver Zunz dans Le siécle améri-
cain. Essai sur [’essor d 'une grande puissance (Paris, Fayard, 2000).

? Entretien avec Andrei Gratchev.

10 LEIGHTON M., op. cit., p.32.

' ANDREW 3, op. cit., p.340.

12 Voir entre autres http://www.mk.ru/numbers/678/article1 9823.htm.

13 SATTER D., op. cit.,

¥ McKenNA K., op. cit., p.168, 171.
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gement pour le mieux avec ’aide des Etats-Unis.
k ok ok

Ainsi se termine la guerre froide telle que nous la connaissons. Si les Etats-
Unis ont souffert d’avoir été privés d’ennemi, selon une formule restée célébre,
I’URSS s’est effondrée aussi parce que I’ Amérique n’était plus démonisée par
sa propagande. Le rapport a I’Amérique s’est-il pour autant simplifié des lors
que le pouvoir avait délaissé ses oripeaux antiaméricains ? Rien n’est moins
sur.

Au rejet total des mythes soviétiques, a I’américanophilie triomphante, suc-
cedent la déception, et le retour de sentiments antiaméricains (et globalement
antioccidentaux) chez la population, sauf que, a I’inverse de la période soviétique,
ce n’est plus le résultat de la propagande'>. L’incompréhension de 1’ Amérique
demeure chez le grand public tandis que les anciens « soldats de la guerre froide
idéologique » viennent a justifier leurs postures antiaméricaines d’antan.

Le cinéma se fait I’écho de ce repli identitaire. En témoignent les succes
du Barbier de Sibérie (Nikita Mikhalkov, 1998) et surtout de Frere 2 (Alexei
Balabanov, 2000), des longs métrages profondément nationalistes qui hono-
rent paradoxalement le cinéma qu’ils dénoncent. Comme 1’année 1917,
I’année 1991 n’est décidément plus une rupture signifiante deés lors que 1’on
étudie I’histoire de I’antiaméricanisme en Russie : les sources de ces longs
métrages plongent profondément dans la mutation du cinéma soviétique
« patriotique » du début des années 1980, dont Voyage en solitaire est un
exemple saillant.

Le début du XXI° siécle confirme-t-il cette tendance, a I’'image de relations
diplomatiques en dents de scie ? Apres la « parenthése de solidarité » qui suit
le 11 septembre 2001, les discours de Poutine se chargent d’accents antiamé-
ricains, accusant I’Amérique de George W. Bush d’attenter a « 1’espace vital »
russe en élargissant ’OTAN a I’Est, en déployant des missiles aux portes de
I’empire déchu. Aux critiques d un Bush, le 7 juin 2007, a Prague, sur la néces-
sit¢ pour la Russie de respecter les droits de 1’homme et les libertés
fondamentales, répond, en écho, un président russe virulent, le 2 octobre, a
Munich. Le mois de mai 2008 voit une nouvelle augmentation des tensions

15 JAKOVENKO, I.G. « En lieu de conclusion : la dynamique de I’image de 1’Occident dans la
culture publique des années 1990 » in : GOLOUBEV A., dir, op. cit. (2002), p.387-399.
GouDpkoy, L., op. cit., p.558.
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avec des expulsions de diplomates de chaque pays, et I’intervention d’un
Mikhail Gorbatchev, jusqu’ici plutot réservé, sur le risque d’une « nouvelle
guerre froide » provoquée par les Etats-Unis'®.

Les relations russo-américaines actuelles sont marquées par le sceau d’un
« optimisme prudent », d’aprés une expression du Kremlin. Aprés une période
de tréve qui a coincidé avec I’entrée en fonction du président américain Barack
Obama, les tensions semblent reprendre le dessus début mai. La découverte du
plus grand scandale d’espionnage touchant I’OTAN, impliquant des personna-
lités russes, est un coup dur pour les relations entre les deux pays!’. Les
décideurs semblent toutefois désireux de tourner la page Bush-Poutine : en
témoigne la visite éclair de Barack Obama a Moscou, du 6 au 8 juillet, et les
relations cordiales entre les deux dirigeants, appelés a gérer I’héritage nucléaire
de la guerre froide en relangant le processus de désarmement. Fin 2009, en pra-
tiquant une politique de la « main tendue » a la Russie, les Etats-Unis espérent
en faire un allié face au danger iranien ; les Russes eux, y voient surtout le désir
des Américains de leur imposer leur volonté : 1’idéalisme américain se heurte
une fois de plus a la realpolitik russe. A moins que les Russes voient dans la
stratégie américaine le retour du /inkage de Nixon-Kissinger, sous une forme
déguisée ?

La culture politique russe dans son rapport aux Etats-Unis refléte une fois
de plus ces incertitudes. De 1’euphorie affichée du Kremlin qui veut voir dans
le président américain un nouveau Kennedy, le regard est devenu plus prudent,
voir plus méfiant ou cynique'®. Le désenchantement des années Eltsine et la
«nouvelle guerre froide » de Poutine sont passés par 1a ; la question de I’¢lar-
gissement de ’OTAN, per¢u comme un « encerclement », la soi-disant
participation souterraine des Américains aux processus indépendantistes dans
la périphérie russe (Ukraine, Géorgie) ont réveillé les réflexes antiaméricains.
Certains signes donnent I’impression que la nostalgie de la Russie soviétique
et de son ennemi américain demeure vivace : la colorisation de /7 instants d 'un
printemps, a grand renfort de moyens, et sa diffusion a une heure de grande
écoute, sur la principale chaine russe, Rossia, dans la semaine du 9 mai 2009,
ne doit certainement rien au hasard. S’inscrivant dans la célébration ritualisée

16 Voir Iarticle d’ Adrian Bloomfield et de Mike Smith dans le Daily Telegraph du 7 mai 2008 :
« Gorbachev : US could start New Cold War ».

17 Voir http://www.independent.co.uk/news/world/politics/nato-kicks-out-two-russian-diplo-
mats-over-spy-scandal-1677118.html.

18 Voir quelques réactions de Russes a la visite du président américain sur http://news.bbc.-
co.uk/2/hi/europe/8135394.stm.
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de la fin de la Grande Guerre patriotique, elle rappelle également au souvenir
des plus jeunes I’héritage antiaméricain de la période soviétique. Si certains
passages sont coupés, dont notamment un dialogue antireligieux (les hommes
politiques de la nouvelle Russie, y compris communistes, revendiquent 1’hé-
ritage chrétien), en revanche, les passages antiaméricains sont laissés tels
quels'.

Est-il dés lors permis de parler d’une « nouvelle culture de guerre froide » ?
Alors que I’actualité éphémere rend immanquablement périssables les conclu-
sions des experts optimistes, pour qui, depuis 1991, les flux d’échanges
américano-russes ont plus que jamais amélioré I’image de 1’ancien ennemi
principal®, I’auteur de ces lignes ne peut manquer de s’interroger, au contraire,
sur la possibilité de I’érection d’un nouveau mur de Berlin, dans les esprits
cette fois.

1 Voir la page russe de Wikipedia sur http://ru.wikipedia.org/-wiki/CemHa/uars MrHOBeHHIi-
BeCHBI (Tenecepuan)#cite note-prem-8.

20 Voir I’interview de Blair Ruble, directeur du Kennan Institite, un think tank spécialisé dans
1’étude des pays de 1’ex-URSS, sur http://www.washprofile.org/ru/node/8507.
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Données chronologiques

1974

Aprés un accord commercial préliminaire signé en 1972, ouverture de la premicre
usine de Pepsi-Cola en URSS.

3-5 janvier : sé¢jour de Gromyko a Washington.

28 janvier — 3 février : Brejnev se rend a Cuba et renouvelle son soutien a Castro.

12 février : fondation du Conseil américano-soviétique économique et commercial
(ASTES). Soljenitsyne est arrété et expulsé d’URSS. Le 15, il se rend en Suisse.

24-28 mars : Kissinger a Moscou.

23-27 avril : XVII¢ Congres du VLKSM.

19-29 mai : visite de la premiére délégation parlementaire soviétique aux Etats-Unis,
avec a sa téte Boris Ponomarev.

27 juin — 3 juillet : Nixon en URSS. Signature, le 28 juin, de trois accords de coopé-
ration dans les domaines de la construction, de la recherche et de la mise au point
du ceeur artificiel, de 1’énergie ; le 29, d’un accord a long terme d’encouragement
a la coopération économique industrielle et technique ; le 3 juillet, du Traité sur
la limitation des expériences souterraines d’armes nucléaires, du protocole au
Traité sur la limitation des ABM, d’une déclaration commune sur I’utilisation des
moyens d’action sur I’environnement a des fins militaires.

30 juin : le danseur Mikhail Barychnikov passe a 1’ouest lors d’une tournée au Canada.

29 juillet : création par décret d’ Andropov d’un groupe antiterroriste au sein du KGB,
dit « groupe A » (qui sera actif lors de I’invasion de 1’ Afghanistan).

8 aoit : démission de Nixon. Le 9, Gerald Ford devient président des Etats-Unis.

20 septembre : premiére rencontre Ford / Gromyko.

23-27 octobre : Kissinger a Moscou.

23-24 novembre : rencontre Ford-Brejnev a Vladivostok. Signature, le 24, d’une décla-
ration commune sur les SALT (accord préalable a la négociation). Formation du
groupe des « Petits Cing » chargé de la coordination de la politique des armements.
Aprés la rencontre, Brejnev a une attaque. Il partira néanmoins en Mongolie, et
reviendra trés malade, jusqu’au début de janvier 1975.

19 décembre : protestation officielle de TASS contre les propositions Jackson-Vanik.
Le 20, le Congrés américain vote la Loi commerciale : il accorde sous condition
a ’URSS la clause de la nation la plus favorisée.
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1975

3 janvier : Ford ratifie I’accord commercial de 1974 avec les amendements Jackson-
Vanik.

10 janvier : accord avec 1’ Afghanistan sur le développement de la coopération écono-
mique et technique ; Moscou dénonce 1’accord commercial soviéto-américain du
18 octobre 1972.

1" mars : Brejnev regoit une lettre de Ford portant sur les relations entre leurs deux
pays.

11 avril : Ford se montre ferme devant le Congrés : « la détente n’est pas une route a
sens unique ».

18-20 mai : rencontre Kissinger-Gromyko a Vienne, discussion sur le Moyen Orient.

18-29 juin : visite de gouverneurs américains en RSFSR. Leurs homologues sovié-
tiques se rendront aux Etats-Unis seulement du 20 au 30 novembre 1977

15-21 juillet : coopération soviéto-américaine dans I’espace, du 17 au 19, arrimage des
vaisseaux Apollo et Soyouz.

16-17 juillet : on apprend que I’'URSS a acheté 3,2 millions de tonnes de blé aux Etats-
Unis et au Canada.

26 : appel « a la guerre totale contre le MPLA » par le FNLA de Holden Roberto. Ford
admet avoir fait une erreur en n’invitant pas Soljenitsyne a la Maison Blanche
(New York Times).

30/2 aoit : rencontre Brejnev-Ford a Helsinki.

13-24 aoiit : 4° Forum de la jeunesse soviétique et américaine aux Etats-Unis.

20 octobre : signature du deuxiéme accord soviéto-américain sur les céréales.

27 octobre : Brejnev fait part dans une lettre & Ford de son inquiétude concernant
SALT.

10 novembre : I’ Assemblée générale de ’ONU approuve a la majorité une résolution
déclarant que le sionisme est « une forme de racisme et de discrimination raciale ».
Seize ans plus tard, le rapport de force ayant changé, la résolution est abrogée.

11 novembre : indépendance de 1I’Angola dans une atmosphére de guerre civile. Aide
soviétique a la guérilla marxiste (MPLA).

1°-5 décembre : Ford en visite en Chine.

1976

5 janvier : Ford avertit ’URSS des risques de dégradation des rapports américano-
soviétiques en cas de poursuite de I’intervention en Angola.

20-23 février : Kissinger a Moscou, discussion sur les limitations d’armes stratégiques
avec Gromyko et Brejnev.

24 février — 5 mars : XXV* Congres du PCUS. Brejnev insiste sur la nécessité¢ d’amé-
liorer le niveau de vie dans le cadre du X° plan quinquennal (1976-1980).

5 mars : Ford a Pretoria : « nous allons oublier le terme ‘détente’ ».

266



Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:19 PM Page267

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

15 mars : abrogation par le Parlement égyptien du traité d’amitié et de coopération
égypto-soviétique de 1971.

29 mars : Dersu Uzala (production soviéto-japonaise, réalisée par Akira Kurosawa en
1975 d’apres le livre de Vladimir Arseniev) regoit 1’Oscar du meilleur film étran-
ger a la 48¢ Cérémonie annuelle de Los Angeles.

7 avril : Kissinger se dit convaincu de la fin de I’OTAN en cas d’¢élection de gouver-
nements communistes en Europe occidentale.

12 mai : création du Groupe pour la surveillance de la bonne application des accords
d’Helsinki (MHG) a I’initiative du professeur Iouri Orlov. Suivent les créations
de groupes en Ukraine (9 novembre), Lituanie (25 novembre), Géorgie (14 jan-
vier 1977), Arménie (1 avril 1977).

28 mai : signature par Brejnev a Moscou et Ford a Washington du Traité soviéto-amé-
ricain sur la limitation d’explosions nucléaires souterraines a des fins pacifiques.

3 juin : adoption du projet Fenwick-Case devant le Congrés américain pour le contrdle
du respect des normes d’Helsinki dans le domaine des Droits de I’homme. Créa-
tion de la Commission Helsinki.

26 juillet : a Amsterdam, Andrei Amalrik déclare a Newsweek : « 1’Occident ne sera
délivré de la peur de I’'URSS que lorsque celle-ci sera devenue une société ouverte
et démocratique ».

14-24 aotit : 5¢ Forum de la jeunesse soviétique et américaine en URSS (Kiev).

18 aotit : la Convention nationale du Parti républicain approuve un amendement qui dur-
cit la politique américaine a I’égard de la détente et désavoue la politique de Kissinger.

6 septembre : le lieutenant Viktor Belenko pose son MIG-25 au Japon et demande
I’asile politique aux Etats-Unis. Le 23, un autre pilote soviétique pose son avion
en Iran et demande aussi ’asile politique américain.

21 septembre — 20 novembre : pourparlers SALT a Moscou.

2 novembre : élection de Jimmy Carter, démocrate. Peu aprés son élection, il envoie un
télégramme de soutien a Vladimir Slepak, dissident emprisonné en URSS.

8-9 décembre : Khadafi & Moscou.

22 décembre : Vance regoit Andrei Amalrik.

1977

1/6 janvier : publication de la « Charte 77 » en Tchécoslovaquie qui exige 1’application
des principes de 1’ Acte final d’Helsinki.

18 janvier : a Toula, Brejnev déclare ne plus rechercher la supériorité militaire (points
communs avec la doctrine MAD).

26 janvier : premiére lettre de Carter a Brejnev.

3 février : arrestation d’Alexandre Guinzbourg en URSS. Le 4, Cyrus Vance adresse
ses inquiétudes a Moscou, protestations de Dobrynine.

5 février : expulsion d’URSS de Georges Krimsky, journaliste américain représentant
d’United Press : c’est la premiere expulsion apres Helsinki. Carter envoie une let-
tre de soutien a Andrei Sakharov, qu’il recevra le 17.
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14 février : Carter répudie les accords de Vladivostok, préfére discuter sur de nouvelles
bases ; Brejnev est déstabilisé.

1° mars : Carter recoit le dissident expulsé Vladimir Boukovsky (pendant dix minutes).

27-30 mars : la premicére visite de Cyrus Vance en URSS se solde par un échec sur la
limitation des armements stratégiques. Gromyko se plaint du comportement des
Américains. Le dialogue ne sera renoué que lors de la rencontre Vance-Gromyko
des 19-21 mai.

27 avril : Cuba signe avec les Etats-Unis un accord sur la délimitation des zones de
péche, premier accord entre les deux pays depuis 1961.

18-21 mai : discussions Vance / Gromyko et signature a Genéve de la Convention
internationale sur I’interdiction d’utiliser I’environnement a des fins militaires ;
accord soviéto-américain sur 1’utilisation de 1’espace a des fins pacifiques (renou-
vellement de 1’accord de 1972 qui expire le 23 mai).

22 mai : a I’Université Notre Dame (Indiana), Carter prononce un discours qui devien-
dra sa doctrine de soutien aux dissidents en URSS (« words are action »).

25 mai : sortie sur les écrans américains du film Guerre des étoiles, le plus grand suc-
cés financier (jusqu’en 1997). Le film est immédiatement taxé d’« escapiste » par
la presse soviétique qui le mentionnera a plusieurs reprises, sans que les Sovié-
tiques aient pu le voir. La suite, L 'empire contre-attaque sort le 21 mai 1980, et
Le retour du Jedi, le 25 mai 1983. Reagan n’aurait jamais apprécié 1’appellation
« Guerre des étoiles » du programme IDS.

Juin : achat par I’URSS de 11,5 millions de tonnes de céréales a I’Occident. En aofit,
10 millions supplémentaires sont requis.

Juillet : publication de I’article de Richard Pipes, « Why the Soviet Union Thinks It
Could Fight and Win a Nuclear War », dans la revue Commentary.

23 juillet : Invasion de 1’Ogaden par les forces somaliennes. L’URSS va assister
I’Ethiopie. En novembre-décembre, Siad Barre renvoie les conseillers soviétiques
de Somalie et empéche I’utilisation du port de Berbera.

2-17 aoiit : 6¢ Forum de la jeunesse américaine et soviétique aux Etats-Unis.

24 aolt : Presidential Directive (PD) 18 (US National Strategy) : le commerce avec
I’URSS est subordonné au respect des droits de I’homme.

1 octobre : déclaration commune américano-soviétique, reconnaissant « les droits
légitimes du peuple palestinien » et se pronongant pour le retrait d’Israél des ter-
ritoires occupés depuis 1967.

10 octobre : accord soviéto-britannique pour « éviter le déclenchement inopiné d’une
guerre nucléaire ».

28 octobre : discours du chancelier Helmuth Schmidt a I’Institut international d’études
stratégiques de Londres : il faut rétablir I’équilibre face aux SS-20.

13 (30 ?) novembre : la Somalie dénonce I’accord de 1974, expulse les experts sovié-
tiques et rompt ses relations diplomatiques avec Cuba. Moscou s’allie désormais
avec 1’Ethiopie.

29-31 décembre : voyage de Carter en Pologne.
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1978

16 janvier : mise en place du nouveau systéme de communication directe entre les
Etats-Unis et I'URSS par le biais de satellites.

24 janvier : chute du satellite soviétique « Kosmos 954 » au dessus du Canada. La
Pravda accuse les Etats-Unis de sabotage.

6 février : a Genéve, début de la rencontre des délégations américaine et soviétique
portant sur la question de I’interdiction de nouveaux armements de destruction
massive (I’URSS remet sa déclaration contre la « bombe a neutrons »).

9 mars : aprés le retrait des troupes entrées en Ogaden, Carter invite Moscou a la modé-
ration sur le dossier somalien.

28 mars : Arbatov répond a Carter dans la Pravda.

7 avril : Carter renonce a produire la « bombe & neutrons ».

9 avril : célébration en URSS du 80¢ anniversaire de la naissance de Paul Robeson
(1898-1976).

10 avril : aprés avoir disparu dans la nuit du 6 au 7, Arkadi Chevtchenko, ambassa-
deur soviétique a ’ONU (deuxi¢me dans la hiérarchie aprés Kurt Waldheim)
demande I’asile politique.

19-23 avril : nouveaux entretiens Vance / Gromyko sur la limitation des armements
stratégiques a Moscou. Le 22, il est regu par Brejnev.

3 juin : lors d’une presse-conférence, Carter conteste les affirmations de Washington
Post selon lesquelles il serait contre la signature de SALT I1.

7 juin : discours d’Annapolis de Carter. L’'URSS riposte dans les Izvestia le 8, la
Pravda le 17.

16 juin : le journal Leningradskaia pravda annonce que le 4 juillet aura lieu & Leningrad
un concert célébrant I’amitié soviéto-américaine, avec la présence d’artistes de
renom comme les Beach Boys, Carlos Santana et Joan Baez. Annulé au dernier
moment, des milliers de jeunes sont dispersés avec des canons a eau et plusieurs
centaines sont arrétés. Le concert devait a 1’origine figurer dans une coproduction
musicale anglo-soviétique, Karnaval, inspirée par le précédent L ‘oiseau bleu. Seule
Joan Baez vient alors en URSS, mais elle fréquente surtout les dissidents.

22 juin : célébration des cinq ans de I’accord soviéto-américain sur |’interdiction de
guerre nucléaire.

8 juillet : ferme condamnation des proces Ginzbourg-Chtcharanski par Washington.

18 juillet : pour la premiére fois dans les relations soviéto-américaines, des correspondants
américains sont jugés : Gerald Piper du Baltimore Sun, et Craig Whitney du New York
Times, accusés « de mensonges grossiers a I’encontre de Gosteleradio d”URSS ».

Aot : 7¢ Forum de la jeunesse américaine et soviétique en URSS (Tbilissi).

Septembre : Francis Crawford, businessman américain, est jugé a Moscou pour
échange de dollars contre des roubles. Il est arrété le lendemain de 1’interpellation
aux Etats-Unis de deux agents soviétiques.

21-24 octobre : visite de Cyrus Vance a Moscou, discussion sur le traité SALT. Le 23,
il est regu par Brejnev.
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28 novembre : publication dans la Pravda d’une annonce de la création d’une com-
mission idéologique qui aboutira a la résolution d’avril 1979 sur I’amélioration de
la propagande.

9 décembre : le groupe allemand anglophone Boney M arrive en URSS, le succés est
triomphal, malgré le caractere presque confidentiel de I’événement, mis en sour-
dine par le pouvoir. Premier groupe d’artistes pop occidental d’envergure a venir
en URSS (si I’on excepte Cliff Richard en 1976 ; les Rolling Stones jouent a Var-
sovie en 1967), il sera suivi, I’année suivante par Joe Dassin, Elton John et B.B
King (le dernier de nationalité américaine).

1979

16 janvier : Brejnev répond a Time (publié¢ dans la presse soviétique).

29 janvier — 1 février : visite du vice-premier ministre chinois Deng Xiaoping aux
Etats-Unis : il condamne « ’hégémonie soviétique ».

13 mars : coup d’Etat communiste de Maurice Bishop a la Grenade.

28 mars : le marin soviétique louri Vlasenko, vingt-neuf ans, se fait exploser a I’am-
bassade américaine apres qu’elle lui a refusé 1’asile politique.

27/28 avril : Alexandre Guinzbourg, ainsi que quatre autres dissidents, sont échangés
contre deux espions soviétiques arrétés aux Etats-Unis.

16-19 juin : départ de Brejnev pour Vienne ; le 17, début des pourparlers avec les Etats-
Unis. Le 18, signature, entre autres, de I’accord SALT II a Vienne par Carter et
Brejnev.

29 juin : les Etats-Unis annoncent la création d’un nouveau missile le plus puissant a
ce jour, le MX.

7 juillet : les Etats-Unis accordent a la Chine la clause de la nation la plus favorisée.

12-19 aoft : 8¢ Forum de la jeunesse soviétique et américaine aux Etats-Unis
(Atlanta).

19 aoit : au cours d’une tournée du Bolchoi a New York, le danseur Alexandre Godounov
décide de rester aux Etats-Unis (les danseurs et danseuses les plus connus qui ’ont
précédé furent Rudolf Nureev qui profite de sa tournée en France en 1961 ;
Natalia Makarova en 1970 reste en Grande-Bretagne ; et son ancien ami Mikhail
Barychnikov en 1974, au Canada). Du 21 au 24, sa femme Lioudmila Vlassova
est retenue au sol dans I’avion d’Aeroflot par les autorités américaines. Son rem-
placant, Leonid Kozlov et sa femme Valentina décident de rester également aux
Etats-Unis en septembre.

7 septembre : Carter tente de calmer les esprits aprés la découverte d’une brigade
soviétique a Cuba et exige son retrait.

16 septembre : coup d’Etat a Kaboul. Le président Taraki est tué, son ancien allié Amin
devient chef d’Etat. L’URSS maintient son soutien au régime.

19 septembre : publication par la Pravda de la « doctrine Faline » : refus catégorique
des « deux équilibres » (avec les Etats-Unis et avec I’Europe occidentale). La cam-
pagne contre les euromissiles est lancée en URSS.
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1°r octobre : aprés un mois de tension provoquée par la présence d’une brigade sovié-
tique a Cuba, Carter annonce le renforcement du potentiel militaire américain dans
les Caraibes.

25 décembre : a 15 heures, I’'URSS envabhit 1’ Afghanistan (la décision aurait été prise
le 12). Amin est tué, Babrak Karmal prend le pouvoir, I’envoi massif des troupes
soviétiques commence. Le 28, Carter et Brejnev s’entretiennent par télétype, Car-
ter est ulcéré, Brejnev se veut rassurant. Le 31, Carter relancera 1’accusation
d’invasion.

1980

4 janvier : Le Congrés américain réduit les fournitures de blé a I’'URSS et proclame
I’embargo sur les technologies en direction de I’URSS. Carter fait une allocution
a la télévision pour expliquer la politique américaine aprés 1’invasion. Le 8, Car-
ter parle de I’invasion de I’ Afghanistan comme de « la plus grave menace pour la
paix depuis la Seconde Guerre mondiale ». Le 23, proclamation officielle de la
doctrine Carter (le golfe Persique est considéré comme un centre vital pour les
Etats-Unis), lors de son discours sur 1’état de 1’Union.

21 février : émeutes a Kaboul contre les forces soviétiques. Brejnev déclare que
’URSS « retirera son aide militaire » si les Etats-Unis et les Etats voisins « garan-
tissent leur non-ingérence ».

12 avril : le comité olympique américain prend la décision de ne pas participer aux
Jeux olympiques de Moscou.

6 juillet : Carter proclame la Semaine des Nations captives.

19 — 3 aoit : XXII* Jeux olympiques a Moscou.

14 octobre : Brejnev regoit Armand Hammer « sur sa demande ». Le 23, Hammer dénon-
cera dans une interview télévisée aux Etats-Unis « la campagne antisoviétique ».

17 octobre — 17 novembre : les représentants soviétiques et américains se rencontrent
a Geneve pour les pourparlers sur la réduction des armements en Europe.

4 novembre : élection de Ronald Reagan.

2 décembre : les manceuvres soviétiques pres des frontieres polonaises poussent les
Etats-Unis a avertir ’'URSS sur les conséquences néfastes d’une intervention en
Pologne.

1981

29 janvier : lors de la premiére presse-conférence, Reagan ne mache pas ses mots sur
I’URSS (« détente was a one-way street » ; la presse soviétique en parle le 31).
Dobrynine perd sa place de parking personnelle a la Maison blanche.

31 : aprés trois semaines de conflit pour les « samedis libres », le gouvernement polo-
nais et Solidarité parviennent a un compromis : la semaine de cinq jours est
proclamée, mais un samedi par mois ne sera pas chdmé.

23 février — 3 mars : XXVI¢ Congres du PCUS. Aucun changement dans la composi-
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tion des cercles dirigeants n’est prévu. Objectifs du 11°¢ plan (1981-1985), dans
lequel on prévoit la baisse des investissements de capitaux.

1¢ mars : a Bangor prés de Seattle, début de la « Marche de la paix de Washington a
Moscou ».

31 mars : Moscou ne croit pas aux larmes regoit I’Oscar du meilleur film étranger lors
de la 53¢ Cérémonie annuelle a Los Angeles.

24 avril : Reagan annule I’embargo sur les grains a I’'URSS.

Mai : le KGB et le GRU lancent I’opération RAYAN.

13 mai : tentative d’assassinat de Jean-Paul II par un intégriste turc. Le KGB est sus-
pecté.

15 juin : les Etats-Unis accordent une aide de 3 milliards de dollars au Pakistan dont
ils garantissent I’intégrité territoriale.

6 aolit : Reagan décide la production et le stockage d’environ 1200 bombes a neutrons.

18 novembre : I’URSS rejette la proposition Reagan de renonciation simultanée aux
euromissiles européens (« option zéro »), mais accepte 1’ouverture de négociations
a Genéve le 30 novembre.

30 novembre : début des discussions américano-soviétiques sur le désarmement a
Genéve (missiles nucléaires de portée intermédiaire).

1* décembre : Reagan autorise les opérations secrétes au Nicaragua.

28-30 décembre : publication de la déclaration de Reagan sur les sanctions prises a I’en-
contre de I’'URSS apres les événements en Pologne : arréter les avions Aeroflot aux
Etats-Unis, reporter une série de pourparlers, ralentir la vente d’équipements, ne
pas renouveler une série d’accords qui arrivent a échéance en 1981.

1982

24 — 27 janvier : rencontre Gromyko / Haig a Genéve, en vue de la « relance » des
négociations sur la limitation des armements stratégiques.

29 janvier : ouverture de nouvelles discussions américano-soviétiques (START) a
Gengeve, sur la limitation d’armements nucléaires stratégiques. Annonce de la mort
de Souslov dans la Pravda.

3 mars : Brejnev avec dix autres membres du Politburo (sans Kirilenko) viennent voir
la piece « On vaincra ainsi ! » (Tak pobedim) de Mikhail Chatrov ; la pieéce mon-
tre que I’'URSS vaincra le capitalisme grice a I’entremise des communistes et des
« bons » Américains (Armand Hammer en est le symbole).

20 avril : premiére manifestation massive de jeunes néo-nazis soviétiques (dont cer-
tains des enfants de la nomenklatura) sur la place Pouchkine, Moscou.

9 mai : a Eureka College (Illinois), Reagan propose un plan de réduction d’armements
stratégiques (« A Five-Point Program for Peace with the Soviet Union »).

11 mai : Brejnev s’adresse aux communistes de I’armée : « la situation internationale
s’est considérablement dégradée ces derniers temps par la faute des cercles impé-
rialistes agressifs. Les Etats-Unis et ’OTAN cherchent a obtenir une supériorité
militaire sur I’'URSS. »
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18-21 mai : XIX¢ Congrés du VLKSM dont le slogan est « on ne permettra pas de faire
exploser le monde ».

4 juin : naissance du Groupe de confiance URSS-USA.

8 juin : discours de la « croisade contre le communisme » de Reagan devant la Cham-
bre des Communes.

19 juin : Reagan annonce une extension de I’interdiction de 1981 concernant les équi-
pements destinés a ’URSS aux équipements destinés au gazoduc eurosibérien.

20 juillet : reconduction de 1’accord céréalier avec I’URSS, qui avait été suspendu
apres I’invasion de 1’ Afghanistan.

21 juillet — 3 aott: 11° Forum de la jeunesse soviétique et américaine en URSS
(Irkutsk, Bratsk).

5 septembre : premier « pont » dans 1’espace Moscou-Los Angeles.

8 septembre : le groupe de Moscou pour la surveillance de 1’application des accords
d’Helsinki cesse d’exister aprés 1’arrestation de tous ses membres.

15 septembre : premier « télépont » américano-soviétique par satellite (article dans la
LG).

2 novembre : I’OTAN procede a des exercices militaires. L’'URSS craint une attaque
imminente : Andropov met I’armement nucléaire en état d’alerte. A I’inverse de
1962, le public n’est pas mis au courant. Un article dans la Pravda critique le
groupe ABBA qui sera banni des ondes et de 1’écran jusqu’a la fin de la décennie
(le documentaire ABBA est diffusé¢ en URSS d’octobre 1981 a février 1982) pour
avoir participé a I’émission américaine Let Poland Be Poland.

10 novembre : mort de Brejnev (né en 1906), entre 8 et 9 heures du matin. Andro-
pov lui succéde le 12 lors d’un plénum extraordinaire du CC du PCUS.
Kouznetsov devient président du présidium du Soviet supréme. L’enterrement
a lieu le 15, le deuil national dure jusqu’au 16. 12 : annonce officielle de la mort
de Brejnev.

13 : Reagan léve I’embargo sur les équipements du gazoduc sibérien. Le 22, le Congrés
refuse les crédits pour les missiles intercontinentaux MX. Lors de sa premicre
visite a ’ambassade soviétique, Reagan signe le livre de condoléances aprées le
déces de Brejnev. Andropov rencontre le roi de Jordanie Hussein.

8 décembre : publication dans la LG d’un article qui critique le Groupe pour le réta-
blissement de la confiance entre les Etats-Unis et I"'URSS. Vote de 1"« amendement
Boland » qui interdit a la CIA et au département d’Etat de chercher & déstabiliser
le régime sandiniste.

21 : lors de la célébration des soixante ans de I’URSS, Andropov propose une dimi-
nution de 25% des armements internationaux des deux superpuissances et la
réduction du nombre de missiles soviétiques en Europe au niveau des missiles
francais et britanniques. En contrepartie, les Américains devraient renoncer au
déploiement des euromissiles.

30 : Andropov se déclare favorable a un « sommet bien préparé » avec Reagan. Sus-
pension de la loi martiale en Pologne.
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1983

1" janvier : TASS déclare a propos de I’ Afghanistan que « le contingent limité des
forces soviétiques quittera le pays apres la cessation de I’intervention de 1’exté-
rieur », et dément I’affirmation de Reagan sur I’utilisation par I"URSS d’armes
chimiques.

16 janvier : en visite & Bonn, Gromyko rejette catégoriquement « I’option zéro » pro-
posée par Reagan.

17 janvier : promulgation du NSDD-75 (US Relations With the USSR). Ses objectifs
sont : « la résistance extérieure a I’impérialisme soviétique ; la pression interne sur
I’URSS dans le but d’affaiblir les sources de I’'impérialisme soviétique ; des négo-
ciations pour éliminer, sur la base d’une stricte réciprocité, des désaccords externes ».

27 janvier : reprise des pourparlers & Genéve sur la réduction des armements nucléaires
conventionnels en Europe.

2 février : reprise des discussions START a Geneve.

8 mars : discours de Reagan sur « I’Empire du Mal ».

23 mars : Reagan lance I’'IDS (« Star Wars speech »). Le 30, il propose aux Soviétiques
un « accord intérimaire » prévoyant une réduction substantielle « des deux cotés »
des euromissiles déja déployés ou prévus.

27 mars : Andropov répond aux questions de Pravda. Pour Vladimir Shlapentokh
(SHLAPENTOKH, Vladimir. « Moscow’s War propaganda and Soviet Public Opi-
nion » in : Problems of Communism, septembre-octobre 1984, 33(5), p.88-94),
¢’est un tournant majeur de la propagande antiaméricaine : 1’anxiété face au dan-
ger d’une guerre nucléaire domine, une premicre depuis la mort de Staline.

2 avril : conférence de presse de Gromyko en réaction notamment a la déclaration amé-
ricaine du 23 mars.

19 avril : Reagan présente son projet de déploiement des missiles MX a tétes multiples,
qui seraient remplacés, au début des années 90, par des missiles a ogive unique
Midgetman. Andropov répond au Spiegel, publication de son interview le 26.

14-15 juin : Plénum du CC du PCUS. Rapport de Tchernenko sur « les problemes
actuels du travail idéologique et politiques dans les masses ».

8 juillet : Samantha Smith et ses parents arrivent a Moscou (ils restent en URSS
jusqu’au 22). V¢ Plénum du Comité central du VLKSM.

30 juillet : un cargo soviétique approchant le Nicaragua est saisi et fouillé par les
patrouilles américaines.

17 aoit : réception par Andropov de William Winpisinger (vice-président de AFL-
CIO) : I’état des relations soviéto-américaines « est tendu dans pratiquement tous
les domaines ».

18 aofit : Andropov vu en public pour la derniére fois.

25 aoit : nouvel accord sur 1’achat de céréales américaines par I’'URSS (minimum 9
millions de tonnes par an).

27 aolt : Andropov répond a la Pravda : les relations sino-soviétiques depuis 20 ans
sont une « anomalie ».
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Nuit du 31 au 1" septembre : un Boeing 747 sud-coréen transportant 269 passagers est
abattu par des chasseurs soviétiques pres de 1’ile de Sakhaline.

4 septembre : 2 9.50 AM, 400 personnes enfoncent les portes de la résidence du repré-
sentant soviétique a I’ONU a Glenkov pour y semer la destruction. L’Union
soviétique proteste énergiquement le lendemain (annonce dans la KP le 7).

8 septembre : Reagan prend des sanctions a ’encontre de I’URSS en réponse a la des-
truction du KAL : a partir du 15 septembre les représentations d’Aeroflot a
Washington et New York sont fermées, les contacts des compagnies américaines
avec Aeroflot interdits.

9 septembre : presse-conférence « d’explication officielle » sur le KAL a Moscou.

25 septembre — 15 octobre : « croisiére de la paix » organisée par la Fédération mon-
diale de la jeunesse démocratique : part d’Odessa et passe par le Pirée, Malte,
Barcelone, Lisbonne, Le Havre, Copenhague, Hambourg, Kiel, & bord du cargo
Lev Tolstoi, comportant des participants de 20 pays, en tout 503 personnes (sans
les Etats-Unis).

28 septembre : dans un rapport au Parti, Andropov lance une violente attaque dans les
médias contre « les ambitions impériales » et « I’aventurisme » des Etats-Unis qui
ont organisé la catastrophe du Boeing coréen pour augmenter les armements. Le
29, il fait une déclaration officielle dans la presse : le fauteur de guerre sont les
Etats-Unis, I’'URSS veut la paix.

1*" octobre : manifestation de masse contre les euromissiles 8 Moscou (800 000 selon
les médias soviétiques).

12 octobre : promulgation du NSDD-108 (Soviet Camouflage, Concealment and
Deception), dont le texte n’est pas encore déclassifié.

13 octobre : Maurice Bishop est destitué puis tué par les maximalistes de son gouver-
nement (sous la direction notamment de Bernard Coard).

22-23 octobre : deux millions de personnes manifestent contre I’armement nucléaire en
Europe, surtout en RFA.

25 octobre — 2 novembre : opération Urgent Fury : des unités américaines, assistées
de contingents d’Etats des Caraibes, interviennent a la Grenade, & la demande de
1’Organisation des Etats des Caraibes de I’Est (OECS).

2-11 novembre : les Etats-Unis et ses alliés de ’OTAN organisent un exercice mili-
taire a grande échelle, « Able Archer 83 ». Le programme soviétique RAYAN
(lancé en 1981) est mis en alerte maximale.

16 novembre : célébration des cinquante ans de relations diplomatiques américano-
soviétiques dans un contexte de tensions.

25 novembre : rupture des négociations URSS / Etats-Unis sur les armements straté-
giques a Geneéve, officiellement a la suite du déploiement des premiers Pershing 11,
comme le dit dans sa déclaration Andropov, publiée dans la presse : mais « 'URSS
fera tout pour la paix ».

6 décembre : publication de la conférence de presse d’Ogarkov dans la Pravda : le
danger d’une attaque américaine est réel.

Fin décembre : installation des premiers missiles Pershing au Royaume-Uni et en RFA.
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1984

14 janvier : NSDD-121 (Soviet Noncompliance With Arms Control Agreements) : une
commission est créée pour mieux informer le gouvernement américain. Le 6
février 1985, la NSDD-161 portera sur le méme sujet.

16 janvier : Reagan propose a Moscou une « coopération constructive » et des
« consultations a haut niveau » dans un discours officiel qui marque un tournant
(selon I’historienne Beth Fischer).

9 février : mort d’Andropov a 16 h 50 (né en 1914, sa maladie restait secréte jusqu’a
la fin), annoncée dans la presse le 11. Tchernenko lui succeéde le 13 au Plenum
extraordinaire, annoncé officiellement le 14. Enterrement le 14 février.

10 février : télépont entre les Etats-Unis (San Bernardino) et I'URSS (Moscou),
financé par Steve Wozniak, cofondateur d’ Apple.

14 février : entretien de Tchernenko avec le vice-président George Bush lors de 1’en-
terrement d’ Andropov.

20 mars : un pétrolier soviétique est touché par une mine posée par les rebelles anti-
sandinistes a Puerto-Sandino (Nicaragua).

12 avril : loi sur la réforme de I’école, appelée entre autres a contribuer de maniére
plus soutenue a I’éducation « idéologique et patriotique » de la jeunesse.

19 avril : arrét du CC et du CM « Sur les mesures & prendre pour améliorer le niveau
idéologique des films et les moyens de la production cinématographique ».

8 mai : promesse d’un boycott des XXIII* Jeux olympiques de Los Angeles par le
comité soviétique.

16 juin : proclamation de la « semaine des nations captives » par Reagan.

30 juin : déclaration de I’URSS aux Etats-Unis sur la nécessité de prendre des mesures
urgentes pour empécher la militarisation de I’espace (inquiétude face a I’IDS).

6 juillet : I"'URSS renouvelle sa proposition aux Etats-Unis de négociations sur la pré-
vention de la militarisation de I’espace alors que Washington veut les élargir aux
armes anti-satellites et aux armements nucléaires.

16-30 juillet : 13¢ Forum de la jeunesse américaine et soviétique & Moscou et Leningrad.

11 aoft : plaisanterie hors-antenne de Reagan a la radio : « nous allons bombarder la
Russie dans cinq minutes ».

18 aott : ouverture des jeux Droujba 84, alter-J.O. de Los Angeles.

11 septembre : Reagan propose a I’'URSS de relever de 12 a 22 millions les ventes de
céréales américaines.

24 septembre : devant I’ONU, Reagan parle de linkage SALT-SDI.

28 septembre : visite de Gromyko a Washington, reprise du dialogue américano-sovié-
tique sur initiative américaine.

16 octobre : Tchernenko accorde une interview au Washington Post.

26 octobre : sortie de 1’album Chess, écrit et composé par Tim Rice (auteur, entre
autres, de Jesus Christ Superstar), Bjorn Ulvaeus et Benny Anderson (membres
d’ABBA). L’histoire a pour toile de fond I’affrontement entre deux joueurs
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d’échecs, un Américain et un Soviétique. L’album sera adapté comme comédie
musicale en 1986 et connaitra un grand succes.

6 novembre : réélection de Ronald Reagan.

4 décembre : Tchernenko rencontre Armand Hammer qui lui apporte des lettres origi-
nales de Marx et de Lénine. Hammer : « les industriels américains sont intéressés
par la normalisation des relations soviéto-américaines » (Izvestia).

20 décembre : mort du ministre de la Défense Dimitri Oustinov (né en 1908), annon-
cée par la Pravda le 22 en seconde page. Enterrement le 24. Le 22, Serguei
Sokolov (né en 1911) lui succeéde (jusqu’en mai 1987).

1985

6-8 janvier : entretien entre Shultz et Gromyko a Genéve qui s’achéve le 8 sur un
accord pour rouvrir les discussions sur la réduction des armements rompues qua-
torze mois auparavant. Le 13, Gromyko dénonce a la télévision soviétique le
déploiement des euromissiles de I’OTAN et les recherches sur la défense spatiale
des Etats-Unis et demande que les forces nucléaires francaises et britanniques
soient prises en compte dans les négociations. Le 26, Moscou et Washington
annoncent que les négociations débuteront le 12 mars a Genéve.

24 janvier : Tchernenko répond dans la presse soviétique a une étudiante canadienne,
Lorie Miro, inqui¢te quant a I’avenir de la planéte. NSDD-160 (Preparing for
negotiations with the Soviet Union).

6 février : discours de Reagan sur 1’état de la Nation contenant ce qui sera qualifi¢ de
« Doctrine Reagan » d’aide aux combattants anticommunistes dans le monde.
L’idée sera développée dans un discours le 16.

11 février : interview de Reagan au New York Times : quelle que soit I’issue de Genéve,
il faut continuer la préparation du programme SDI.

2 mars : Tchernenko répond dans la presse soviétique a la lettre de vétérans américains
de la Seconde Guerre mondiale : « la coopération soviéto-américaince est indis-
pensable de maniere cruciale aujourd’hui, quand il est question de 1’avenir de la
vie sur la terre » (Izvestia).

10 : déces de Tchernenko (73 ans, I’opinion était au courant depuis janvier). Le diag-
nostic constate des problémes au cceur et au foie (LG). Gorbatchev acceéde au
pouvoir le 11 (plenum extraordinaire), les deux nouvelles sont annoncées simul-
tanément le 12 dans la Pravda, Gorbatchev apparaissant en page 1 et Tchernenko
en 2° page, a I’inverse de ses prédécesseurs. Dans I’intervalle d’une année, le nou-
veau secrétaire général fera remplacer 70% des ministres et 50% des cadres
dirigeants. L’enterrement a lieu le 13 mars. Le 12-13, visite 8 Moscou de George
Bush et de Shultz.

12 mars : ouverture des pourparlers américano-soviétiques sur les armements
nucléaires et spatiaux a Geneve.

24 mars : un officier de la mission américaine de liaison, le commandant Nicholson, est
tué par des soldats soviétiques a Ludwigsluft, prés de Potsdam.
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8 avril : Gorbatchev propose un moratoire du déploiement de missiles soviétiques,
ainsi que d’autres mesures, jusqu’en novembre et demande 1’arrét du déploiement
de missiles américains en Europe. Le 12, déclaration de Reagan sur « le coup de
propagande » de Gorbatchev.

1°" mai : Reagan décréte un embargo commercial total contre le régime sandiniste. De
nouvelles régles sur les limitations des exportations américaines en URSS entrent
en vigueur.

2 juillet : arrét du CC du PCUS : Gromyko devient président du présidium du Soviet
supréme et quitte son poste de ministre des Affaires étrangeres.

27 juillet — 3 aoft : XII° Festival de la jeunesse et des étudiants a Moscou, sous le slo-
gan : « ne laissons pas faire sauter la planéte ».

30 juillet : a I’occasion du 10° anniversaire des accords de Helsinki, I’'URSS annonce
la suspension de ses essais nucléaires du 6 aoit au 31 décembre. Moscou refuse
d’envoyer des observateurs aux essais américains dans le Nevada.

25 aolt : mort de Samantha Smith dans un accident d’avion.

12 septembre : apres les révélations d’un transfuge du KGB, Londres expulse 25
Soviétiques accusés d’espionnage, dont six diplomates et quatre journalistes. Mos-
cou expulse a son tour 25 Britanniques. Le 16, Londres renvoie de nouveau six
Soviétiques ; le 18, Moscou expulse six Britanniques.

22 octobre : le maréchal Akhromeev, chef d’état-major soviétique, indique que I’'URSS
a en zone européenne 373 missiles a moyenne portée dont 243 sont des SS-20. il
propose une réduction des armes nucléaires capables d’atteindre le territoire amé-
ricain. Caspar Weinberger, ministre américain de la Défense affirme que Moscou
a commencé a déployer le nouveau missile SS-25.

24 : devant I’ONU, Reagan propose a I’'URSS de négocier sur cinq conflits régionaux :
Afghanistan, Angola, Cambodge, Ethiopie, Nicaragua.

13 novembre : I’ONU adopte une résolution réclamant le retrait unilatéral de toutes
les troupes étrangeres en Afghanistan.

19-21 novembre : rencontre Reagan-Gorbatchev a Geneve. Le 21, signature d’un
accord sur les contacts et les échanges dans les domaines de la science, de I’édu-
cation et de la culture. Déclaration commune sur leur attachement a I’ Accord sur
la non-prolifération de I’armement nucléaire et I’interdiction compléte et univer-
selle de I’armement chimique. Un programme de coopération et d’échanges pour
1986-1988 est signé.

20 novembre : arrestation a Washington de Jonathan Pollard, analyste dans les services
de contre-espionnage de la marine américaine, accusé d’avoir fourni a Israél des
renseignements militaires.
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Sources

Pour le détail, je renvoie le lecteur a ma thése. Dans le corps du texte, les
références aux archives sont signalées dans les notes infrapaginales sur le
modele suivant : NOM DE I’ARCHIVE : 9604 (fonds) / 2 (inventaire) / 2937
(dossier) / 22-33 (folios).

Archives fédérales

Les archives fédérales les plus étendues (dans I’espace) sont celles du
GARF (Archives d’Etat de la Fédération de Russie). Le GARF contient notam-
ment le fonds : du Goskomizdat d’URSS (9604/2) et de la RSFSR (A631/1) ;
de Gosteleradio d’URSS (6903), et ses différentes branches ; de Glavinturist
de la RSFSR, soit la direction principale pour le tourisme étranger
(A10004/1) ; du comité pour la cinématographie de la RSFSR (A546/1) ; du
MID de la RSFSR (A612/1) ; de la SSOD (9576/20) ; de 1’association de pro-
pagande Znanié (9547/1). Comme au GAREF, dans les archives du RGALI
(archives d’Etat de Russie de littérature et des arts) régne une douce anarchie :
des inventaires manquent pour des raisons inexpliquées, des dossiers sont mal
numeérotés et sont parfois introuvables. Les fonds de Mosfilm et du studio de
Gorki s’arrétent aux années 1960, alors que dans les archives de la ville de
Moscou ils sont en partie consultables. Furent consultés les fonds du Goskino
d’URSS (2944/25) et du Goseksportfilm (2918/7 et 8). Les archives du
RGANI (archive d’Etat de Russie d’histoire contemporaine) sont frustrantes
pour I’historien qui se fie au catalogue officiel, dont une partie seulement est
disponible. Les fonds consultés furent celui des congres et plénums (1), celui
de I’appareil du CC, et notamment les documents du département propagande
(5), et le célebre fonds 89, un fonds hétéroclite qui ne présente plus grand inté-
rét du point de vue de son caractére inédit, tant il a déja été « visité » depuis sa
création par des milliers de chercheurs, sans compter le caractére fragmentaire
et réduit de sa composition. Quelques documents ont néanmoins été utiles. Les
archives du RGASPI (Archives d’Etat de Russie pour I’histoire socio-poli-
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tique) ont €té les plus intéressantes : j’y ai travaillé sur la revue Kommunist
(599/1) ; Agitator (614/2) ; et surtout les fonds du komsomol : le département
agit-prop du VLKSM (1M/34 et 95) ; le département culture (1M/90) ; le
conseil central de I’organisation des pionniers (2M/2 et 3) ; le KMO d’URSS
(3M) ; Spoutnik (5M) ; ainsi que les documents des plénums et congres (1).

Archives de la ville de Moscou

C’étaient, au moment de ma visite, les archives les plus pénibles pour ce
qui est de la consultation, les dossiers étant donnés au compte-gouttes, une fois
par semaine, sans compter le personnel d’accueil franchement difficile. I1 faut
bien noter que depuis janvier 2005 ces archives ont été réorganisées, prenant de
nouvelles appellations. J’ai conservé les appellations des archives telles
qu’elles étaient en 2004. Archives consultées : CALIM, direction du cinéma
de la RSFSR, fonds 138/1, qui s’arréte bizarrement a 1982 ; CAODM, fonds
du studio Gorki (2942/1) et Mosfilm (2820/1), rédaction de la Pravda (3226/1).
D’autres archives de la ville de Moscou ont été : la fondation Gorbatchev, ou
la consultation est rendue aisée — tous les documents figurent sur une base de
données informatisée. Dans Gorbatchev : 3/15130/2, 3 indique le numéro du
fonds, 15130 — le numéro de carte, et 2 la page du document. Fonds 2 : docu-
ments d’Anatoli Tcherniaev (son journal est consultable sur demande ; en
2008, il a enfin été publié dans sa quasi-intégralité, chez 1’éditeur Rosspen,
sous le titre Une issue commune). Fonds 3 : documents de Vadim Zagladine.
Fonds 5 : documents de Georgui Chakhnazarov. Autre fondation visitée : la
fondation Sakharov. Dans le corps du texte, les archives sont mentionnées par :
Sakharov : nom du fonds / numéro du document.

Archives non accessibles

Les lois concernant les archives sont en principe claires : trente ans de
garde pour les documents publics, soixante-quinze pour les documents privés.
Mais les carences économiques et logistiques du systéme des archives sovié-
tique, les pesanteurs idéologiques et culturelles de I’'URSS, dont la « tradition
du secret », ainsi que — naturellement ! — les lourdeurs bureaucratiques, sont
autant d’obstacles a un travail du chercheur, qui plus est pour la période
concernée.

Pour les archives fédérales, je n’ai pu consulter : les archives du KGB, sans
réponse explicative écrite ; les archives du MID, officiellement en raison de la
période de garde de trente ans ; les archives présidentielles, pour les mémes
raisons ; les archives du ministere de la Défense (pour notre période, a Podolsk,
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pres de Moscou), consultables uniquement par des officiers ; au RGASPI, des
problémes de maintenance ont empéché la consultation du courrier de la revue
Sovetskaia koultoura. Pour les archives du VLKSM, le fonds 3 (KMO) est en
partie encore non déclassifié (notamment les enregistrements des conversa-
tions entre différents représentants), la communication se fait quand méme
pour les documents propres au VLKSM, pour d’autres, le refus est justifié par
le fait qu’il s’agit de « documents du MID » (il s’agit souvent de lettres de
I’ambassade soviétique a Washington envoyées en copie au VLKSM). Men-
tionnons qu’un dossier n’était pas consultable pour des raisons de
« non-accessibilité physique ». Pour les autres archives, en raison de « tra-
vaux », je n’ai pu consulter le Narodny arkhiv (Archives du peuple),
constituées de documents privés, dont notamment le fonds de louri Joukov.
Enfin, les archives de la ville de Moscou n’autorisent pas la consultation des
dossiers concernant les réunions du Comité de la ville.

Documents publiés

A I’heure actuelle, trés peu de documents publiés concernent les années
1975-1985. Une base de données essentielle pour I’étude de la guerre froide, de
cette époque et en général, est celle du Cold War International History Project,
ainsi que du National Security Archive . On regrette cependant que 1’accent soit
mis sur les relations au sommet et les relations diplomatiques en général. Du
cOté russe, un projet de publication de documents d’archives du MID est entre-
pris depuis 1999 et a vu la parution de six volumes, portant sur les années 1900
a 1952. Financé par la fondation « Démocratie » d’Alexandre lakovlev, et
I’Université de Stanford, les volumes sont publiés 8 Moscou par Materik, dans
la collection Russie 20° siecle. Documents. Parallé¢lement, quatre volumes
imposants de documents sur les relations soviéto-américaines pendant la
période de détente (1969-1976), tirés des archives du MID et des archives du
département d’Etat américain ont récemment vu le jour, dans un projet de
publication en russe et en anglais. En ce qui concerne la politique de 1’Etat
soviétique, est paru chez Materik un volume consacré a la guerre froide de Sta-
line, Staline et le cosmopolitisme, 1945-1953. Documents de [’agit-prop du CC
du PCUS (Moscou, Materik, 2005). Plus discret, mais néanmoins essentiel est
le numéro spécial du Vestnik des archives du président de la Fédération de Rus-
sie (Moscou, 2006), portant sur Brejnev, et comportant de trés nombreux
documents de notre période. Enfin, on n’oubliera pas que des 1994, Nicolas
Werth et Gaél Moullec ont profité de I’accés aux archives du KGB pour publier
leurs Rapports secrets sovietiques, 1921-1991. La société russe dans les docu-
ments confidentiels (Paris : Gallimard). Il est difficile de croire que depuis cette
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date, ’ouverture des archives n’ait pas avancé autant qu’on aurait pu le
souhaiter, voire régressé pour les fonds du KGB.

Entretiens et témoignages oraux

Ont été interviewés sur leurs pratiques et conceptions des décideurs :
Alexandre lakovlev, responsable du DP avant 1975, et fin connaisseur des pra-
tiques soviétiques, lui-méme auteur de publications antiaméricaines (28
décembre 2004) ; Anatoli Tcherniaev, ancien adjoint de Boris Ponomarev au
DI (les 27 mai et le 3 juin 2005) ; Andrei Gratchev (17 juin 2006), ancien
conseiller de Mikhail Gorbatchev, connaisseur de la politique étrangere sovié-
tique. Des spécialistes des Etats-Unis, propagandistes de haut niveau de la
société Znanié : Guéorgui Arbatov (5 septembre 2003), ex-directeur de 1’IS-
KAN et proche d’Andropov ; Edouard Ivanian (entre autres, le 3 novembre
2004) ; Nikolai Kosolapov (22 décembre 2004), Edouard Batalov (5 octobre
2004), tous des personnalités de I'ISKAN. Des spécialistes et connaisseurs de
I’industrie et des pratiques cinématographiques : Mikhail Jabski et plusieurs
autres spécialistes de la réception des films au NIIK (23 décembre 2004),
Valentina Orlova du VGIK (3 décembre 2004), Igor Kokarev (5 décembre
2004), Miroslava Segida (18 novembre 2004) et Léonid Makhnatch (30 avril
2006). Valéria Stelmakh, spécialiste de la sociologie de la lecture a la Biblio-
théque nationale de Moscou, et Boris Oréchine, directeur de la maison
d’édition Progress-Traditsia (ex-Progress) m’ont éclairé sur plusieurs aspects
du monde éditorial soviétique (entretiens en 2004-2005).

Boris Doubine et Lev Goudkov, deux sociologues éminents de I’ institut
Lévada ont permis d’approfondir la notion de réception et de propagande en
contexte soviétique (avril 2005). Peter Krug, professeur de droit a I’université
de I’Oklahoma, a évoqué ses souvenirs en tant que doctorant américain, rési-
dent a I’Université de Moscou dans les années 1970 (9 juin 2004). Djamilia
Mamedova, sociologue au RGGU, a fait part de ses souvenirs dans le domaine
de la culture des enfants pendant la guerre froide (13 septembre 2004). Par ail-
leurs, j’ai fait appel a la mémoire d’une vingtaine d’ex-Soviétiques (dont
Viktor Protsenko dont le témoignage sur la diffusion de la culture musicale
occidentale en URSS n’a pas de prix), de différentes générations, en faisant
parfois appel aux forums de discussion sur Internet pour tenter de me rappro-
cher de la culture de guerre froide de la population au cours de ces années.
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Films américains en URSS

Sources : revue Nouveaux films, Rosinformkino, CALIM. Dans le box-office (BO), les films a grand
succes ont entre 70,4 (1980) et 24,1 millions de spectateurs (1984) ; les films a moyen succés ont entre 28,9
(1976) et 18,2 millions de spectateurs (plusieurs années). Le signe « ? » indique que les chiffres n’ont pas
été trouvés / mentionnés (film apriori en dehors des trois catégoriesprécédentes). + signifie absence de don-
nées nationales. La mention d’un pays, par exemple, le Mexique en 1975), indique un pays dont le film est
en téte du box-office cette année. J’en donne le nombre de spectateurs, en millions, et le nombre de copies.
Les titres des films sont donnés dans leur version originale. Abréviations : TV : Téléfilm ; DOC : film docu-
mentaire. Genres : A : aventures. AM : film animalier. AN : dessin animé. AW : film pacifiste. C : comédie.
CD : comédie dramatique. DF : film-catastrophe. D : drame. F : fantastique. FF : film féministe. H : film his-
torique. Ho : film d’horreur (quelques éléments). M : film musical. PT : thriller politique. S : satire. SF :
science-fiction. T : thriller. W : western.

1975. Mexique (91,4/1988)

Titre Sortie Réalisateur / scénariste BO/ copies | Genre
1 The Day of the Dolphin 1973 Mike Nichols / Buck Henry 26,2/996 |AM, PT
2 How to steal a million 1966 William Wyler / Harry Kurnitz 24,6 /1185 C
3 My Darling Clementine 1946 John Ford / Winston Miller + w
4 O Lucky Man ! 1973 | Lindsay Anderson / David Sherwin + S
5 When the Legends Die 1972 Stuart Millar / Robert Dozier + W

1976. Egypte (61/1299)

1 |Alice doesn t live here anymore| 1974 | Martin Scorcese / Robert Getchell ? D, FF
2 The Great Race 1965 Blake Edwards / Arthur A. Ross 38,8/1361 C
3 | Around the World in 80 days | 1956 Mic};;lpi?g::f J/aﬁ:: }I::;r:row, + A
4 Conrack 1974 Martin Ritt / Irving Ravetech + D
5 Lovin’ Molly 1974 | Sidney Lumet / Stephen Friedman + D
6 A King in New York UK 1960 Charlie Chaplin + C
7 The Circus 1938 Charlie Chaplin + C
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1977. Mexique (38,4/891)

1 Benji 1974 Joe Camp + AM
2 Harry and Tonto 1974 | Paul Mazursky / Josh Greenfeld ? CD
3 Lust for Life 1956 | Vincente Minnelli/Norman Corwin + D
4 Living Free 1972 Paul Couffer/Millard Kaufman + AM
5 A raisin in the sun 1961 | Daniel Petrie / Lorraine Hansberry + D
6 White line fever 19751 Jonathan Kaplan/Ken Friedman + A
7 The Gold Rush 1925 Charlie Chaplin + C
8 | The golden voyage of Sinbad | 1973 | Gordon Hessler / Brian Clemens 37,8/1034 F
9 Limelight 1952 Charlie Chaplin ? CD
10 | Requiem for a heavyweight | 1962 Ralph Nelson/Rod Sterling + D
11 The 7th voyage of Sinbad | 1958 | Nathan Juran/Ken K037,8 / 750 F
1978. Ttalie (60/1000)
1 Cleopatra 1963 Joseph L. Mankiewicz / Sidney 329/373 H
Buchman
2 The Front 1976 Martin Ritt / Walter Bernstein + S
3 Blue Wate]g (;/Vch ite Death 1971 Peter Gimble, James Lipscomb + AM
1979. Italie (52,1/786)
Richard Fleischer / Dale Wasserman
. s 9
! The Vikings 1958 Calder Willingham ‘ H
5 Le retour de Robin des 9 9 9 9
Bois (film non identifié)
3 Fun with Dick and Jane 1977 Ted Kotcheff / Jerry Belson 22,1/653 C
4 Stunts 1977 Mark Lester / Barney Cohen 41,9/ 803 T
. Charles Vidor, George Cukor
5 Song without End 1960 / Oscar Millar + M, H
6 The Chase 1966 Arthur Penn / Lillian Hellman ? D
8 The Domino Principle 1977 | Stanley Kramer / Adam Kennedy + PT
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1980. France (41,3/788)

1 Robert Wise, Jerome Robbins / Ernest
. 2 °
West Side story 1961 Lehman ? M
5 Harry and Walter go to New York 1976 Mike Rydell / John Byrum, Robert Kauf- 0 C
City man ’
3 Capricorn one 1978 Peter Hyams ?
4 Black Market Baby TV 1977 Robert Day / Andrew P. Marin ? D
5 Cactus Flower 1969 Gene Saks / I.A.L.Diamond ?
1981. Inde (40,1 / 978)
! Hugo the Hip PO 1976 | Bill Feigenbaum /Thomas Baum ? AN
(avec Hongrie)
2 The Deep 1977 Peter Yates/Tracy K. Wynn ? A
3 3:10 to Yuma 1957 Delmer Daves/Halsted Welles ? w
4 The China Syndrome 1979 |James Bridges/T.S.Cook, Mike Gray S, DF
5 Obsession 1976 Brian de Palma/Paul Schrader ? T
6 Orca 1977 | Michael Anderson/Sergio Donati 33/672 A,Ho
7 Three days of the Condor | 1975 Sydney Pollack/Daniel Rayfiel, ? PT
Lorenzo Semple Jr.
. Richard Quine/Blake Edwards, ?
8 The Notorious Landlady 1962 Larry Gelbart C
1982. Yougoslavie (37,6 / 545), Suisse (33,2 / 867)
| Hangar 18 1980 James L. Conway / Tom Chapman, N SF
Steven Thornlay
2 The Great Brain 1978 Sid Levin / Alan Cassidy ? ¢
4 Alambrista ! 1977 Robert M. Young ? D
5 Bobby Deerfield 1977 Sydney Pollack / Alvin Sargent + D
6 Kramer vs. Kramer 1979 Robert Benton + D
7 The Magic of Lassie 1979 Don Chaffey / Jean Holloway + AM
8 And justice for all 1979 | Norman Jewison / Valerie Curtin ? S
9 The stunt man 1980 | Richard Rush / Lawrence B. Marcus| 23,9/ 681+ D
10 Hurricane 1979 Jan Troell / James N. Hall 25,3/679 DF
11 Pepe 1960 |  George Sidney / Claude Binyon + M, C
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Going in style 1979 Martin Brest ? C
Treasure of the Yankee . .
=ephyr TV/AU 1981 David Hemmings 29 /1771 A
The Fantastic Seven 1982 John Peyser 30,4 /680 A
The Salamander 1981 Peter Zinner ? PT
Tribute 1980 Bob Clark / Bernard Slade ? D
1984. Inde (60,9 / 1103)
Absence of malice 1981 Sydney Pollack / Kurt Luedtke ? D
The verdict 1982 Sidney Lumet / David Mamet ? D
Legend of the Wild 1981 Brian Russell ? ?

All quiet on t@evwestemf 7ont | 1979 Delbert Mann / Paul Monash ? AW
The prince and the pauper TV| 1977 [Richard Fleischer / Berta Dominguez| ? D
The hound of the Baskervilles| 1983 | Douglas Hickoxs / Charles Pogue ? T

Tootsie 1982 Sydney Pollack 34,8 /1001 C
Spartacus 1960 | Stanley Kubrick / Dalton Trumbo | 28,2/1171 H
1985. Etats-Unis (35,9 / 709)
Going in style 1979 Martin Brest ? C
Treasure of the Yankee . .
2ephyrTV/AU 1981 David Hemmings 29/1771 A
The Fantastic Seven 1982 John Peyser 30,4 /680 A
The Salamander 1981 Peter Zinner ? PT
Tribute 1980 Bob Clark / Bernard Slade ? D
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Films soviétiques a présences américaines

Pour les films grand écran, les informations sont pour la plupart tirées des
catalogues annotés du Gosfilmofond de Russie. VE : Visa d’exploitation (date
de sortie non déterminée).

1974 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
. . D.Granine, .
1 Le choix de la cible 23/02/1976 Mosfilm . I.Talankine
I.Talankine
. . S.Stefanovitch
2 Cher petit gar¢on 24/11/1975 Mosfilm S.Mikhalkov, A Stefanovit
3 Moscou, mon amour 17/10/1974 | Mosfilm / Japon E'Rad.ﬂmkl’ A Mitta
T.Kasikoura
\ Non S.O‘m Mosfilm / RDA / Aleksand.rov, G.Aleksandrov
4 L’étourneau et la lyre (premiére Tehécoslovauie A.Lapchine,
en 1996) e 1 N Pekel’nik
5 | Eh, vous les cow-boys I* | 10/05/1976 | Kazakhstan Neggo A .Karsakbaev
1975 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
1 |La fuite de Mr Mac Kinley| 08/12/1975 Mostfilm L.Leonov M.Chveitser
) L’attaquant d‘e la strato- 28/03/1977 Gorki V.Aksenovl.Magui-|
sphere ton
3 Mark Twain est contre 2/ 21975 Moldavie / ? M.Grigoriev
Sverdlovsk
. . R.Valabas
) 9/9 s
4 Smoke et [’enfant ?/ 21975 Lituanie P Morkus R.Valabas
5 Le temps n’attend pas 2/ 21975 Belarusfilm c apre(si(;Ts;: k Lon- V.Tchetverikov
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1976 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur(s)
. d’autres Personnalztes 09/11/1976 Lenfilm A.Gorokhov S.Aranovitch
officielles
2 Loiseau bleu 03/01/1977| Lenfilm/Fox |/apler, H.Whit- G-Cukor
more, A.Hays
3 | Latroisieme facedela | 7,01077|  Kazakhfilm | S.Aleksandrov N-Janturin,
médaille G.Jaikanov
07/02/1977
Vie et mort de Ferdinand (1-2), . .
4 Luce 17/03/1977 Mosfilm Iou.Semionov A. Bobrovski
(3-4)
1977 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
1 La baie du bonheur 22/04/1978 | Azerbaidjan G'de?m’ E.Kouliev
E.Kouliev
. S.Kolosov. 1. Mendjericki
29 > >
2 Dialogue /21977 Mosfilm M. Gromov S Kolosov
3 Les errfzssazres diploma- 11/10/1977 Odessa E.Volodarsk.l, V Novak
tiques rouges A.Prelovski
, . S.Alarcon,
4 Nuit sur le Chili 17/05/1977 Mosfilm . S.Alarcon
S.Moukhine
5 Le droit d’aimer 11/10/1977 Dovjenko V.Lykov A Slesarenko
6 Tué en faisantson 1 601/1978 | Lenfilm E.Volodarski N.Rozancev
devoir-...
7 | Armé et trés dangereux |09/01/1978 Gorki V'VE g;;rﬁrov, V.Vainchtok
Cing secondes avant la . .
8 05/07/1978 Dovjenko P.Popogrebski A.Ivanov
catastrophe
1978] Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
. VE . M.Makljarski, .
1 |Agent des services secrets 03/07/1978 Moldavie I Freilikhman I.Skoutelnik
. . G.Gorin, .
2 Saison de velours 16/07/1979 | Mosfilm / Suisse . V.Pavlovitch
V.Pavlovitch
Tallinfilm / M.Pestrak
; . - s
3 | L’aveu du pilote Pirks* | 14/07/1980 Pologne V Valoutski M.Pestra
292




Texte_Montage_CultureGuerreFroide 1/10/12 12:19 PM Page293

LA CULTURE DE GUERRE FROIDE SOVIETIQUE ENTRE DEUX DETENTES

Mosfilm / Hon-
4 Les centaures 29/01/1979 . gne . | VJalakiavitchus | V.Jalakiavitchus
/Tchécoslovaquie
/ Colombie
5 Le droit de prime signa- 03/11/1978 Mosfilm M.Ryk, V.Tchebotarev
ture V.Khotoulev
- ) V.Ejov,
g |Toutsedécide dans l'ins-| o, 4174 Lenfilm A Saloutski, V.Sadovski
tant .
V.Sadovski
1979 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
. S.Pavlov, .
1 Les aquanautes™ 11/10/1980 Gorki . I.Voznesenski
1.Voznesenski
Les aventures . K.Bromberg.
92/ 9 »
2 A Elektronik* ?/ 2/1980 Odessa E.Veltistov E Velistov
3| Le Se”v’cetf;n’“ liquida- | 69/11/1980 | Mosfilm L.Juravleva N.Velitchko
4 Tir double 25/08/1980 | Tadiikfilm | S-Aleksandrov, M. Aripov
E.Kotov
Le choix, premier VE . .
5 des deux films courts | 24/11/1980 Mosfilm N.Burliaev N.Burliaev
1980) Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur(s)
1 Boomerang 25/05/1981 |MOSAim /EMTOL ) 1o chine V.Prokhorov
Debut
2 Un jour pour réfléchir | 13/03/1981 Lenfilm A.Gorokhov A Baltruchaitis
3 | Lapoupée verte (court- | ,/041/1081 | EMTO Debut | VJalakiavitchus | A Kvirikachvili
métrage)
4 | Laligne de contréle  [22/06/1981|  Tadjikfilm A-Antokolski, lou.Azizbaev
A.Gafarov
5 S.Aranovitch,
i 2/ 9 >
5 Rafferti ?/?/1981 Lenfilm S Nagorny
i Mosfilm / Suisse /|A.Alov, V.Naumov,
6 Téhéran-43 21/08/1981 Grande-Bretgne M Chatrov A.Alov, V.Naumov
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1981 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur(s)
1 | La tragédie américaine | ?/?/1981 Lituanie P.Morkus M.Gedris
2 | La bague d’Amsterdam |12/04/1982|  Mosfilm O.Chmelev, | 1 hotarey
V.Vostokov
3 |Lune de miel en Amérique| 06/12/1982 Lituanie A.Laurintchiukas | A.Grivkiavitchjus
4 | Surles iles de Grenade | 16/11/1981 Mosfilm G.Borovik T.Lisician
Les aventures de Tom V Kroutine
2/ 9 2 :
5 | Sawyer et d(% Huckleberry| ?/7/1982 Odessa ? S Govoroukhine
Finn
6 Le chapeau 18/01/82 Mosfilm V.Tokareva V.Kvinikhidze
7 La toison d’or 06/09/1982 | Ouzbekfilm | D-Boulzakov, | M.Aga-Mirzacy,
F.Faiziev L.Faiziev
1982 Titre 1¢ diffusion Studio Réalisateur Scénariste(s)
1 Le riche et le pauvre 2/ ?/1982 Lituanie S.T.Kondrotas A.Jebrunas
2 Deux chapitres | o7/03/1083 | Mosfilm D.Barchtchevskij N.Violina
de la chronique de famille
Mosfilm / G. Nikolaev
3 | La voix de la mémoires VE Dovienko V. Jilko (d’aprés Ray Brad-
13/12/1984 J bury)
. S.Soloviev,
4 Les élus 07/02/1983 | Mosfilm, Sovin- 1 ¢ ey AlMikelson
film / Colombie
Les cloches rouges). Mosfilm / S.Bondart.chouk, S-
2 parties : Le Méxi Grande-Bretagn V-Ejov,
5 [ parties - Le MEXIGUE O | g/10/1982 e-PICBNC) S Bondartchouk | R. Garibata,
| feu et J'ai vu la naissance / Grande-Bre-
, K. Tekheda,
d’un nouveau monde tagne
A.Saguera
6 Le vol 2/2/1982 Ekran L.Ptchelkin Dapres
Jack London
S. Alarcon,
7 La chute du Condor 14/05/1982 Mosfilm S.Alarcon R
V.Amlinski
Coup d’Etat Z.Sabitov, A.Galiev,
8 sur linstruction 107 02/07/1983 Ouzbekfilm G.Bzarov E.Tropinin
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g | freident dams lecarreatt | g3,12/1982 | Mosfilm | M.Toumanichvili | EMesiatsev
10| Mortau décollage | 14/02/1083|  Mosfilm H Bakaev V-Kouznetsov,
A.Soloviev
A. Pavlovski
. , 9/ 9 s S
11 Le trust qui a sauté ?/?/1983 Odessa L Chevisov D’aprés O.Henry.
12 | Viadivostok, année 1918 | 18/05/1982 Gorki E. Gavrilov P. Demidov
13 Le retour du résident | 17/12/1982 Gorki V.Dorman O.Chmelev,
V.Vostokov
14 | Sur d’anciens rythmes | 22/11/1982 Lenfilm M.Erchov D.Ivanov,
V.Trofimov
Létoile et | - V.Grammatikov,
15 clotle et ta mo 10/05/1983 Gorki V.Grammatikov |  A.Rybnikov,
de Hoakin Muriet .
A.Timm
1983 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
1 Anna Pavlova 11/07/1983 Mosfilm / E. Lotianu E. Lotianu
Grande-Bretagne
2 L’arc-en-ciel lunaire* |24/01/1984 Mosfilm V.Ejov, A.Ermach A.Ermach
3 Mirage ?/ 1984 Riga ? Brentch, Aloiz.
4 | Nousvenons dujazz  [06/06/1983|  Mostitm | Borodianski, Kl o o hnazarov
Sakhnazarov
s | Lesecretdelavilla 3001084 Mosfilm V. Malychev, T. Lisitsian
Greta T.Lisitsian
6 Vol tendu 20/04/1984 |  Mosfilm VKhotlev, V.Tchebotarev
V.Tchebotarev
7 Drame parisien 04/07/1984 Dovjenko N.Machtchenko | N.Machtchenko
Vol au-dessus de ’'océan . . J.Glinskis,
8 Atlantique 06/01/1984 Lituanie R Vabalas R. Vabalas
g | Ordre estdonnéde pren- 13051954 Gorki A.Antokolski V.Jivoloub
drevivant
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1984 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
1 Deux verszor.zs d’une colli- 22/07/1985 Odessa V.AVloche_nko, V Novak
sion Iou.Gabrilov
2 | Une histoire européenne |21/09/1984 Mosfilm IN.Leonov, I.Gostev] 1.Gostev
3 Une cargaison 04/03/1985|  Dovienko V. Mazur V. Popkov
sans marquage
Cancan . V.Pidpaly, .
4 dans un jardin anglais 01/05/1985 Dovjenko R.Sambouk V-Pidpaly
5 L’ange de bronze 16/07/1984 Gorki I.Kuznetsov V.Dorman
Mosfilm, V.Trounin
6 Victoire 15/04/1985 | Sovinfilm / b Matoes E.Matveev
Finlande / RDA ~Matveev
7 S ?/ 21985 Riga ? A Neretnietse
La derniere visite
8 Avant de se séparer 2/ /1985 Mostfilm V.Chouljik A Kosarev
o | TASSestautorisée 1 5004 Gorki Tou.Semionov V.Fokine
a communiquer
. . . . V.Gorpenko,
10 Ton ciel pacifique 27/07/1985 Dovjenko A Beliaev LChmarouk
1 |Victoire d'un commercant| |o,15/1984 | Mosfilm S-Alarcon, S.Alarcon
solitaire A.Adabachian
Le testament L.Menaker,
12 du professeur Dowell* 06/08/1984 Lenfilm I.Vinogradski L.Menaker
1985 Titre 1¢ diffusion Studio Scénariste(s) Réalisateur
1 Jour de colere* 09/09/1985 Gorki A.Lapchine S.Mamilov
2 Le document « R » 2/ ?/1985 Belarusfilm ? V.Khartchenko
3 Un piége double 06/01/1986 Riga A.Brentch V.Kouznetsov
. I.Negreskou
2/ 9 >
4 Dymka 7/ 7/1985 Kiev N. Nebelitskaia I.Negreskou
5 | Messieurs I turier: VE Géorgi A.Tchitchinadz B.Tchheidz
essieurs les aventuriers | 5q 021909 éorgie .Tchitchinadze .Tchheidze
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.\ E.Volodarski,
6 Le contrat du siecle 03/02/1986 Lenfilm V Tehitchkov A.Mouratov
7 Les coordonnées de la 17/03/1986 | Gorki / Vietnam A.Lapch.lne,.Hoang S.Gasparov,.
mort Tik Ti Nguyen Suan Tian
8 Nous accusons 24/02/1986 Dovjenko B.Antonf)v,. T.Levtchouk
I.Mendericki
9 Voyage en solitaire 12/02/1986 Mosfilm E.Mesiatsev M.Toumanichvili
10 Le coiffe VE Armenfilm R.Agandjanian V.Melkonjan
@ cogjenr 19/07/1985 -Agand : J
1 Vol 222 01/09/1985|  Lenfilm S.Mikaelian S-Mikaclian
12 La meute 20/10/1986|  Tallinfilm N.Ivanov AKruusement
13 | La variante du zombie |25/04/1985 Mosfilm E.Egorr(r)l\(/),VV.Nau- E.Egorov
14 | Le mystére de Calman | 10/06/1985 | MOSIM, Sovin- |y 0 ¢ oibin D Palachi
film / Hongrie
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Mesures du Goskino de 1a RSFSR pour la poursuite de I’augmentation de
la vigilance politique et de la discipline.

Le document n’est pas daté, mais il a certainement été rédigé avant novembre 1977
(GAREF : 546/1/1482/170-173. « Pour utilisation de service. Projet. Note manuscrite :
au camarade Filippov »).

« Les acquis historiques de I’URSS et des pays socialistes, leurs succes et
les initiatives pacifiques de politique étrangere suscitent une résistance active
des forces impérialistes qui ralentissent la normalisation des relations interna-
tionales, tentent par tous les moyens s’immiscer dans les affaires intérieures
de ’URSS, organisent des diversions de divers types, en utilisant dans ce but,
en particulier, 1’élargissement des liens scientifiques et techniques, et culturels.
Dans les conditions actuelles, quand 1’opposition idéologique de deux systémes
socio-économiques devient plus forte, et la propagande impérialiste devient de
plus en plus raffinée, le cinéma soviétique est appelé a jouer un réle important.
[...] Prendre des mesures pour poursuivre le renforcement de la discipline et
I’amélioration de la vigilance politique des travailleurs de 1’industrie cinéma-
tographique de la RSFSR, renforcer le role éducatif et mobilisateur du cinéma.
[...]

Prévoir dans les plans actuels et a venir la création de films de fiction et
documentaires qui contribuent activement a 1’éducation chez les Soviétiques
d’une haute conscience communiste, qui font la propagande de 1’idéologie
marxiste-1éniniste, du patriotisme soviétique et de I’internationalisme, qui pré-
sentent largement et pleinement sur les écrans le mode de vie soviétique.
Assurer la sortie de films qui dénoncent / démasquent les actions antisovié-
tiques et les diversions idéologiques organisées par les cercles impérialistes,
les maoistes et les sionistes, dirigées contre I’URSS et les pays de la commu-
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nauté socialiste, les films, consacrés a I’éducation chez les spectateurs du sen-
timent de vigilance et d’intransigeance envers les intrigues de la propagande
bourgeoise, I’empressement a défendre les acquis du socialisme. Activement
utiliser les moyens de 1’art cinématographique pour la lutte contre la psycho-
logie de la propriété privée, la cupidité, les préjugés nationalistes et religieux,
contre les violations de la 1égalité socialiste, les normes de notre morale. Pren-
dre les mesures indispensables pour intégrer de maniére rapide dans le plan de
sortie des films de 1978 les ceuvres cinématographiques de la thématique men-
tionnée. Assurer une sortie massive et efficace sur les écrans des films sur ces
thémes.

(Point 5) Améliorer la sélection, la préparation et ’instruction des per-
sonnes envoyées a I’étranger. Ne pas autoriser I’envoi a I’étranger de personnes
instables du point de vue politique et moral. Effectuer un contréle sévére pour
le respect des régles établies d’accueil des étrangers, en mettant en contact avec
eux des employés politiquement préparés et vérifiés. (Point 6) Les directeurs
des instituts de cinéma doivent prendre les mesures nécessaires pour que, lors
de I’étude des disciplines du cycle sociopolitique une grande attention soit por-
tée a la critique des normes bourgeoises, la dénonciation des inventions
mensongeres des « soviétologues » étrangers, y compris sur le cinéma sovié-
tique » .

Décret du CC du PCUS sur I’amélioration de la production et projection
des films pour les enfants et les adolescents.

Document daté du 27 octobre 1981. Source : Le PCUS dans les résolutions et déci-
sions des congres, conférences et plénums du CC. Volume 14 : 1980-1981. Moscou,
1982, p.508-513.

« Dans le contexte actuel, il devient urgent de prendre des mesures com-
plémentaires pour améliorer la qualité des films destinés aux jeunes
générations. L’attention fut plusieurs fois attirée sur la nécessité d’améliorer
leur projection. En pratique, le potentiel idéologico-artistique du cinéma sovié-
tique n’est pas toujours utilisé de maniére logique ni avec un but précis. Les
moyens de son influence esthétique et pédagogique, des problemes aussi
importants que 1’orientation morale et sociale du futur citoyen, la prise de
conscience par celui-ci de son devoir et de sa responsabilité devant la société,
le collectif, ne trouvent pas, parfois, d’adaptation réussie au cinéma. On crée
peu de films qui racontent aux enfants et aux adolescents la beauté et le grand
mérite du travail. Croit la nécessité d’ceuvres qui formeraient activement la
qualité de véritables patriotes-internationalistes, montreraient dans une forme
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accessible et expressive nos acquis dans le domaine de la construction du com-
munisme, dévoileraient le sens de la lutte de classe entre le monde du
socialisme et le monde du capitalisme, démasqueraient les intrigues des incen-
diaires de guerre. Les jeunes spectateurs manquent aujourd’hui d’un héros qui
leur servirait de modele, d’un homme convaincu et courageux, qui les attirerait
par la vertu de ses sentiments et de ses actes, prét a tout au nom du peuple. Les
adolescents et les enfants rencontrent de plus en plus rarement des personnages
intéressants et convaincants parmi les personnes de leur 4ge, au sein des pion-
niers et des membres du komsomol. Dans toute une série de films et de
téléfilms, le monde des adultes est montré sous une forme trés appauvrie et
parfois irrespectueuse. La jeunesse subit une mauvaise influence suite au com-
portement dissolu et a I’apparence extérieure relachée de certains personnages,
leur discours et leur maniére de se tenir. [...] La production de films pour les
enfants suppose la mobilisation de meilleures forces artistiques ; toutefois, une
telle approche n’est pas pratiquée par tous les studios, loin s’en faut. Plusieurs
longs métrages, a cause d’une réalisation et d’un jeu médiocres, de mauvais
choix dans la mise en scéne et dans la musique ne rencontrent pas le succes
escompté aupres de jeunes spectateurs. Le studio Gorki ne remplit pas toujours
ses missions premieres.

[...] Le CC décrete : le Goskino, le Gosteleradio et I’Union des cinémato-
graphes doivent surveiller la sortie des films et les émissions destinés aux
enfants et aux adolescents — cela doit étre 1'une de leurs missions premiéres.
Les ceuvres cinématographiques doivent contribuer a la formation chez les
enfants et les adolescents de meilleurs traits de caractére et d’une attitude
consciencieuse envers le travail, aider a un bon choix de carriére. L’art ciné-
matographique, en s’adressant aux pages héroiques de la révolution, a la
glorieuse bataille contre le fascisme, en dévoilant les intrigues des ennemis de
la paix et du socialisme, est appelé a transmettre au jeune citoyen I’image d’un
combattant des idéaux communistes, d’un patriote et d’un internationaliste, de
défenseur fort et courageux de sa patrie. [...] Obliger le Goskino d’URSS a
améliorer le travail pour la sortie de films pour les enfants et les jeunes, divers
quant a leur genre et thématique, améliorer leur qualité idéologico-artistique » .

L’organisation de la Marche de la Paix en 1982.

Source : RGASPI : 1m/95/232. N.d. (janvier 1982 ?). Les folios sont indiqués. Les
passages soulignés ont été conservés.

« Il serait bon de I’organiser pendant trois mois, de juin a aofit, apres la fin
du XIX® Congres du VLKSM et terminer vers le jour de la rencontre de la jeu-
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nesse des pays européens en septembre en Hollande.

Travail préparatoire : poursuivre I’envoi de lettres de protestations, de
cartes postales a 1’adresse des ennemis de la paix, de la détente, du désarme-
ment (leur quantité minimale doit étre supérieure aux campagnes analogues
pour d’autres pays), les publications et les débats dans la presse du komsomol
des propositions des jeunes gens et des jeunes filles du projet d’adresse a la
jeunesse du monde pour sa confirmation lors du XIX¢ congreés du VLKSM. 11
me semble que la marche de la paix doit se tenir sous le slogan « Nous ne lais-
serons pas triompher les forces destructrices de la guerre » (f.11-12).

PoINT 1. Le succes de I’entreprise tient aux moments suivants :

— elle doit étre grandiose, territorialement parlant, la masse, I’excitation
et le niveau de participation de la direction ;

—elle doit étre représentative, au sens de participation de toutes les
couches de la société, si possible sans se fondre dans une masse uniforme.

— elle doit étre riche quant a son contenu par des détails de caractére
émotionnel et rationnel ;

— elle doit étre pergue quant a son origine comme spontanée, apparue dans
un ou deux endroits a I’initiative de collectifs et d’organisation particuliers, et
reprise par le peuple dans son entier.

— elle doit apparaitre dans des points éloignés de Moscou, afin que, apres
un certain temps, en grandissant, converger sur Moscou et se déverser en une
manifestation de plusieurs heures sur le boulevard circulaire (Sadovoe
koltso) en direction de la Place rouge.

PoINT 2. Le début peut étre organisé par les organes sur le lieu du soub-
botnik' (mais pas national) de la Fondation pour la paix. C’est justement
I’argent recueilli par les soubbotniki qui pourraient servir de financement de
toute I’entreprise. Les initiateurs de ces soubbotniki pourraient étre les organi-
sations du komsomol lors de leurs conférences.

PoinT 3. L’idée de la marche pourrait naitre d’une quelconque lettre
ouverte d’une mére qui a plusieurs enfants adressée au nom du président du
Soviet supréme. La mére s’inquiéte pour ses enfants, la mére s’adresse a
I’homme qui a le plus d’autorité dans le pays avec la question : est-ce qu’il y
aura bien une guerre ? Comment arréter sa menace ? Comment sauver les
enfants ? La réponse aurait pu étre, sans le dire ouvertement, une incitation a
I’idée de la marche. Une marche de méres justement, et en général de meéres
vieilles et jeunes, de veuves, de filles de peres tués pendant la guerre.

PoINT 4. Le flot de lettres a la presse, provoqué par la lettre de la mére et la

! Le « soubbotnik » vient du mot « soubbota » (samedi en russe) et désigne les journées
normalement chémées ot I’on doit travailler bénévolement « pour redresser la nation ».
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réponse pourrait étre une reconnaissance du terrain avant la marche. Qu’on
se souvienne d’abord dans les lettres comment sur telle ville se sont acharnés
les envahisseurs, comment au cours de la Grande Guerre patriotique on s’est
battus quelque part, on est mort, etc. puis, il faut que des pages des journaux
cela se déverse dans la rue, d’abord d’une ou deux puis d’une dizaine de villes.
Et c’est parti. Qu’une ville envoie une délégation dans une ville voisine, et de
1a, dans la suivante, et que tous marchent vers Moscou (f.11-13)

PoINT 5. Ne sont pas exclues au niveau local les lettres adressées a des
organes étrangers, la presse, adressées a des citoyens (des villes jumelées),
aux peuples. Personne, en dehors de la chancellerie de Reagan ne sait rien des
lettres a Reagan reproduites a la KP (pod kopirkou KP). Les lettres doivent
provenir de Soviétiques simples aux simples gens d’Amérique, d’ Angleterre,
de France, de RFA, etc. Le flot doit étre dirigé dans la presse, les revues, la
télévision, dans les organes libéraux-bourgeois des médias de masse démo-
cratiques qui sont susceptibles de les publier. Si parmi les dizaines de milliers
de lettres une dizaine de journaux en publie quelques-unes, c’est déja quelque
chose.

POINT 6. 11 faut des slogans amicaux adressés aux habitants des pays occi-
dentaux : « Les Américains, nous vous aimons, nous ne voulons pas vous
attaquer », « Les Américains, devenons amis », etc. En méme temps, il faut
des slogans d’avertissement, de dénonciation risible de milieux militaires
concrets, entreprises, corporations, hommes politiques. Pourquoi ne pas orga-
niser un proces de Cohen, I’inventeur de la bombe a neutrons? ? Il faut ranimer
toute ’expérience historique des masses populaires pour repousser la réac-
tion impérialiste (la réponse a Ketzon, etc.).

PoInT 7. 11 faut réfléchir a la participation de I’Armée dans la marche.
Je suis convaincu qu’une photographie d’un groupe de soldats soviétiques avec
un slogan pour la paix fera le tour de nombreux journaux.

POINT 8. A la suite de la marche, on pourrait réunir une commission spé-
ciale du Soviet supréme d’URSS qui aurait pu faire le bilan de la participation
a la marche de millions, aurait montré sa capacité a satisfaire les exigences du
peuple, se serait adressée a I’ONU.

PoINT 9. Lors de la marche méme a Moscou, il faudrait que marchent sépa-

2 Samuel Cohen (né en 1921), physicien américain.

3 Le dossier contenant la note comporte une brochure publicitaire de la piéce Demain (Zavtra),
sur un scénario de K.Pogapenko, d’aprés la piece de K. Tchandor « Aprés la bombe a hydrogene »,
dont « I’action se passe sur la Terre, hier, aujourd’hui et demain ». A souligner que « le spectacle
utilise des extraits des compositions des groupes Pesniary (URSS), Space (France), Pink Floyd
(Grande-Bretagne) (f.23).
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rément les méres avec leurs poussettes, les vétérans, les soldats, les ouvriers,
les paysans. 11 faut attirer les théatres qui pendant 1’affaire joueraient des piéces
antimilitaires®.

POINT 10. On peut, d’ailleurs, organiser a la télévision un festival d’art
antimilitaire, des spectacles de professionnels a ceux des amateurs, des étu-
diants, des représentations de groupes. Pourquoi ne pas inviter des groupes
de rock occidentaux qui se prononcent pour la paix, de mettre au point des
prix aux groupes et aux personnes impliquées dans 1’art. (f.14) [...] 25% doi-
vent étre des kolkhoziens ; 15% des étudiants, des écoliers des grandes classes,
des étudiants des écoles techniques et professionnelles. Prés de 40%, des repré-
sentants de la classe ouvricre, des oudarniki de la production [...]. Les moins
de vingt ans : 100-110 personnes ; 21-28 ans : 120-130 ; les plus de 28 ans :
50-60 (f. 15-16) ».
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La Pravda : de la célébration de la détente dans I’espace (16 juillet 1975, « La
coexistence pacifique de deux systemes différents ») a la filiation hitlérienne de
Reagan (2 décembre 1982, « De nouveaux croisés »).
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Le JT soviétique, Vremia. De 1977 a 1982, les annnées passent, 1’in-
formation sur les Etats-Unis garde sa forme rigide, quand bien méme
féminine (la speakrine est Aza Likhitchenko). TASS demeure la
source absolue. Les vues aériennes de Washington et de Manhattan
nourrissent I’imaginaire des Soviétiques.
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Amerika : une revue américaine dont la diffusion est autorisée en URSS, un regard furtif jeté
sur I’ Autre, surtout disponible pendant les années de détente. En grand format, sur papier
glacé et souvent en couleur, les Soviétiques découvrent le port de Savannah et sa grue a
conteneurs (« I’une des plus grandes du monde », janvier 1975, p. 26) ou « les nouveaux
films, les nouveaux visages » du cinéma américain (octobre 1975).
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Le dessin animé, un refuge pour des références interdites ? Les Aventures du capitaine
Vrounguel (1976-1979) initient les jeunes spectateurs au personnage de James Bond, espion
britannique devenu américain dans I’imaginaire collectif, par I’intermédiaire de « 00X »,
I’homme aux mille gadgets. De son c6té, le dessin animé « pour adultes » détourne le lion
de la MGM et donne a voir ’érotisme et la violence de facon outrancicre, dans Cambrio-
lage a la... (1979).
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Le cinéma de détente : entre coopération a 1’écran (la coproduction
L’Oiseau bleu, 1976, avec Jane Fonda) et fascination pour les
paysages urbains new-yorkais (7¢héran 43, 1980).
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Sur les iles de Grenade, 1981, le premier film de guerre fraiche : si
le président américain (dont on ne montre pudiquement que la main)
est ouvertement accusé de menacer la paix dans le monde, le confort
américain continue de fasciner, a I’image d’une cuisine bien équipée,
fantasme des Soviétiques. Confort supréme, on y regarde la télévision
et on peut méme décrocher le téléphone...
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Le drapeau américain comme signe ambivalent de défiance / ralliement : le Star Spangled
Banner pendant le générique du premier épisode du téléfilm TASS est autorisée a commu-
niquer (1984).
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Voyage en solitaire, 1985 : les protagonistes du film d’action soviétique sont réunis en cette
année de guerre fraiche finissante. « Pas mal de monde ici vous verrait bien sur une chaise
¢lectrique. J’ai bien fait de vous mettre a ’ombre » : I’officier de la CIA recrute son merce-
naire, tandis que les « bons » Américains s’inquiétent des conséquences des actions
impérialistes de leur gouvernement, avant que le commando soviétique n’use de la violence
contre les soldats de I’Oncle Sam, dans un registre gore emprunté au cinéma occidental.
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