C'est l'histoire du poète Ossip Mandelstam, reconstituée à l'intersection des arts et des genres: du théâtre de marionnettes, du design, du graphisme informatique, du documentaire. L'esprit de révolte des vers de Mandelstam a retenti comme un défi lancé au pouvoir, et leur auteur a été anéanti par la machinerie d'état: il a péri dans un camp de déportation.
Beaucoup de ses écrits auraient pu se perdre si son épouse Nadejda, qui avait appris par coeur toutes ses oeuvres, ne les avaient recopiées à la main, en attendant le moment où elles pourraient être publiées.